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Chapitre 1
Miss Clare Westmore n’était pas l’unique jeune femme à tomber follement amoureuse de M. Charles Alban, l’héritier désigné par le duc de Harrington.
Pourtant, elle était probablement la seule à le faire de façon aussi littérale.
En surgissant de nulle part, les épaules larges, la silhouette altière, faisant trotter son cheval sur l’une des allées sinueuses près de la Serpentine, il n’aurait pu choisir pire moment. D’une part, il était 3 heures de l’après-midi en ce vendredi, et ce n’était pas une heure habituelle pour se trouver à Hyde Park. D’autre part, elle n’était pas à son avantage, car elle était venue au bord de l’eau en compagnie de son frère et de sa sœur ; et les canards et les oies, qu’ils étaient venus nourrir, étaient déjà en train de fondre sur eux dans une cacophonie assourdissante.
Sa sœur Lucy lui donna un coup de coude.
— Ce ne serait pas ton duc ?
Clare sentit son cœur s’emballer tandis que le bruit des sabots se rapprochait. Que fichait M. Alban ici ? Les cavaliers se cantonnaient généralement à Rotten Row au lieu de s’aventurer dans cette allée peu avenante près de l’eau. S’il la voyait maintenant, ce serait un véritable désastre. Elle portait une robe de marche datant de la Saison dernière — suffisamment à la mode pour les canards, mais bien loin de lui conférer l’image distinguée qu’elle souhaitait offrir à l’homme qui pourrait bien devenir son futur époux. Pire, elle était accompagnée de Lucy, qui se brossait les cheveux à peu près une fois par semaine, et de son frère Geoffrey qui aurait dû être en train d’achever sa première année à Eton mais en avait été expulsé la semaine dernière.
Clare s’immobilisa au milieu d’une masse de volatiles, indécise : devait-elle relever ses jupes et courir, ou se cacher derrière le buisson de rhododendrons ? L’une des oies profita de son hésitation pour lui donner un coup de bec sur le mollet à travers les couches de soie et de coton. Avant que Clare ait pu comprendre ce qui lui arrivait, sa chaussure aux semelles fines se tordit sous son pied, et elle bascula par terre avec un grognement fort peu féminin. Sonnée, elle resta allongée un instant.
Fort bien. Va pour le rhododendron.
La tête rentrée dans les épaules, elle roula dans l’ombre du buisson, ignorant les branches basses qui la griffaient. Les canards — pas si bêtes — la suivirent sous l’arbuste et attrapèrent le sac de pain qu’elle tenait toujours à la main pour en engloutir le contenu. Les oies — qui, elles, étaient très bêtes — se mirent à protester bruyamment et à battre des ailes, soulevant des nuages de duvet et de poussière.
Clare s’enfonça davantage sous le couvert du buisson, tendant l’oreille par-dessus les cris de la volaille. L’avait-on vue ? Probablement pas. Cela dit, son instinct lui avait aussi soufflé que personne ne se promènerait dans cette allée de Hyde Park à 3 heures de l’après-midi un vendredi, et voyez le résultat.
— Oh ! comme c’est amusant ! s’exclama Lucy en riant, aussi bruyante que les oies. Tu joues les demoiselles en détresse ?
— Elle est peut-être en train d’étudier les rituels d’accouplement des volailles d’eau, plaisanta Geoffrey qui, ces derniers temps, semblait fort intéressé par les rituels d’accouplement en général.
Repoussant une boucle blonde qui lui tombait dans les yeux, il tendit la main à Clare, mais celle-ci secoua la tête. Elle ne faisait pas du tout confiance à son frère. A treize ans, il était presque aussi grand que beaucoup d’adultes, mais son esprit d’adolescent restait aussi retors que la Serpentine elle-même.
Il était aussi susceptible de l’aider à s’échapper que de la jeter en travers du chemin d’Alban.
Lucy inclina la tête. Des mèches de cheveux blonds emmêlés encadraient son visage comme des aigrettes de pissenlit, et elle faisait beaucoup plus jeune que ses dix-sept ans, même si sa taille et ses courbes ne laissaient aucun doute sur le fait qu’elle était suffisamment âgée pour prendre davantage soin de son apparence.
— Dois-je appeler M. Alban pour lui réclamer de l’aide ? demanda-t-elle d’un air faussement innocent.
— Chut ! siffla Clare.
Parce que finalement, il y avait pire que de croiser le futur duc de Harrington dans son costume de marche de l’année dernière : il pouvait tomber sur elle en train de se vautrer dans la poussière. Elle n’aurait jamais dû porter des chaussures pareilles pour aller se promener à Hyde Park !
Elle retint son souffle jusqu’à ce que le bruit des sabots s’estompe au loin. Quelque chose lui faisait mal. Terriblement mal. Mais elle était incapable d’isoler la source de cette douleur, son esprit requérant toute sa vigilance.
— Pourquoi te caches-tu de M. Alban ? insista Lucy.
— Je ne me cache pas, répondit Clare en se tortillant pour s’asseoir, soufflant pour écarter une boucle brune qui lui tombait dans l’œil. Je… euh… Je donne à manger aux canards.
Geoffrey éclata de rire.
— Je me trompe peut-être, mais les canards viennent juste de se nourrir, et les deux, là-bas, s’en sont mis une pleine ventrée pendant que les autres se disputaient les miettes. Tu aurais dû inviter ton duc à se joindre à nous.
— Il n’est pas encore duc, corrigea Clare avec humeur.
Et encore moins son duc.
Mais elle voulait tant qu’il le devienne !
— Quel dommage de le laisser partir sans rien dire. Tu aurais pu lui montrer ton lancer à la volée, celui que tu fais avec les biscuits rassis de la cuisinière, ironisa Geoffrey en mimant un grand mouvement de bras en direction du lac. Ça l’aurait beaucoup impressionné, j’en suis sûr.
L’idée d’une scène aussi affreuse — et celle d’avoir un tel frère — suffisait à donner des sueurs froides à Clare. Pour être honnête, nourrir les canards était une sorte de tradition familiale, un rituel né à une époque où elle se fichait bien que sa robe date de l’année dernière. Ces jours-ci, avec leurs parents qui se battaient froid, la maison était glaciale et silencieuse, aussi venaient-ils se réfugier ici presque chaque jour. Et elle était bel et bien capable de lancer les biscuits de la cuisinière beaucoup plus loin que Lucy ou Geoffrey, qui tenaient leur blondeur et leur maladresse de leur père. C’était comme s’ils avaient été taillés dans deux étoffes radicalement opposées.
Mais ce n’était pas le genre de considérations à partager avec un futur duc — particulièrement lorsque le duc en question se trouvait être le gentleman qui allait peut-être vous demander en mariage le soir même. Non, mieux valait attendre et saluer convenablement M. Alban ce soir à l’occasion du bal annuel de lady Austerley, pendant que Lucy et Geoffrey seraient enfermés à la maison.
— Je ne comprends pas, dit Lucy en tendant une main que Clare, cette fois, accepta. Pourquoi ne veux-tu pas le saluer ? Après tout, il est venu te rendre visite hier, et j’ai eu l’impression que tu l’appréciais beaucoup.
Clare se remit debout. Une brusque douleur la fit tressaillir, lui coupant la respiration.
— Comment le sais-tu ? demanda-t-elle, le souffle court. Je ne l’ai dit à personne.
En fait, elle avait amadoué Wilson, leur majordome, pour qu’il se taise. Il était essentiel que sa mère n’ait pas connaissance de cette visite, sinon elle aurait immédiatement lancé une offensive à faire oublier Waterloo.
— Je le sais parce que je t’ai espionnée depuis l’arbre en face de la baie vitrée, expliqua Lucy en haussant les épaules. Et puis, n’as-tu pas dit qu’il t’avait invitée à danser, la semaine dernière ?
— Oui, confirma Clare en serrant les dents.
M. Alban l’avait effectivement invitée à danser la semaine dernière, l’entraînant dans une valse endiablée qui avait fait tournoyer la salle et attiré tous les regards sur eux. C’était la troisième valse qu’ils dansaient ensemble depuis le début de la Saison — mais pas toutes le même soir. Pourtant, le souvenir radieux de cette danse ne faisait pas le poids face à la frayeur qu’éveillait en elle l’aveu de Lucy.
Sa sœur s’était-elle vraiment pendue comme un singe aux branches d’un arbre pour épier le futur duc par la fenêtre ? Heureusement qu’Alban tournait le dos à la vitre. Du moins, dans son souvenir…
Clare poussa un soupir de soulagement. Oui, elle en était presque sûre. Il avait passé la totalité de leur entretien — un quart d’heure — les yeux rivés sur son visage pendant qu’ils faisaient la conversation. Malgré la légèreté de leurs échanges, il avait pourtant paru prudent, comme s’il pesait une question qui n’avait pas franchi ses lèvres mais qu’elle rêvait d’entendre. Du courage, posez-la ! avait-elle pensé.
Il était tellement concentré sur elle qu’il n’avait pas pu voir sa sauvageonne de sœur se balancer gauchement dans les branches, mais elle frissonnait à l’idée que Lucy aurait pu perdre l’équilibre et venir se fracasser contre la vitre dans un déluge de verre brisé et de jurons. Par bonheur, ni son balourd de frère ni sa sauvageonne de sœur n’étaient venus troubler le plaisir de ce moment. Et sa mère n’en avait rien su, trop absorbée par ses emplettes sur Bond Street.
Dans l’esprit de Clare, M. Alban lui avait pratiquement fait sa déclaration à haute voix.
Ce soir, pensa-t-elle avec ferveur. Ce soir, il lui demanderait davantage qu’une simple danse. Et voilà pourquoi elle devait prendre mille précautions. Il fallait qu’il soit totalement sous le charme pour qu’elle puisse prendre le risque de lui présenter sa famille.
— Je l’admire beaucoup, en effet, reconnut-elle en revenant à contrecœur à l’instant présent. Mais je ne veux pas qu’il me voie comme…
Elle baissa les yeux sur ses jupes tachées d’herbe et tira sur une brindille accrochée au tissu.
— Eh bien, comme ça, conclut-elle.
Lucy fronça les sourcils.
— Je ne pense pas qu’il t’admirerait moins à cause d’un peu de poussière.
— Et tu étais parfaite avant de plonger dans ce buisson, souligna Geoffrey. Cela dit, c’était une belle acrobatie. Tu devrais te faire engager dans un cirque, sœurette.
— Je n’ai pas plongé dans le buisson, protesta Clare avec un soupir exaspéré.
Comment pouvait-elle espérer qu’ils comprennent, ces deux-là ? Lucy continuait de papillonner dans la vie sans se soucier de sa coiffure. Pareille négligence risquait de lui coûter cher l’année prochaine, quand elle ferait sa première sortie dans le monde. D’aussi loin qu’elle s’en souvienne, Clare avait toujours pris soin que chacun de ses cheveux soit bien à sa place, et chacun de ses rires parfaitement placé.
Quant à Geoffrey, eh bien… C’était Geoffrey.
Bruyant, viril, et beaucoup trop fruste pour fréquenter la bonne société.
Lorsqu’elle était petite, à cause de ces différences flagrantes entre elle et sa fratrie, elle s’était souvent demandé si elle n’était pas une enfant trouvée, abandonnée dans un panier en bas de l’escalier de la maison de leurs parents à Mayfair. Certes, elle aimait Geoffrey et Lucy, mais qui n’aurait pas, de temps à autre, éprouvé de la gêne au sein d’une famille pareille ?
Et quelle jeune femme ne rêverait pas d’un beau duc qui l’emporterait loin de tout cela pour l’installer dans son domaine à la campagne ?
Clare avança d’un pas, mais, quand son orteil toucha le sol, une vive douleur dans sa cheville chassa d’un coup l’agacement provoqué par les plaisanteries de son frère. Elle poussa un cri étouffé, puis tenta un autre pas.
— Aïe ! Je… J’ai dû me tordre la cheville en tombant.
— Et moi, je persiste à dire que tu as plongé, dit Geoffrey avec un sourire narquois.
Lucy se pencha sur elle.
— Pourquoi n’as-tu rien dit ? la réprimanda-t-elle. Tu ne peux pas du tout t’appuyer dessus ?
— Je ne m’en suis pas aperçue tout de suite.
A vrai dire, Clare était trop obsédée par son imminente disgrâce sociale pour se préoccuper des dégâts éventuels qu’aurait pu subir son corps.
— Et je suis sûre que je peux marcher, ajouta-t-elle. Laissez-moi juste le temps de reprendre mon souffle.
Tant bien que mal, elle boitilla jusqu’au banc le plus proche, écartant les canards et les oies comme des quilles sur son passage. Quand elle s’assit enfin, elle haletait de douleur, et avait les larmes aux yeux. Elle retira son délicat escarpin de soie et tous trois se penchèrent pour examiner son pied gainé d’un bas en retenant leur souffle. Geoffrey émit un sifflement admiratif.
— Bon sang, sœurette ! Ce truc gonfle encore plus vite qu’un braquemart dans un spectacle paillard !
— Geoffrey !
Clare avait rougi jusqu’aux oreilles — même si, elle devait l’admettre, la description correspondait assez bien à ce qui arrivait à son pied.
— Nous ne sommes pas à Eton, nous ne sommes pas tes amis de collège. Je ne veux plus entendre des choses pareilles !
— Ne dois-tu pas aller au bal de lady Austerley, ce soir ? demanda Lucy, une lueur pleine de compassion dans les yeux. Je ne crois pas que tu pourras y assister dans cet état. En fait, je suis même sûre qu’on devrait te porter à la maison et appeler le médecin tout de suite.
Mais les pensées de Clare avaient déjà pris une tout autre tournure. En sentant la douleur, la perspective du bal ne lui avait pas traversé l’esprit, mais à présent elle fixait sa traîtresse de cheville d’un air furieux. Non, non, non ! Ce n’était pas possible. Pas alors qu’elle était persuadée que M. Alban lui proposerait de partager sa vie, ce soir.
Quand elle était assise, la douleur n’était pas aussi vive.
D’ici une heure ou deux, elle serait sûrement passée.
— Mais bien sûr que je pourrai y assister, dit-elle en s’escrimant à remettre sa chaussure.
Pas question que ses doutes ou ses défaillances physiques la détournent de ses objectifs.
— Aidez-moi à rentrer et ne dites rien à maman, ordonna-t-elle. Tout ira bien.


Chapitre 2
— C’est au lit que vous devez être, pas dans une salle de bal.
Le Dr Daniel Merial accompagna cette opinion médicale de son regard le plus noir en priant pour que sa patiente entende raison. Une note discrète, déposée à la morgue de l’hôpital Saint-Barthélémy, lui avait enjoint de se rendre au 36 Berkeley Square. Il était venu aussitôt, abandonnant sans remords un corps à demi disséqué sur la table de l’amphithéâtre. Le défunt était d’une taille peu commune, doté d’une densité osseuse hors normes, et un inventaire de ses caractéristiques physiques se serait prêté à merveille à un article sur le sujet.
Encore une occasion ratée.
Le médecin qui l’avait remplacé semblait bien plus disposé à aider les étudiants à positionner le cadavre dans une posture grotesque qu’à trouver un crayon pour noter ses trouvailles. Daniel était agacé de devoir céder un corps du plus grand intérêt à un idiot pareil, mais Saint-Barthélémy regorgeait de jeunes docteurs pompeux qui devaient leur statut à un père fortuné prêt à financer un nouveau service pour l’hôpital. Ces nouvelles recrues ne brillaient pas par leur intelligence. Et contrairement à elles, Daniel Merial avait besoin de compléter son maigre salaire d’enseignant en servant de médecin personnel aux riches et aux acariâtres — il était donc à la disposition de l’élite londonienne.
Sauf que sa patiente actuelle se révélait particulièrement retorse.
Lady Austerley pinça les lèvres — si tant est que les lèvres d’une comtesse douairière vieillissante puissent se pincer davantage qu’elles ne l’étaient déjà naturellement.
— Il est hors de question que j’annule mon bal annuel, docteur Merial. Il est déjà 19 heures. La moitié de Londres a déjà fait appeler les calèches pendant que l’autre moitié se lamente de n’avoir pas été invitée, expliqua-t-elle en frottant l’une contre l’autre ses mains osseuses. Mais vous avez certainement encore un peu de ce merveilleux médicament. La dernière fois que vous me l’avez administré, il a fait des miracles.
Daniel soupira, soupçonnant que ce contrariant incident n’était sans doute dû qu’à l’orgueil d’une vieille femme trop seule. Il ne lui avait pas échappé qu’il était l’un des visiteurs les plus assidus de lady Austerley — et probablement l’un des seuls. Son mari était décédé depuis longtemps, et leurs quarante années d’union n’avaient produit aucun enfant. Le cousin qui avait hérité du titre de son mari ne venait jamais voir la comtesse. Celle-ci avait enterré toutes ses amies et, à présent, elle semblait bien décidée à s’enterrer elle-même.
— L’extrait de belladone ne vous apportera au mieux qu’un soulagement temporaire, l’informa-t-il, et il risque de vous abîmer le cœur à long terme. Ce dont vous avez réellement besoin, c’est de repos, beaucoup de repos.
— Mais je me repose, protesta lady Austerley avec un sourire qui dévoilait ses fausses dents en ivoire dans toute leur splendeur artificielle. Voyez-vous, quand mes servantes me frisent les cheveux, je reste allongée sur le lit.
Comme pour illustrer cette information absurde, la femme de chambre aux joues roses — qui lui lançait des regards rêveurs depuis son arrivée — extirpa le fer à friser des cheveux gris et clairsemés de sa maîtresse dans un chuintement audible.
— Et je vous promets de ne pas danser, poursuivit la comtesse. Laissez-moi juste une ou deux doses, assez pour que je tienne toute la soirée.
Daniel avait plutôt envie de lui administrer du laudanum pour qu’elle dorme, mais il n’était pas certain d’avoir le cœur de tromper ainsi la vieille femme. Lady Austerley n’était pas une femme de tout repos, mais elle était l’une de ses premières patientes fortunées à Londres. De façon inattendue, elle avait largement vanté ses services autour d’elle, et ce soutien lui avait ouvert des portes. Il commençait tout juste à attirer l’attention d’autres clients bien placés.
Ce qui ne signifiait pas qu’elle l’écoutait vraiment.
Sa patiente avait beau être allongée, elle n’en était pas moins vêtue pour le bal, engoncée dans une robe de brocart doré aveuglante dans laquelle elle risquait à tout moment l’asphyxie. A l’intérieur de la chambre qui aurait dû sentir le camphre flottaient les notes d’un parfum français et l’odeur âcre des cheveux brûlés.
— Il y a des semaines que je vous dis que vous vous rendez malade, lady Austerley, dit le Dr Merial en se passant la main dans les cheveux dans un geste de frustration. Vous auriez dû annuler cette soirée depuis longtemps. Au lieu de quoi, vous vous êtes épuisée en préparatifs.
— Vous m’avez effectivement informée que le temps qui me restait se comptait en mois plutôt qu’en années, n’est-ce pas ?
Comme il acquiesçait, elle haussa ses maigres épaules — selon Daniel, ce n’était pas en signe d’excuse.
— J’ai bien l’intention que mes derniers jours sur cette terre soient mémorables, et je veux leur donner à tous quelque chose qu’ils ne seront pas près d’oublier. Rappelez-moi cette petite phrase latine que vous m’avez citée ?
Elle le regarda, dans l’expectative, et il eut le sentiment d’être un écolier mis à l’épreuve.
— Quam bene vivas refert, non quamdiu, récita-t-il à contrecœur.
« L’important, c’est de vivre bien, pas longtemps. »
Il lui avait fait cadeau de cette phrase peu après avoir compris que son état de santé la menait lentement et sûrement vers la tombe. Sauf que c’était pour l’encourager à réfléchir sur la vie qu’elle avait menée, pas pour qu’elle gâche celle qui lui restait.
Le froncement de sourcils de lady Austerley laissa place à un sourire froissé.
— Je me contente de suivre les ordres de mon médecin, dit-elle.
— Lady Austerley, sachez que vos décisions actuelles contribuent à écourter le temps qui vous reste. Vous risquez un nouvel étourdissement, ce soir, même avec les médicaments, l’avertit Merial. Vous avez eu de la chance que votre femme de chambre soit là pendant votre bain lors de votre crise de cet après-midi, sinon vous vous seriez noyée. C’est votre deuxième malaise cette semaine, non ?
La comtesse douairière eut un hochement de tête innocent.
— Milady en oublie peut-être quelques-uns, intervint la servante. D’après mes calculs, c’est le quatrième depuis lundi.
Lady Austerley lança un regard féroce à la jeune femme.
— Dois-je ajouter les mathématiques avancées à vos compétences de femme de chambre, maintenant ? Je n’arrive pas à croire que vous ennuyiez notre bon docteur avec ces broutilles, lui qui est tellement débordé ! Tout ça, ce n’est pas parce que j’ai besoin de lui, mais parce que vous voulez le voir. Vous soupirez après lui depuis des mois.
La malheureuse servante piqua un fard, mais non sans jeter un regard éloquent dans la direction de Daniel.
— Je ne pensais qu’à votre santé, milady.
Lady Austerley répondit par un reniflement dédaigneux puis, levant devant son œil le lorgnon qu’elle gardait attaché autour du cou, elle reporta son attention sur le docteur pour le disséquer de son regard perçant.
— Cela dit, je vous comprends, dit-elle avec un sourire en coin. Nous avons devant nous un fort beau spécimen — cette épaisse chevelure sombre, ces grands yeux noirs expressifs… De quoi faire papillonner le cœur d’une vieille femme, même quand le cœur en question bat à peine. Pour être honnête, à côté de lui, ces jeunes mâles de Londres font pâle figure.
Daniel fronça les sourcils. Peu lui importait de savoir si la gent féminine le trouvait attirant ou pas — tout ce qu’il voulait, c’était revenir au sujet qui le préoccupait actuellement, à savoir l’état de santé de sa patiente.
— Lady Austerley…, commença-t-il d’une voix sévère.
Mais elle n’en avait pas fini. Reposant son lorgnon, elle s’assit tant bien que mal pendant que la servante arrangeait les oreillers derrière elle.
— Mais c’est son cœur qui fait toute la différence, reprit-elle. Il faut un cœur d’or pour se précipiter comme ça au chevet d’une vieille femme. De nos jours, les jeunes hommes ne pensent qu’à s’amuser avec leur phaéton.
Daniel réprima une envie de lever les yeux au ciel.
— J’aimerais que vous veniez au bal ce soir pour mettre ma petite théorie à l’épreuve, docteur Merial, ajouta lady Austerley en soulevant de nouveau son lorgnon. Oui, oui, mon médecin personnel, à mes côtés. Voilà qui leur montrerait, à tous.
Daniel expira longuement par le nez. Leur montrer quoi, au juste ? Qu’elle avait perdu la tête ? Il était tenté de mettre ces élucubrations sur le compte de la sénilité, mais hélas, il savait que lady Austerley avait toute sa tête. De ce côté, elle était aussi vive qu’une alouette.
Si ça n’avait pas été le cas, il aurait peut-être eu une chance de la faire changer d’avis.
— On dirait que la fréquence de vos crises augmente, comme je vous l’avais prédit. Votre cœur est en train de lâcher. Vous devriez garder le lit, non seulement pour espacer ces syncopes, mais aussi pour vous assurer que, lorsqu’elles surviennent, vous ne risquez pas de tomber et de vous blesser encore plus gravement.
Puis, considérant le dos exagérément droit de la comtesse douairière, il ajouta :
— Ne vous avais-je pas contre-indiqué le port du corset ? Il ne faut pas que votre respiration soit plus entravée qu’elle ne l’est déjà.
Lady Austerley agita un poing où sinuaient des veines noueuses évoquant les voies tortueuses de la vérité.
— Je ne peux pas aller au bal sans corset et, comme je vous l’ai déjà dit, je refuse d’annuler cette soirée. Je dois tenir, au moins jusqu’à ce que la nuit soit passée. Voilà pourquoi j’ai besoin que vous soyez avec moi, au cas où je souffrirais d’une autre attaque.
— Je ne peux pas les prévenir, l’informa-t-il avec gravité. Seulement vous conseiller sur la conduite à tenir pour réduire leur fréquence.
— Vous ne pouvez peut-être pas les prévenir, mais je me sentirai mieux si vous êtes à mes côtés.
Elle décocha un regard amusé à sa femme de chambre qui continuait de jeter des œillades enamourées à Daniel.
— Et si par malchance je devais me sentir de nouveau mal, votre présence permettra certainement de régler l’incident de façon moins dramatique que lors de mon petit étourdissement de cet après-midi.
La servante rougit de plus belle et baissa la tête.
Daniel hésita. Il aimait la compagnie de la comtesse douairière, mais il avait déjà des plans pour la soirée, des plans impliquant des clients qui ne discuteraient pas son diagnostic — à savoir le cadavre à moitié disséqué allongé sur la table de l’amphithéâtre. S’il acceptait cette idée absurde, il allait devoir rejoindre sa chambre dès maintenant pour se laver et s’habiller au lieu de retourner à la morgue. Il avait également prévu une autre phase d’expérimentation plus tard dans la soirée : il comptait en effet tester un nouveau produit prometteur appelé le chloroforme dans le régulateur anesthésiant qu’il était en train de créer. Perdre de précieuses heures au bal ne figurait pas parmi ses priorités.
Même si, pour être honnête, cette soirée pourrait lui être bénéfique à long terme. En effet, il craignait fort que lady Austerley ne passe pas Noël. Il regretterait la perte de revenus que sa disparition provoquerait, certes, mais pas autant que la fin de cette amitié un peu piquante qui les liait. Au pire, ce bal serait une occasion d’être présenté à de futurs clients.
La comtesse s’adossa à la montagne d’épais coussins et avança le bras pour lui toucher la main. Ce timide contact le bouleversa. Il sentait son pouls filant battre faiblement sur ses os fragiles, et cela ne présageait rien de bon.
— J’aimerais vraiment que vous acceptiez, docteur Merial. Considérez cela comme un service rendu à une vieille dame dont le cœur a besoin de tenir au moins jusqu’à la fin de son dernier bal.
Daniel ravala ses doutes. Comment refuser pareille requête ?
Elle n’avait pour ainsi dire aucune famille, et toutes ses amies proches étaient mortes. Elle était seule et malade, et il n’avait rien pu refuser à la comtesse douairière depuis leur première rencontre impromptue, lorsqu’elle s’était évanouie au beau milieu de la cathédrale Saint-Paul et qu’il avait été le seul à avoir le bon sens d’accourir à son aide. Il lui étreignit la main.
— Si cela peut vous tranquilliser.
— Parfait ! s’exclama lady Austerley avec un sourire. Je vais vous faire écrire une invitation sans tarder.


Chapitre 3
Deux heures plus tard, la cheville de Clare n’allait pas mieux.
Son état n’avait pas évolué non plus au moment où l’on fit approcher la calèche devant la porte d’entrée, ni quand elle mit le pied dans le grand hall voûté de lady Austerley. Tout bien considéré, c’était même pire qu’avant : sa cheville avait pris d’étranges nuances de rouge et de violet, et chaque pas que Clare faisait était une véritable torture.
— Essaie de suivre, ma chérie.
Sa mère lui jeta un regard agacé par-dessus son épaule, et la plume rouge de son diadème bondit de mécontentement.
— Vraiment, ces temps-ci, tu traînes de plus en plus. On dirait ton père.
Clare serra les dents. Elle ne pouvait révéler à sa mère la véritable raison de sa lenteur sous peine d’être reconduite sur-le-champ à la maison et confinée dans son lit. Et si sa mère continuait d’être de cette humeur de dogue, mieux valait ne pas se risquer à relever cette comparaison avec son père. Elle boitilla un peu plus vite, ses chaussures dépareillées produisant un bruit étrange sur le sol de marbre.
Tchac, boum. Tchac, boum.
Sa mère ne semblait rien remarquer, mais Clare se sentit rougir en entendant ces bruits. Elle aurait dû être reconnaissante à Lucy d’avoir des pieds aussi grands et d’avoir en outre accepté de sacrifier une de ses vieilles chaussures à une cause presque perdue d’avance : faire entrer ce pied dans quelque chose qui ressemblait vaguement à un escarpin. Au moins, elle n’avait pas été obligée d’enfiler un des godillots de Geoffrey.
Mais la gratitude n’était pas la principale préoccupation de Clare. Quand sa mère donna leur nom au valet de pied, elle releva fièrement le menton, sachant que, abstraction faite de ses chaussures dépareillées, elle n’avait jamais été aussi belle. Sa bonne avait passé des heures à la coiffer, et sa nouvelle robe verte était une merveille absolue qui ne semblait tenir sur elle que par miracle. Mais les immenses jupons avaient beau masquer ses pieds à la vue de tous, ils ne changeaient rien au fait que sa cheville lui faisait l’effet d’une saucisse engoncée dans une boîte trop petite.
Elle contempla le tourbillon pailleté que formait l’élite des Londoniens devant elle, et son ventre se noua d’impatience. La salle de bal resplendissait de couleurs et de parfums qui, après le triomphe de sa première Saison, lui étaient désormais familiers. Elle savait à quoi s’attendre, qui saluer, et à qui tourner le dos. Et quelque part dans cette foule, M. Alban l’attendait et il avait certainement sa demande en mariage sur le bout de la langue.
Presque aussitôt, elle fut assaillie par sa cohorte habituelle d’amies, et sa mère s’éloigna.
— Mais où étais-tu ? demanda lady Sophie en faisant claquer nerveusement son éventail, les yeux étincelants.
— M. Alban est arrivé il y a presque une demi-heure, expliqua Rose.
Clare afficha un petit sourire prudent et salua ses amies. Lady Sophie Durston avait toujours l’allure d’une sombre fleur exotique parmi la foule, mais ce soir sa robe d’un rose vif la rendait encore plus voyante. Avec ses cheveux blonds et ses yeux bleus, miss Rose Evans était une beauté anglaise classique. Ce soir, elle portait une tenue d’un blanc virginal — même si Sophie, la semaine dernière, avait fait observer à Clare sur un ton sarcastique que Rose devrait sans doute éviter cette couleur, et pas seulement parce qu’elle ne seyait pas du tout au teint trop pâle de leur amie.
Toutes trois étaient les jeunes femmes que tous les hommes convoitaient et que jalousaient les autres filles moins gâtées par la nature. Ensemble, elles avaient captivé le cœur et l’imagination de la moitié des meilleurs partis de la salle. Mais depuis le début de la Saison, un seul de ces cœurs intéressait Clare, et ses amies ne le savaient que trop.
Elle risqua un regard discret en direction de M. Alban. Il s’entretenait avec le père de Sophie, un comte pompeux, véritable moulin à paroles, qui venait d’assister le Parlement dans l’interdiction des rassemblements publics censée entraver la montée du mouvement chartiste. La nouvelle avait été répandue dans les journaux et circulait à mots couverts parmi les membres de la haute société. Clare se demanda fugitivement de quel côté du débat se situait Alban — mais c’était un sujet qu’elle ne pourrait jamais aborder le temps d’une valse.
Quand la lumière du lustre au-dessus d’eux fit étinceler les dents blanches de l’intéressé, ces pensées se dissipèrent dans l’instant. Il était resplendissant dans sa veste sombre et son gilet émeraude qui faisait ressortir ses cheveux châtains. Elle l’imaginait déjà, aussi beau que ce soir, la regarder depuis le bout d’une table de petit déjeuner parfaitement lustrée par ses soins, le Times étalé entre eux pour qu’ils le lisent ensemble.
— M. Alban a invité quelqu’un à danser ? demanda-t-elle.
Elle se détourna de l’homme qui faisait battre son cœur pour qu’on ne puisse l’accuser de le dévisager trop longtemps.
— Pas encore, répondit Rose de sa voix flûtée.
Comme d’habitude, elle se tenait juste à côté de Sophie, telle une ombre pâle.
— Il parle avec Père depuis son arrivée, confirma Sophie d’une voix grave et caressante. Les affaires passent avant le plaisir, tu sais bien.
Clare était soulagée d’apprendre qu’il ne s’était pas intéressé aux carnets de bal des autres filles, même si cela ne l’inquiétait pas vraiment : M. Alban avait en effet mis un point d’honneur à l’inviter à danser la première valse à chaque bal auquel elle avait assisté. Nul doute que ce soir, il en serait de même.
Alors que les musiciens commençaient à s’asseoir derrière l’écran de plantes vertes mis en place pour les masquer au public, un jeune homme aborda les trois jeunes femmes avec un enthousiasme digne d’un jeune chiot — ou d’un enfant de huit ans.
— Bonsoir, miss Westmore !
Clare soupira — elle devait le saluer.
— Bonsoir, monsieur Meeks.
Il lui adressa un sourire radieux malgré la retenue dont elle venait de faire preuve.
— J’ai été honoré, la semaine dernière, quand vous avez dit que vous m’accorderiez la première danse ce soir.
Clare étreignit son carnet de bal. Avait-elle vraiment fait quelque chose d’aussi irréfléchi ? Ce jeune homme était parfaitement inoffensif, mais c’était aussi l’un des gentlemen que Mère avait beaucoup trop encouragés l’année dernière. Pourtant, Clare était disposée à se montrer clémente. Il était sympathique et plein de bonnes intentions, même s’il ne lui faisait pas battre le cœur.
Et elle aurait volontiers honoré son engagement à danser avec le jeune homme si les circonstances avaient été différentes. Sauf que cette conversation avait eu lieu une semaine plus tôt, à l’époque où sa cheville était encore intacte. En l’état actuel des choses, on ne pouvait pas s’attendre à ce qu’elle tienne sa promesse.
— Je crains que vous n’ayez mal compris, dit-elle en secouant la tête, consciente que sa cheville ne tiendrait pas plus d’une danse ou deux. Je suis déjà retenue.
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lare est folle de rage. Au lieu de danser avec le

duc d'Harrington, dont elle attend la demande en
mariage, elle est obligée de rester assise pendant le bal
le plus prisé du moment. Tout ca a cause d'une blessure
a la cheville... Insensible a ses impératifs de future
duchesse, le docteur Merial lui impose dés le lendemain
un mois de repos, alors que la Saison vient tout juste de
commencer ! |l prétend que c’est « pour son bien », et son
attitude sereine et protectrice, a lopposé des gens qu'elle
fréquente, la persuade de sa bonne foi. Mais que sait-il de
son bien-étre ? Ne comprend-il pas qu’elle laisse passer
une chance de quitter sa famille défaillante ? Isolée, Clare
n'a plus qu’'a attendre les visites quotidiennes du docteur,
et leur troublante proximité....
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