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Chapitre 1
Fidji

À mon arrivée à la gare ferroviaire de San Sebastián, je scrute les lieux, dépaysée. Je dois ressembler à un poisson hors de l’eau, étant donné que c’est la première fois que je m’aventure dans cette ville basque espagnole.
— Pichoncita1 ?
L’homme, aux cheveux poivre et sel et à la barbe de trois jours, qui vient de lancer ce surnom dans la cohue se fraie un chemin dans la foule jusqu’à moi. Pour avoir parcouru les photos qu’il m’a fait parvenir, je sais que c’est mon géniteur. Nerveuse, je retiens mon souffle. Nous y voilà donc, face à face, après avoir été séparés pendant douze années. J’ai appréhendé ce moment tout le long de mon trajet, me demandant comment je réagirais et ce que je ressentirais. La voici, la réponse : c’est définitivement troublant.
— Fidji, reprend Miguel, à ma hauteur. C’est bien toi, pichoncita ?
Son timbre se casse. On dirait qu’il fait face à un excès d’émotions impossible à contenir. La gorge sèche, je me contente d’acquiescer. Les yeux bruns de mon paternel se remplissent de larmes. Ça me met mal à l’aise. C’est la première fois qu’un adulte me dévisage avec autant de tendresse. Il veut caresser ma joue, mais se ravise devant mon mouvement de recul. J’ignore si je l’ai blessé, mais il me sourit comme si je n’avais pas cherché à esquiver son premier geste affectueux.
La première fois que mon géniteur m’a proposé de le rejoindre à San Sebastián pour y passer les grandes vacances, j’ai commis l’erreur de demander à ma mère ce qu’elle en pensait. Bon sang, je n’aurais jamais dû ! À peine je terminais de formuler ma question qu’elle me faisait les gros yeux en reniflant de dédain. Le regard noir qu’elle m’a lancé était celui qu’elle me réservait quand je la contrariais, comme quand je lui avais suggéré de se débarrasser de tous les objets superflus qu’elle persistait à accumuler. Sa réaction mesquine et culpabilisante a été très efficace puisque j’ai renoncé à mon projet pour rester à ses côtés, comme durant les six mille cinq cent soixante-dix jours précédents de ma misérable existence.
— Je n’arrive toujours pas à réaliser que tu sois devenue cette magnifique jeune femme. C’est incroyable à quel point tu as grandi ! Tu veux bien me laisser te prendre dans mes bras, mi hija2 ?
Je devrais le prévenir que je ne suis pas tactile, mais je reste silencieuse, trop bouleversée à mon tour.
— Vas-y.
Je ne compte pas le nombre de fois où j’ai rêvé d’enlacer mon père, surtout lorsque j’avais peur. Ces moments où, à force de vivre avec une femme qui ne manifestait aucun réel intérêt à mon égard, j’avais l’impression que mon âme s’échappait de mon corps. Serait-ce à présent paradoxal de qualifier cet instant d’étrange, alors que je l’ai si longtemps imaginé ? Indépendamment de ma volonté, je ferme les paupières, les bras passés timidement autour de lui, réconfortée par son parfum. Il sent bon le bois de santal.
Je ne suis pas totalement sereine, comme j’essaie de le faire croire. Forcément, je suis préoccupée par mes retrouvailles avec Miguel Del Castillo Martinez, cet homme qui m’a laissée me débrouiller seule avec la maladie de ma mère, n’ayant cherché à retrouver sa fonction de père que l’an passé.
Mes parents ont divorcé quand j’avais cinq ans ; deux ans après le décès de mon petit frère, Simon. Miguel m’a expliqué qu’ils avaient instauré un système de garde alternée, que lui et moi passions du temps ensemble tous les mercredis et les week-ends. Manifestement, ma mère, Anne, ne voyait pas notre complicité d’un bon œil. Elle a fini par l’éjecter de notre quotidien, le considérant comme responsable de ce qui était arrivé à Simon, et affirmant que je connaîtrais le même destin tragique s’il ne disparaissait pas de nos vies. Ah ça ! C’est fort, non ? Je savais que ma mère délirait, quand elle ne s’employait pas à me manipuler, n’empêche que j’ai été abasourdie par les révélations de mon père.
Lorsque Miguel a été muté en Espagne, sa terre natale, il m’a téléphoné tous les jours que Dieu a créés, mais à chaque fois il tombait sur la messagerie, puis le numéro a fini par sonner dans le vide. Anne et moi avions déménagé. Puisque ma mère avait coupé les ponts avec sa famille à elle, il n’a jamais réussi à obtenir notre nouvelle adresse. C’était il y a douze ans. Il aurait sans doute pu embaucher un détective privé, ce n’est pas comme si mon nom de famille avait été modifié au cours de ces dernières années. Combien de Fidji Del Castillo Martinez existe-t-il en France ?
Je sais qu’il n’a pas pu inventer cette histoire : même si ça me fait mal de l’admettre, la maladie de ma maman l’a rendue toxique. Alors, puisque mon géniteur avait des circonstances atténuantes, j’ai accepté de lui donner une chance de se rapprocher de moi, en mettant mon ressentiment de côté. Mais quelque part en moi subsiste une petite fille qui considérait son papa comme un super-héros et qui lui en veut de ne pas s’être battu davantage pour la sauver.
Même si mon cerveau de fillette rencontrait des difficultés à saisir ce qui se déroulait, je n’ai cependant pas tardé à réaliser que quelque chose clochait dans le comportement de ma génitrice. Elle était loin de ressembler aux mamans de mes camarades de classe, qui, elles, n’oubliaient pas de conduire leur progéniture à l’école ni de venir la chercher à la sortie des cours. Au fur et à mesure que je grandissais, je voyais l’état d’Anne Moreau osciller entre le « mieux », le « moins bien » et le « mal ». Parfois, elle faisait semblant de suivre les recommandations de son médecin traitant, associées à des séances de psychothérapie. Dans ces cas-là, elle jurait qu’elle allait faire son possible pour guérir. Dans ma candeur, il m’arrivait d’y croire, particulièrement les fois où elle sortait de son lit, prenait une douche, enfilait des vêtements propres avant d’aller faire les courses à la supérette du coin, histoire qu’il y ait au dîner autre chose que des œufs brouillés.
Sauf que ce théâtre ne durait jamais longtemps. Ses démons finissaient par la rattraper et elle se renfermait à nouveau dans sa spirale mélancolique, chérissant une tristesse qu’elle me transmettait à travers le chantage affectif. On en revenait au point de départ, les rôles s’inversaient et c’était alors à moi de remplir le sien en m’occupant de nous deux.
Jusqu’à quand ? Cette question, je me la suis posée maintes fois, avant que mon paternel ne refasse surface dans ma vie pour m’offrir une échappatoire. L’aspect sinistre de ma relation avec Anne commençait à m’inquiéter sérieusement. Je savais qu’il fallait que je prenne mes distances avec cet environnement dysfonctionnel dans lequel j’avais grandi. Et si je ne voulais pas finir comme elle avant mes vingt ans j’avais intérêt à me dépêcher. Dès lors, je me suis mise à réviser avec acharnement en vue d’obtenir une bourse d’études, tout en cumulant les petits boulots, histoire de pouvoir prendre un appartement, une fois mon baccalauréat en poche.
Et qui a validé toutes ses matières sans passer par la case rattrapage, et avec une mention très bien ? Ça a été une excellente nouvelle, je pense la seule qui m’ait arraché un authentique sourire. En revanche, l’argent économisé grâce à mon emploi dans une boulangerie ne pourra jamais financer un quelconque logement étudiant.
Anyway. Quand mon père m’a invitée une nouvelle fois à passer l’été chez lui, j’ai accepté sans hésiter et sans demander son avis à Anne, qui est désormais le cadet de mes soucis. Elle peut me traiter de mauvaise fille – ce qu’elle n’a pas manqué de faire –, je m’en fous comme de l’an quarante. Avec le temps, j’ai appris à me blinder face à son chantage émotionnel.
L’heure est venue pour moi de prendre ma vie en main, et ce changement débute en priorisant mes envies. Je refuse de me sentir coupable d’abandonner Anne à sa noirceur ; pas même quand j’ai commencé à préparer mes valises et encore moins lorsque je me suis rendue à la gare ce matin, pour monter dans le train.
— Miguel ?
Mes prunelles convergent vers la silhouette de la fiancée de mon père, que je reconnais facilement pour avoir consulté son profil Facebook. En dépit de quelques signes de vieillissement, elle est sublime avec sa chevelure brune, son teint méditerranéen et ses yeux mordorés – sans oublier son superbe look vintage. Gemma ne fait pas du tout ses quarante ans.
— Hola, Fidji, me salue-t-elle joyeusement en espagnol. Je m’appelle Gemma et je suis la compagne de ton père, ça me fait très plaisir de faire enfin ta connaissance.
Apparemment, le temps est venu pour moi de justifier des six années passées à apprendre cette langue, et je ne parle pas de mon ascendance ibérique.
— Hola, murmuré-je sans lui retourner son sourire.
Ce n’est pas faute d’avoir essayé de rendre mon intonation plus chaleureuse, malheureusement j’ignore comment être à l’aise au contact des autres.
— Tu es très jolie.
Elle s’exprime couramment en français, de surcroît avec un charmant accent. Quelqu’un de bien élevé l’aurait certainement remerciée pour le compliment, sauf qu’au lieu de flatter mon ego il m’embarrasse. Peut-être parce qu’à la place des « tu es jolie » j’étais toujours traitée de fille zarbie.
— Vous parlez français, contourné-je.
— S’il te plaît, tutoie-moi. Disons que mon métier de traductrice-interprète m’a permis d’enrichir mon vocabulaire, et avec ton père qui le parle comme s’il était lui-même français je m’améliore chaque jour.
— Cool.
Mon père se charge de porter mes bagages, ouvrant la marche jusqu’à la sortie de la gare ferroviaire située dans le centre-ville de Donostia3. Puis, alors que nous sommes en route dans le SUV noir, Gemma relance la discussion depuis le siège passager, ne se doutant pas que je préférerais profiter du bruit du vent dans mes oreilles. Évidemment, comme je viens d’arriver, il est normal qu’elle me donne des détails sur le paysage pittoresque qui défile sous mes yeux. Une architecture sublimée par des bâtiments construits dans le style de la Belle Époque.
— Sinon, tu as fait un bon voyage ?
Je hoche la tête, avant de me rappeler qu’elle ne me voit pas.
— Oui.
D’autant plus que mon père a eu l’amabilité de me payer un billet TGV en première classe. Place isolée, siège confortable, aucun voisin gênant, boissons, snacks et repas… le must, quoi !
— Tu dois être épuisée.
— Pas vraiment, ça va.
Six heures de trajet, ce n’était pas si terrible que ça, sachant que je n’avais encore jamais mis les pieds hors de l’Île-de-France. De toute façon, même si le voyage avait duré vingt-quatre heures, je ne me serais pas plainte. Tout apparaît sous un jour nouveau, une fois qu’on commence à goûter aux joies de la liberté. Le quartier dans lequel nous roulons à présent se situe sur des collines qui entourent la baie de la Concha, loin de l’agitation du centre-ville. Il s’en dégage une atmosphère sereine, avec un ensemble de rues semi-piétonnes et d’espaces verts, encerclé de villas de haut standing. Au bout de quelques minutes, nous finissons par arriver devant un portail électrique, qui s’ouvre sur une villa moderne au design contemporain. Mon père se gare à côté d’un Range Rover Evoque rouge, puis nous descendons du véhicule, et pendant qu’il décharge le coffre Gemma me fait signe de la suivre à l’intérieur.
Une allée piétonne recouverte de gravier mène à une porte d’entrée en bois massif. Dès qu’on enclenche ses poignées en aluminium, elle révèle un rez-de-chaussée composé d’un hall qui débouche sur un vaste et lumineux salon et d’une salle à manger aux couleurs épurées, comme j’en ai rarement vu. Wow, je suis à la fois intimidée et admirative. Ça change de l’insalubrité et de l’ambiance terne de notre appartement dans les Hauts-de-Seine. Et dans lequel ma mère doit se sentir bien seule en ce moment même. J’écarte cette pensée en fronçant les sourcils : je l’appellerai tout à l’heure, mais pas question de me gâcher mon séjour avec de la culpabilité. Le sol, mélange de chêne massif et de marbre, s’harmonise parfaitement aux meubles gris clair, empreints de raffinement et d’élégance.
Soudain, un chien court sur pattes de couleur beige déboule et se précipite sur Gemma avec un jappement plaintif. Elle soulève le corps musclé et trapu, serre l’animal contre elle en déposant des bisous sur son front ridé.
— Ouh ! On dirait que quelqu’un a des reproches à me faire, badine-t-elle dans sa langue maternelle. Tu es fâché parce que je ne t’ai pas emmené avec moi ?
Il grogne de plus belle. Oui, je suis très en colère, semble-t-il répondre.
— Il fallait bien que le plus valeureux d’entre nous reste prendre soin de la maison et je suis fière de toi, sage bébé, enchaîne-t-elle en l’asphyxiant de baisers.
Gemma s’adresse à moi en français.
— Tu aimes les chiens ?
Comment le saurais-je, si je n’en ai jamais eu ?
— Euh…
— Tu veux le prendre ? Je te promets qu’il ne mord pas, souligne-t-elle devant mon hésitation. Il est trop paresseux pour ça.
— C’est un mâle ?
Elle acquiesce.
— Il s’appelle Salvador, et mon petit doigt me dit que vous allez bien vous entendre.
Salvador plante ses grands yeux globuleux dans les miens. Oooh, qu’est-ce qu’il est mignon !
— C’est un vrai pot de colle, précise Gemma en le fourrant dans mes bras. Ne sois pas étonnée qu’il commence à te suivre partout.
Salvador grogne de contentement tandis que je passe la main dans ses poils courts.
— Il est de quelle race ?
— C’est un carlin. Il est très sociable, mais c’est aussi un grand joueur et un terrible farceur.
Tout mon contraire, si je comprends bien. Malgré cela, je perçois un certain feeling entre nous. Gemma n’a peut-être pas tort, Salvador et moi pourrions devenir amis. Ce serait une première, dans ma triste existence. Miguel nous rejoint quelques minutes plus tard, et à l’instar de sa compagne il a toujours ce sourire niais sur les lèvres. Comment font-ils pour avoir le sourire aussi facile ? On dirait que ça leur vient spontanément.
— Oh ! je vois que tu as fait la connaissance de Salvador ! s’exclame-t-il.
Salvador ne semble pas enclin à quitter le confort de mes bras, alors que ses maîtres décident de me faire visiter la villa. On passe dans une cuisine en longueur, équipée de tous les appareils électroménagers de pointe qu’on voit dans les pubs d’Ikea, et avec lesquels préparer des petits plats paraît être un jeu d’enfant. Depuis le salon, on accède par une porte coulissante à un patio combinant une terrasse couverte et un jardin au massif exotique, sublimé en son centre par une piscine à débordement en forme de couloir de nage. La vue sur la montagne est la cerise sur le gâteau. C’est splendide !
Ce jardin est parfait pour fumer en toute détente. Par ailleurs, à la simple pensée de tirer sur mon joint une fois Miguel et Gemma dans les bras de Morphée, je me décontracte imperceptiblement.
Ayant fait le tour de l’extérieur, nous regagnons l’intérieur. L’étage est réservé à la suite parentale et à une chambre d’amis avec salle de bains attenante. Mon père reçoit un appel qui l’oblige à s’éloigner. Gemma conclut ce petit tour du propriétaire en me faisant découvrir ma chambre, au rez-de-chaussée. Dans le même couloir, il y a deux autres portes, et une curieuse inscription au-dessus de celle qui fait face à ma chambre : « Laissez toute espérance, vous qui entrez. »
— Ça te plaît ? s’enquiert Gemma avec circonspection.
Déjà, c’est plus spacieux que le 9 m2 dans lequel j’ai dormi pratiquement toute ma vie. Décorée dans un style scandinave, cette pièce est dotée d’un parquet en bois clair, d’une grande fenêtre de toit qui laisse filtrer la lumière naturelle, ainsi que d’un papier peint panoramique derrière la tête de lit capitonnée. C’est plutôt sympa.
— Je l’ai spécialement réaménagée en espérant qu’elle te conviendrait, mais si tu veux faire des modifications viens m’en parler.
— Elle est assez cool comme ça.
Son sourire lui mange carrément les oreilles.
— Ah, au fait, une dernière chose. La chambre juste en face de la tienne est celle d’Elio, et vous partagez la salle de bains qui se trouve au fond.
— C’est qui, Elio ?
— Mon fils.
— T’as un fils ?
Elle fronce les sourcils.
— Ton père ne te l’a pas dit ?
Je hausse les épaules.
— J’ai dû oublier.
— Je vois. Oui, j’ai un fils, qui s’appelle Elio, et il est un peu plus âgé que toi. Il n’est pas là parce que, comme chaque matin, il a pris sa planche pour aller surfer. Tu le rencontreras ce soir, au dîner.
— Cool.
— Tu as besoin de manger ou d’autre chose avant que je ne parte ?
— Euh… non.
— D’accord, je te laisse t’installer. Surtout n’hésite pas à m’interpeller si tu as besoin de quoi que ce soit.
— Ça marche.
Un dernier sourire amène, puis elle s’éclipse en emmenant Salvador avec elle. Fascinée, je m’assieds au bord du lit, sans cesser de contempler mon antre pour les deux mois à venir.

1. Mon poussin.
2. Ma fille.
3. Nom officiel de la ville en basque.
© 2023, HarperCollins France.
Ce livre est publié avec l’aimable autorisation de HarperCollins Publishers,
LLC, New York, U.S.A.
ISBN 978-2-2804-8985-0

HARPERCOLLINS FRANCE
83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13.
www.harlequin.fr
Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.
Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux serait une pure coïncidence.
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
OPS/cover/4cover.jpg
ORLANE PEGGY

(o T hatfe

On ne choisit pas sa famille...

Fidji n‘en peut plus de vivre avec une mere manipulatrice et
déprimée. Alors, quand son pere la retrouve aprées des années de
silence et lui propose de le rejoindre chez lui pour les vacances, elle
saute sur |'occasion et prend le large. Mais peut-étre aurait-elle da y
réfléchir a deux fois... Car la maison qu’elle découvre sous le soleil
 de Saint-Sébastien est aussi occupée par la famille recomposée
- de son pére. Famille dont fait partie Elio, son nouveau demi-frére
hamp surf, un brin provocateur... et trés charismatique.
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