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      Il y a bien longtemps que Jeffe Kennedy a trouvé sa vocation : l’écriture sous toutes ses formes. Romans, essais, et même poésie, rien ne lui résiste. Mais, depuis quelques années, c’est la romance qui a sa préférence, et plus particulièrement la romance érotique. La recette de son succès ? Deux héros aux personnalités complexes, un amour impossible et un désir irrésistible – le tout saupoudré d’une pincée de BDSM.
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  Chapitre 1

  
    
      
        Sors courir. Oui, c’est à toi que je parle !

      

    

    Le message, surgissant au centre de l’écran, arracha Em de la zone, comme elle appelait l’état second dans lequel elle plongeait lorsqu’elle se concentrait particulièrement sur son travail. C’était pour ça qu’elle avait besoin de programmer des rappels pour retourner dans le monde réel.

    Sinon, elle oubliait. C’était à la fois la malédiction et la bénédiction de la programmation. Le temps filait, ce qui était une bonne chose : elle ne ruminait pas de sombres pensées, comme ça. Mais la médaille avait son revers : si elle n’y prenait pas garde, des jours entiers s’envolaient sans laisser de trace.

    Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. Pas de pluie, mais de l’humidité en veux-tu en voilà et une menace de brume. Résistant à l’envie de poursuivre encore un quart d’heure, elle enregistra son travail et reprogramma l’alarme pour le lendemain, 15 h 37. Elle allait devoir sortir de plus en plus tôt jusqu’au solstice, les après-midi devenaient trop humides.

    Ses deux joggings quotidiens et ses balades occasionnelles pour réfléchir aux questions que son travail lui posait lui procuraient un plaisir qu’elle s’était rarement accordé. Elle était consciente, bien sûr, que répéter le même parcours chaque jour allait à l’encontre de la prudence, mais la simplicité de la démarche et son côté rituel représentaient une tentation à laquelle il lui était difficile de résister. Pour compenser les répétitions, elle changeait l’heure du rappel chaque jour, parfois plus tôt, parfois plus tard.

    Le confort tue, c’est connu.

    Avec toutes les précautions qu’elle avait prises pour camoufler son identité et effacer ses traces virtuelles, aucun risque que cette petite entorse au protocole ne la mette en danger. Tout au début de son installation sur l’île, elle avait pris soin de ne jamais répéter une même journée, de ne pas faire la même chose deux fois d’affilée et… elle avait constaté que c’était épuisant. Epuisant, vraiment… Vivre aux aguets demandait un sacré niveau d’attention et de vigilance. Sans compter que se contraindre à ne jamais répéter un geste devenait vite ennuyeux et que l’ennui tournait vite à la morosité. Au bout d’une année, elle s’était alors accordé le droit à certaines habitudes qu’elle estimait à bas risque et conservait une paranoïa salutaire pour les événements qu’elle estimait à haut risque.

    Comme se rendre à l’épicerie.

    Sentant qu’elle rechignait à s’éloigner de son travail, elle s’obligea à bouger. De toute façon, elle ne trouverait pas comment avancer jusqu’au prochain nœud de son arborescence dans l’heure à venir et probablement pas avant une semaine.

    Son corps craqua de toutes ses articulations. Raison de plus pour se remettre en mouvement ! Elle vivait immergée dans un univers virtuel, se dissimulant derrière les masques divers de ses faux visages, et rien n’était plus facile que d’oublier sa condition d’être humain.

    D’autant que vivre seule y contribuait déjà pas mal.

    Ce qui n’était pas un problème en soi. A vrai dire, elle n’avait jamais été particulièrement sociable… Elle aimait que les choses restent propres après avoir été nettoyées, ou ne se salissent que si elle-même les avait utilisées, et qu’elles restent bien à leur place. En revanche, elle tendait à perdre la notion du temps.

    Au troisième étage de l’arbre à chats, Dinah, son maine coon, ouvrit un œil hautain et doré qu’elle promena sur les mangeoires pour les oiseaux, puis, méprisant tout le monde, retourna à sa sieste. Em ne résista pourtant pas à l’envie de caresser son ventre duveteux.

    D’un pas plus vif, elle se dirigea vers sa chambre et enfila chaussettes et brassière de sport, leggins et sweater zippé sur son T-shirt. Dompter ses cheveux pour qu’ils entrent dans l’élastique lui prit un certain temps. Normal, après trois ans sans avoir vu un coiffeur.

    C’était la preuve la plus tangible qui soit, et la plus personnelle, de la durée de sa vie d’ermite.

    Après une halte dans l’entrée pour lacer ses baskets encore pleines de boue après sa course du matin — mais à quoi bon les nettoyer puisqu’elles allaient se salir aussitôt —, elle quitta la chaleur enveloppante de la maison et s’élança dans la verdure brumeuse du jardin.

    Anansi, son doberman, patientait déjà, la queue dressée, tout près de la porte. Il était très utile, lui aussi, pour lui rappeler l’existence d’un monde extérieur — il n’avait pas besoin de montre pour connaître l’heure de sa balade —, mais l’après-midi, il préférait rester dehors. Etant donné sa propension à tourner en rond en grognant, elle aimait autant.

    — Prêt ?

    Sa voix, la voix de quelqu’un qui n’avait pas parlé de la journée, grinça légèrement.

    Poli comme toujours, Anansi attendit qu’elle ouvre le portail pour bondir sur le chemin, même s’il pouvait le franchir aisément. Il tourna impatiemment autour d’elle pendant qu’elle s’étirait, et ce ne fut qu’à son signal qu’il trottina sur les planches en cèdre qui recouvraient le sentier menant à la plage.

    Il y avait énormément de choses qu’elle aimait dans sa maison de Lyra Island — les fenêtres, la vue, le calme protecteur des arbres, le jardin qui semblait peuplé de fées —, mais c’était l’accès direct à la plage qui l’avait conquise définitivement. Elle avait payé le prix faramineux qu’on lui demandait sans hésiter. En une seule fois.

    Par certains côtés, il aurait été plus facile de se cacher dans une grande agglomération, où on livrait à domicile toutes sortes de repas à n’importe quelle heure de la journée, où elle aurait pu se concocter un nombre infini de parcours de jogging grâce à un algorithme qui aurait tenu compte des pâtés de maisons. Alors que cette île minuscule, habitée l’été par des touristes et le reste de l’année par un groupe de locaux taciturnes et endurcis, manquait à la fois de commodités et de possibilités de trajets.

    Elle laissa Anansi choisir la direction — la plage de galets. Un clin d’œil à l’aléatoire, dans la mesure où elle pouvait se le permettre.

    Paradoxalement, s’intégrer dans cette communauté l’aidait à garder l’anonymat. Les gens tiraient leurs propres conclusions la concernant — l’origine de sa fortune, les raisons de son isolement excessif, et même de son apparence —, ce qui la camouflait mieux qu’aucun scénario qu’elle aurait pu concocter. Ils la prenaient pour une héritière toquée ayant fui la côte Est, et comme elle n’avait jamais pu résister à une bonne histoire, elle jouait le jeu avec enthousiasme.

    Ses voisins connaissaient ses habitudes et lui apprenaient à son propre sujet des choses dont elle se servait ensuite pour nourrir les racontars. Ce qui ressemblait finalement assez à la conception d’un jeu. Une série d’indices créait une histoire. Le tour de force était de garder son public en haleine, car ce que les gens croyaient savoir était bien plus passionnant que la réalité.

    Parfois, elle avait l’impression que sa véritable personnalité était comme le Fantôme de l’Opéra, une créature hideuse qui manipulait la machinerie dans les coulisses, condamnée à vivre dans l’ombre, dont l’esprit tordu et les manquements affectifs correspondaient en tout point aux rumeurs qu’avaient répandues sur elle les trolls informatiques.

    Une créature qu’il faudrait enfermer à jamais.

    Elle trouva son rythme de croisière, fendant la brume aisément, les muscles réchauffés par le sang que son cœur pompait avec reconnaissance après ses longues heures d’inaction. Anansi gambadait dans l’eau peu profonde avec une joie toute canine. Sous la voûte émeraude, Em comptait tout en avançant les maisons éclairées de ce quartier aux habitations éparses. Elle remarqua, en passant, que quelqu’un avait loué la maison des Kapsuck, au bout du cap.

    Drôle de choix pour la saison.

    Ses signaux d’alarme retentirent aussitôt. Une petite virée en ville s’imposait dès le lendemain matin, afin d’en apprendre plus sur ce nouveau locataire.

    On n’était jamais trop prudent.

    *  *  *

    Debout devant son bureau, Fox avait d’abord pris pour un poney le chien qui courait avec l’inconnue sur le front de mer. Mais ce n’était finalement qu’un doberman très impressionnant.

    La façon dont la jeune femme avançait, avalant les mètres à grandes foulées rythmées, trahissait des années de pratique. Peut-être même avait-elle été, adolescente, une coureuse de fond. Il ajouta cette observation à la liste mentale de choses à vérifier : c’était devenu chez lui une seconde nature. Dans les trente secondes qu’elle avait mises à traverser son champ de vision, il avait noté qu’elle était élancée, avait de longs cheveux bruns et soyeux, et qu’elle pouvait se payer des vêtements de sport haut de gamme, détail manifeste même de loin et dans la brume. Elle avait aussi un chien en pleine forme, mais dont le toilettage n’était pas fait par un professionnel. Il s’agissait probablement d’une résidente permanente, riche et excentrique.

    L’homme qu’il cherchait — un concepteur de jeux vidéo insaisissable — gagnait très bien sa vie, une des raisons pour lesquelles il était pratiquement impossible à dénicher. Etait-il possible qu’il ait une compagne ou une épouse ?

    Fox n’y croyait pas vraiment, mais il devait considérer toutes les possibilités. Il avait le chic pour trouver des indices indécelables, aptitude qui l’avait aidé à se hisser au sommet de sa profession. Après avoir noté l’heure et le signalement de la jeune femme sur l’un des carnets qu’il gardait toujours sur lui, il attendit son retour. La nuit était pratiquement tombée sur le littoral en dépit de l’heure ; elle ne saurait rester dehors beaucoup plus longtemps. A Los Angeles, le coucher du soleil se ferait encore attendre une bonne heure, on pourrait même le contempler, chose que la purée de pois apparemment omniprésente sur la côte de Lyra rendait impossible.

    Il n’était sur l’île que depuis une journée, et le manque de lumière commençait déjà à lui peser. Mais il voulait bien endurer cette météo lugubre quelque temps si, à la fin, il découvrait la cachette de Phoenix et sa véritable identité. Autrement dit, s’il décrochait le gros lot grâce auquel il pourrait imposer ses conditions aux chefs de rédactions, choisir les sujets à traiter et se faire ainsi une place coquette au soleil. Mais pour l’instant, le concepteur de jeux s’était montré terriblement astucieux et avait semé plus de fausses pistes que Fox ne s’y attendait. Il les avait toutes suivies et démantelées, aboutissant chaque fois à un cul-de-sac avec une admiration réticente mais grandissante.

    A plus d’un égard, cette chasse était devenue aussi amusante que jouer aux jeux de Phoenix, car il y retrouvait la marque distinctive de sa personnalité. Ou de « sa voix », comme il aimait à la désigner, tout en sachant que le terme s’applique d’ordinaire aux écrivains et non aux créateurs de jeux. La façon dont Phoenix avait superposé les couches d’identités factices et de faux-semblants portait la même signature inimitable que les inextricables jeux de piste au cœur de toutes ses réalisations.

    Encore plus remarquables, les derniers épisodes de Labyrinth, son chef-d’œuvre, le jeu qui dominait le marché depuis deux ans, faisaient écho aux fausses pistes qu’il utilisait pour bâtir sa fausse identité.

    Cet homme n’existait pas trois ans plus tôt, et Fox soupçonnait qu’une partie de son histoire était inventée de toutes pièces. Pas mal de gens du milieu voulaient croire que Phoenix était le pseudo d’un vétéran de l’industrie. Une théorie qui se défendait : alors qu’il était la cible de tout un réseau de hackers et de joueurs chevronnés qui passaient leur vie à monter et démonter de fausses identités, le concepteur fugitif réussissait à passer entre les mailles. Ce qui prouvait qu’il avait de l’expérience à revendre, répétaient inlassablement les adeptes des forums.

    Le flair de Fox n’y croyait pas une seconde.

    Phoenix était forcément quelqu’un de jeune, tout au plus un quadra. Il en était persuadé, non pas à cause des données qu’il avait réunies, mais parce qu’il avait beaucoup joué à ses jeux et reconnu la voix. Il savait aussi que Phoenix se trouvait à proximité. Peut-être pas sur cette île, mais pas loin. Le tuyau de son pote de la NSA — l’Agence Nationale de Sécurité — indiquait qu’on jouissait dans ce petit archipel au milieu de nulle part de la bande passante dont avait besoin quelqu’un comme Phoenix

    Son intuition lui disait qu’un homme ayant choisi Phoenix comme pseudo ne pouvait résister au parallèle avec Lyra Island. D’aucuns appelleraient ça avoir du flair. Lui se fichait pas mal des dénominations. C’était peut-être de la superstition, mais il évitait de remettre en question son instinct.

    Dans le journalisme d’investigation, il fallait de la ténacité, une conviction à toute épreuve et une bonne dose de magie noire.

    Fais toujours confiance à tes tripes, Sparky. Le cerveau peut se tromper, mais ton instinct sait déjà tout.

    Fox avait compris depuis belle lurette que la plupart des conseils de son vaurien de père n’étaient pas bons à suivre, mais il avait retenu ceux qui en valaient la peine. Et il trouvait toujours sa proie.

    Ainsi, alors que ses concurrents se cassaient les dents sur les registres des fournisseurs d’accès à Internet et perdaient leur temps à suivre une traînée de cyber-miettes qui ne menait nulle part, lui avait suivi son instinct — sa chance, le hasard — jusqu’à Lyra. Pour travailler à son roman, avait-il expliqué à cette fouineuse de Gladys Kapsuck. Parce qu’il avait besoin de calme.

    Il prendrait son temps, se mettrait à jour du tas d’articles qu’il voulait écrire depuis longtemps, peut-être même oserait-il s’attaquer de nouveau à l’écriture de nouvelles, ne serait-ce que pour donner corps à son alibi, en attendant que Phoenix se trahisse. Il le ferait inévitablement. Personne ne pouvait se cacher éternellement.

    Ah… la voisine joggeuse était de retour. Dix-sept minutes, inscrivit-il dans son calepin. Il notait tout sur tout le monde. On ne savait jamais qui pourrait connaître la personne qui connaissait la personne qui saurait où trouver sa proie. Six degrés de séparation.

    La chance est une dame — traite-la toujours comme telle.

    Il retourna à l’intérieur de la maison pour transférer ses notes sur son ordinateur.

    Et jouer peut-être un petit moment à Labyrinth.
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