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1
Fin juillet 1815
« Je veux un héros. »
Ces mots imprimés sautèrent aux yeux fatigués de Bel, qui poussa un lourd soupir en refermant son exemplaire de don Juan.
— Moi aussi, lord Byron, moi aussi…
Bien sûr, le poète et la jeune aristocrate ne formulaient pas ce souhait pour la même raison. Lui cherchait désespérément un personnage pour son œuvre singulière ; lady Belinda Felsham, elle, avait simplement envie de tomber amoureuse.
Non, d’ailleurs ce n’était pas simplement cela. Le regard de Bel se perdit, songeur, devant elle. Voilà qu’elle ne parvenait même plus à être honnête envers elle-même… Ses désirs n’étaient pas simples, pas si purs et ne la portaient pas vers des chevaliers errants ou des héros de romans.
Bel roula sur le dos, sur la fourrure où elle était allongée et repoussa le livre en manquant de faire tomber l’un des candélabres qui avaient éclairé sa lecture.
Il était plus de deux heures du matin et les chandelles avaient fondu. Encore quelques minutes et il lui faudrait bien aller au lit, qu’elle puisse ou non y trouver le sommeil.
Elle étira ses pieds nus, lissa de la main les dentelles qui garnissaient l’ourlet de sa chemise de nuit et, de l’orteil, caressa les oreilles de la peau d’ours blanc sur laquelle elle s’était allongée pour lire et dont la tête était orientée vers la porte de sa chambre.
— Non, ce n’est pas ce que je veux, Horace, précisa-t-elle à l’attention de son duveteux compagnon. Je ne soupire pas après des clairs de lune, des sérénades et des regards langoureux. Je veux un bel homme, excitant et infatigable au lit. Je veux un amant, un vrai.
La peau d’ours ne répondit rien, pas plus qu’elle n’avait réagi aux milliers de confidences qu’elle avait reçues depuis des années qu’elle décorait les planchers.
A l’âge de neuf ans, Bel était tombée amoureuse de ce trophée élimé de Dieu sait quelle expédition arctique et avait obtenu son transfert du cabinet de travail de son parrain à sa chambre de petite fille. Depuis « Horace » comme elle l’appelait, ne l’avait pas quittée.
Feu son époux, le vicomte Henry Felsham, avait faiblement protesté contre la présence de cette peau d’ours dans la chambre de sa femme, mais Bel, bien que d’ordinaire plutôt raisonnable et assez encline à satisfaire son mari, avait tenu bon. Horace était resté en place et c’était Henry, finalement, qui avait dû céder. Bien sûr, il mettait un point d’honneur à pousser des soupirs agacés et à contourner soigneusement la peau d’ours, lorsqu’il effectuait ses visites bihebdomadaires dans la chambre de sa femme, mais il s’en tenait là. Peut-être sentait-il que sa jeune épouse trouvait plus de satisfaction à « converser » avec Horace qu’à recevoir les attentions malhabiles et peu passionnées de son époux.
Bel se redressa, s’appuyant sur ses mains derrière elle et regarda le décor de sa chambre avec contentement. Elle était parfaitement à son goût, même si elle l’occupait seule, sans la présence de l’amant de ses rêves. En fait, toute sa maison était parfaite, il fallait le reconnaître sans fausse modestie.
C’était un petit joyau d’hôtel particulier, enchâssé dans Half Moon Street, qu’elle avait acquis comme un moyen de clore un deuil de dix-huit mois et de s’amuser enfin.
La décoration, plutôt masculine, reflétait les goûts de son ancien propriétaire, mais ce n’était guère un problème, car cela lui donnait l’occasion de faire des projets de rénovation. Une ambition davantage accessible que la rencontre d’un amant, vœu qui relevait, lui, du pur fantasme.
Bel appréciait la liberté que lui accordait son veuvage. Jamais elle n’avait souhaité la mort du pauvre Henry, bien sûr, mais elle se plaisait à imaginer qu’un génie bienveillant avait pu l’emporter sur son tapis magique vers une contrée enchantée où, pour l’éternité, il aurait la joie profonde de chapitrer les bienheureux sur des sujets aussi passionnants que les adductions d’eau et l’entretien du bétail.
Henry pouvait ainsi, durant un long moment, l’assommer de son opinion sur toute chose, y compris quand elle préférait être seule. Or, Bel avait bien l’intention de gérer ses affaires comme elle l’entendait, notamment son propre argent.
Finalement, ce n’était pas un génie bienveillant qui avait emporté Henry, mais une banale maladie. Il fallait bien cela, avaient fait remarquer quelques mauvaises langues, pour le faire taire enfin.
Bel commençait à avoir froid aux pieds. Mieux valait se coucher en espérant que le confort de son lit douillet lui apporterait le sommeil.
Elle entendit un bruit dans la maison et tendit l’oreille. Etrange… Son majordome et sa gouvernante, épouse de celui-ci, dormaient à l’entresol. Les valets, dans les communs et les femmes de chambre, sous les combles. De nouveau, elle l’entendit ; une suite de chocs sourds, comme des pas lourds dans l’escalier. Le cœur battant, Bel empoignait un tisonnier, quand la porte s’ouvrit en trombe et claqua contre le mur.
Dans l’écartement du chambranle se tenait une haute silhouette glorieusement vêtue d’un uniforme militaire écarlate. La lumière des chandelles faisait briller de rutilants brandebourgs d’argent. Larges épaules, longues jambes musclées mises en valeur par une culotte ajustée et de hautes bottes à genouillères, le visage de l’apparition était dans l’ombre, à part ses yeux brillants et ses dents éclatant de blancheur. De surprise, Bel lâcha le tisonnier qui retomba dans la cendre froide du foyer.
— Peste, voilà ce que j’appelle un beau cadeau de retour chez soi ! s’écria joyeusement l’homme, dont la voix chaude et grave résonnait étrangement au bas du dos de Bel, comme si elle la sentait vibrer, plutôt qu’elle ne l’entendait.
— Je ne me souviens pas du tout de vous, chérie, lui dit-il aimablement. Remarquez, je ne me souviens pas de grand-chose, ce soir… ce qui vaut peut-être mieux…
Il s’avança un peu, son pied botté entrant presque en contact avec les mâchoires retroussées d’Horace
Bel eut un mouvement de recul, mais s’empêtra dans sa chemise de nuit. Allait-elle seulement pouvoir se lever ?
— Qui a bougé le lit ? demanda l’homme, indigné.
Il était ivre, évidemment. Cela expliquait sa parole embarrassée, son allure titubante et les sottises qu’il débitait. Mais cela n’expliquait en rien ce qu’il pouvait bien faire dans cette chambre.
— Allez-vous-en, dit nettement Bel, malgré tout assez peu rassurée.
Inutile de crier ; le temps que l’on vienne, si du moins elle était entendue, l’intrus aurait tout le loisir de lui faire du mal.
— Ne soyez pas méchante, mon cœur, lui répliqua-t-il avec un sourire suave. Je ne rentre pas si tard que cela, n’est-ce pas ? Voyez…
D’un geste large qui manqua lui faire perdre l’équilibre, il montra l’horloge, dont les aiguilles montraient tout de même presque 3 heures.
— … La nuit est encore jeune.
Malgré les lourdeurs de l’alcool, la voix et l’élocution étaient celles, précises, d’un homme bien élevé. Elle avait devant les yeux un officier de Sa Majesté qui avait la faculté de passer à travers les portes closes. A moins qu’il ne s’agisse d’un fantôme… Mais ce spectre-là sentait le brandy, ce qui n’était guère usuel, pour un esprit.
— Allez-vous-en, répéta-t-elle distinctement.
Tout bien considéré, mieux valait rester assise. Se lever maintenant c’était faire comme le lièvre, courant devant un chien de chasse : elle risquait de déclencher une réaction.
Il était d’une grande beauté, ce militaire ivre. Ce qui restait des chandelles éclairait des cheveux blonds et bouclés, un menton droit et une bouche mobile, parfaitement dessinée. La regarder procurait à Bel de curieuses sensations, comme la caresse d’un chat qui se frotterait à vous.
— M’en aller ? Oh non, je ne vais pas faire cela, ce ne serait pas du tout gentil. Faisons plutôt connaissance… Demandez qu’on nous monte une bouteille, voulez-vous ? Que l’on discute un peu, d’abord.
D’abord ? Avant quoi, exactement ? Tout à coup, se lever et l’affronter ne lui paraissaient plus une si mauvaise idée, après tout. Bel baissa les yeux et s’aperçut que non seulement elle portait la plus arachnéenne de ses chemises de nuit, mais aussi qu’elle n’avait rien d’autre sur elle. Son négligé qui n’était guère plus décent, était abandonné sur le lit. Elle se recula et l’homme avança d’un pas.
Cette fois, il engagea franchement le pied dans la gueule d’Horace.
— Qu’est-ce que…!
Le mouvement qu’il fit le projeta en avant, mais son pied coincé le maintint sur place et le sculptural officier s’écroula de tout son long sur Bel, écrasée entre du muscle habillé de rouge et de la peau de bête jaunissante. La tête de la malheureuse jeune femme rebondit sur la queue atrophiée de l’ours polaire.
— Aïe !
Dieu, qu’il était lourd ! Pas gros, pourtant. Aucune confortable bedaine pour amortir le choc. Elle était coincée sous une montagne de muscles et d’os.
— Ah, ah, vous voilà ! chantonna-t-il comme s’ils étaient en train de jouer à cache-cache.
Son visage était enfoui dans le cou de Bel et sa voix lui parvenait comme étouffée par la soie. Sa barbe dure la piquait et étrangement, cela n’était pas si désagréable.
— Mais poussez-vous, enfin !
Des deux mains, Bel tenta de le repousser aux épaules ; Cela eut aussi peu d’effet que si une armoire à glace s’était renversée sur elle. Et encore, même une armoire pouvait basculer… Cet homme en revanche, il n’y avait pas moyen de l’ébranler d’un pouce.
— Bougez donc, espèce de…
Mais pour seule réponse, elle entendit un léger ronflement, près de son oreille. Il s’était endormi, assommé par l’alcool. De près, l’odeur du brandy était puissante.
Bel essaya encore de se dégager, mais il semblait s’être affalé sur elle pour de bon et il n’y avait rien à faire. Sous son dos, l’épais poil d’Horace et en dessous encore, la moquette. Cela n’était encore pas trop inconfortable quoique moins moelleux que ce dont son invité inattendu, lui, pouvait sans doute profiter. Car il semblait fort à son aise.
Ses jambes bottées pesaient lourdement sur les siennes, ce qui finissait par être douloureux. Au prix d’un effort pénible, elle les ouvrit et il se retrouva entre ses cuisses.
— Bon, c’est tout de même mieux, murmura-t-elle.
Pour toute réponse, il émit un nouveau ronflement, accompagné d’un mouvement des hanches pour trouver une meilleure position. C’est alors que Bel réalisa que non, « ça » n’était pas mieux. Pas du tout…
— Ah mon Dieu, murmura-t-elle.
Depuis les quelques vagues conseils donnés par sa mère, à la veille de son mariage, Bel savait que le devoir conjugal pouvait être inconfortable autant qu’embarrassant. Au bout de trois semaines de vie maritale, le plus fort de la timidité étant derrière elle, la jeune femme avait découvert qu’il pouvait également être mortellement ennuyeux.
Elle avait essayé de s’y intéresser, car Henry aurait fort mal pris qu’elle se mette à bouder ses visites dans le lit conjugal, mais elle s’y rendait sans le moindre espoir d’y trouver le moindre plaisir.
Ce n’est que lorsque les quelques femmes mariées qu’elle commençait à fréquenter se mirent à oublier qu’elle ne l’était elle-même que depuis peu, qu’elle commença à soupçonner qu’elle avait peut-être manqué une dimension très intéressante du mariage. Une occasion, en particulier, revenait souvent à sa mémoire.
Elle s’était trouvée, arrivant tôt à une soirée chez lady Gossington, entourée de quelques-unes de ces dames intrépides qui lui donnaient toujours l’impression qu’elle-même était, en comparaison, naïve, ignorante et gauche. Caquetant comme autant d’oiseaux de paradis et jouant de l’éventail à qui mieux mieux, elles s’amusaient à soumettre chaque nouvel arrivant au feu roulant de leur examen et de leurs commentaires acides.
— Mes amies, regardez un peu qui voilà, murmura madame Roper, lord Farringdon.
— Voilà ce que j’appelle un bel homme, reprenait une autre à la volée.
Bel, elle aussi, avait examiné l’élégant aristocrate. Il était certes joli garçon. Grand, mince, bien tourné avec de beaux cheveux sombres et un sourire enjôleur.
— Et si bien pourvu…, ajouta lady Lacey.
Cette remarque déclencha une cascade de gloussements, ce qui surprit Bel, qui n’y comprenait rien.
— … enfin, à ce qu’on m’a dit, acheva pudiquement lady Lacey.
Normalement, Bel aurait dû garder le silence, mais un mauvais démon l’avait poussée à s’en mêler. Elle avait cru comprendre qu’il était question d’argent, sujet qui, lui au moins, lui était familier.
— Ah oui ? s’était-elle étonnée, étudiant le fameux lord Farringdon de la tête aux pieds.
Son habit de soirée était certes admirablement coupé, mais cela ne lui paraissait pas une indication suffisante.
— Mais… je ne comprends pas, je croyais que toute sa fortune avait été dilapidée par son père ? avait-elle ajouté.
En guise de réponse, ces dames ne lui opposèrent qu’une folle hilarité. Elle avait visiblement dit quelque chose de très stupide, mais quoi ? Et comment demander une explication ? Lady Lacey l’ayant prise en pitié, lui avait alors chuchoté à l’oreille que c’était la nature qui avait pourvu lord Farringdon et elle lui avait également expliqué en quoi cette particularité était si appréciée des dames. Ce qui l’avait laissée sans voix.
A présent, elle était en mesure de juger exactement de quoi il était question. Son invité inattendu était étendu sur elle, et elle pouvait sentir ses attributs mâles tout contre le triangle sombre qui ombrait, à l’entrejambe, la soie légère de sa chemise de nuit. Or, l’officier était ivre, inconscient ou bien endormi…
Doux Jésus !
C’était… volumineux. Il n’y avait pas d’autre mot. Son unique expérience précédente ne l’avait pas habituée à cela. Henry, à ce qu’il paraissait, était loin d’être aussi bien pourvu.
Bel s’immobilisa. Les frissons que produisait en elle le moindre mouvement étaient par trop… déroutants. Les émotions qu’elle avait ressenties à l’apparition de l’intrus n’étaient rien comparées à la chaleur qui se répandait à présent dans son corps, en rayonnant depuis le point où ils étaient si étroitement en contact. C’était comme si tout se liquéfiait en elle. Ses seins, écrasés contre les superbes brandebourgs du dolman militaire, brûlaient de quelque chose qui n’était pas seulement l’inconfort de la chair pressée par les boutons d’argent. Elle poussa involontairement un petit gémissement.
Bel se démancha un peu le cou pour tenter de mieux voir l’homme affalé sur elle. A dire vrai, elle n’avait guère sous les yeux qu’une épaisse chevelure blonde et de larges épaules qui vous donnaient l’envie de s’y accrocher pour en tâter la robustesse. Sans doute était-ce cela, l’attirance sexuelle ? Ou bien était-ce plutôt de la concupiscence ? Elle ne voyait pas clairement la différence. Quoi que ce fût, il n’était certainement pas convenable d’éprouver l’un ou l’autre à l’endroit d’un homme qui ne vous avait même pas été présenté. Et Eva, sa nouvelle belle-sœur, qui n’était pas à Londres, pour qu’elle puisse lui demander des explications ! Mais celle-ci était pour l’heure en voyage de noces, en Italie.
Eva, précédemment duchesse douairière de Maubourg et aujourd’hui, plus prosaïquement, épouse du frère de Bel, Sebastian, savait à peu près tout au sujet de l’attirance sexuelle. Non seulement parce que feu son époux, un émigré français, avait été l’un des séducteurs les plus renommés d’Europe, mais aussi parce qu’elle filait le parfait amour avec Sebastian. Deux semaines auparavant, avant leur mariage, on ne pouvait pas entrer dans une pièce, à l’hôtel de Maubourg, sans trouver les deux tourtereaux en train de s’embrasser, de s’effleurer du bout des doigts ou de s’entre-dévorer des yeux.
Il n’y avait personne d’autre à qui Bel pouvait confier ce genre de choses et elle était bien embarrassée. L’intrus ne semblait pas antipathique, elle avait souvent observé que l’alcool tendait à faire ressortir les pires défauts des hommes, or, même ivre, il était resté souriant et aimable. On pouvait sûrement se fier à lui. De toute façon, il n’y avait rien d’autre à faire qu’à attendre son réveil, et ils pourraient avoir tous deux un entretien… plus conforme aux convenances. A distance respectueuse.
Il n’était toutefois pas facile d’essayer de dormir avec le poids d’un grand et séduisant inconnu sur le corps, en redoutant les émois intimes résultant de cette proximité. Les chandelles étaient en train de mourir, la chambre s’assombrissait et l’on n’entendait plus que le souffle régulier du dormeur ainsi que les craquements habituels de la maison.
Quand le noir fut complet, Bel s’aperçut que certaines de ses sensations : le toucher et l’odorat, semblaient se développer. Pour le premier, elle essayait de l’ignorer — même la chaude caresse du souffle de l’inconnu sur son oreille — partant du principe que si elle se laissait submerger par ce genre de sensations, elle ne saurait comment y faire face. Elle avait entendu dire — probablement par Henry, au cours de l’un de ses sermons sur la décadence des mœurs — que l’absence de contrôle des émotions sexuelles chez les femmes menait tout droit à l’hystérie, ce qui était à l’évidence chose à éviter.
Mais son nez commençait à s’habituer à l’odeur du brandy et à discerner, par-dessous, d’autres effluves. L’eau de Cologne — d’une facture raffinée et probablement dispendieuse —, un soupçon d’odeur de sueur masculine fraîche et curieusement pas du tout désagréable. Henry ne sentait rien du tout, il passait son temps à se récurer au savon Malcolm, bien connu pour ses propriétés purifiantes. L’odeur de cet homme était plus complexe. Tout aussi propre, certes, mais plus terrienne et aussi… indéniablement virile. Ce qui, Bel venait de le comprendre, était une nouvelle source d’excitation.
Est-ce que toute cette histoire d’attirance sexuelle était plus complexe qu’il n’y paraissait ? Est-ce que la vue, le toucher et l’odorat y avaient chacun leur part ? Et l’esprit ? Les chansons d’amour, la poésie ? Bel tourna sa tête de sorte à la placer de la façon la moins inconfortable possible et ferma résolument les yeux.
Elle ne s’attendait pas à s’endormir, mais elle dut au moins s’assoupir, car quand elle sentit une douce et chaude pression sur son oreille et qu’elle rouvrit les yeux, la lumière grise de l’aube filtrait déjà dans la pièce. Quelque chose la chatouillait. Bel se figea, se souvenant d’où elle était et avec qui. Il explorait doucement avec sa bouche le lobe de son oreille, sa langue furetant de bas en haut et inversement.
Bel frémit comme jamais. Cela aurait dû être désagréable, agaçant, mais c’était délicieusement troublant. Elle ferma les yeux, de nouveau. Une sensation de chaleur l’envahit à l’endroit le plus embarrassant qui soit. Ses seins se mirent à durcir ardemment sous la pression du torse de l’officier.
Les lèvres chaudes s’écartèrent d’elle un instant et la voix chaude murmura, à peine un peu pâteuse, encore :
— Mmm… Tu es réveillée ? Bonjour, ma douce…
Puis il bougea doucement entre ses cuisses d’un souple mouvement des hanches et il parut évident à Bel qu’elle n’avait encore rien vu, en fait de sensations. Il était éveillé, d’humeur folâtre et la croyait réceptive à ses avances.
L’espace d’un instant de folie, Bel faillit jeter ses bras autour du cou de l’inconnu et attendre la suite des événements. Elle voulait un amant ? Eh bien, c’en était un, envoyé par la providence. Mais son bon sens et son éducation la retinrent. C’était une chose que d’avoir une liaison avec un homme que l’on connaissait et respectait et une autre que de s’abandonner à un étranger surgi de nulle part, aussi délicieusement tentant que ce puisse être.
— Oui, je suis réveillée.
De ses deux mains, elle le repoussa aux épaules, moins embarrassée de lui que d’elle-même.
— Et Dieu merci, vous l’êtes enfin aussi. Et maintenant, monsieur, relevez-vous, s’il vous plaît, à l’instant !
Il ne se releva pas, mais au moins, il roula de côté et la regarda de ses yeux très bleus bordés de cils dorés. On eut dit des pervenches, ou le soleil plongeant dans la mer. Bel détourna les siens, puis se redressa et s’assit.
— Que faites-vous chez moi, monsieur ?
— C’est curieux, ma jolie, j’allais te poser la même question. Je ne me souviens pas t’avoir… euh… engagée, mais en fait, je ne me souviens pas de grand-chose. Si tu voulais bien m’éclairer…
Il s’assit et se frotta douloureusement le crâne.
— Bon Dieu, j’ai une de ces gueules de bois !
— Ne jurez pas en ma présence, s’il vous plaît et veuillez vous adresser à moi dans les règles de la bienséance.
Il voulut se redresser en agrippant quelque chose, mais ses doigts ne rencontrèrent que du vide et il retomba lourdement sur ses talons, regardant autour de lui, l’air ahuri.
— Qui a bougé mon lit ? Et nom de… et au nom du ciel, qu’est-ce que c’est que ça ?
— Un ours polaire. Vous vous êtes pris les pieds dedans.
Bel se releva, tous ses muscles protestant douloureusement.
— Qui êtes-vous ?
— Reynard.
Il frotta sa joue râpeuse et fit la grimace.
— Vous êtes français ?
— Mais non, pas Renard, grogna-t-il en prononçant très correctement le mot, Reynard. Ashley Reynard. Major, vicomte Dereham. Ne vous l’ai-je pas dit… enfin… quand je vous ai… rencontrée ? J’en suis désolé.
Il sourit aimablement, montrant une impeccable rangée de dents blanches.
— Dereham ? Bien sûr, alors tout s’explique. Vous m’avez vendu cette maison et j’y vis, désormais.
Elle l’avait acquise par l’intermédiaire de son notaire, lequel lui avait dit que le vendeur, le vicomte Dereham, se trouvait sur le continent avec l’armée de Wellington. Voilà qui expliquait comment il était entré, car elle n’avait pas encore fait changer ses serrures.
— Ah oui, c’est vendu ? répéta-t-il, un peu hébété.
Il la regarda, puis il examina la peau d’ours, les candélabres avant de se tourner de nouveau vers elle, revêtue de sa seule chemise de nuit.
— Vous n’êtes pas une… amazone de Drury Lane, alors, que j’aurais levée… euh… engagée pour la nuit. Vous êtes… euh… une dame… Oh, sapristi…!
Il enfouit ses mains dans ses cheveux blonds et se frotta le crâne comme pour se forcer à fixer ses idées.
— Est-ce que… j’ai passé toute la nuit affalé avec vous sur une peau de bête ?
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Audacieuse lady Belinda

Angleterre, Régence

Veuve a vingt-quatre ans, lady Belinda Felsham
n’envisage guére de se remarier, ni de sacrifier sa récente
liberté. Mais, la solitude lui pése et elle réve secrétement
d’une liaison passionnée. Aussi choisit-elle de s’installer
a Londres ou, a défaut de réaliser son fantasme, elle
pourra au moins faire des rencontres. C'est alors qu'un
soir, Ashley Reynard, vicomte Dereham, fait irruption
dans sa chambre. L'officier, ancien propriétaire des
lieux, est manifestement sous ’emprise de I'alcool : il

se croit chez lui en compagnie d'une prostituée. Loin de
s’en offusquer, Belinda est intriguée ; et s’il était 'amant
qu’elle attendait ? Bientot, cette idée I'obsede. Au point
qu’elle en oublie combien il est aisé de confondre désir
et amour...

A propos de 'auteur

Passionnée par les coulisses de I'Histoire, Louise Allen
affectionne tout particulierement I'époque mouvementée
de la Régence anglaise, si riche en intrigues de cceur

et de Cour.

Audacieuse lady Belinda est son troisiéme roman publié
dans la collection Les Historiques.
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