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Chapitre 1
Je frottai mes bottes avec vigueur sur le tapis d’entrée de l’hôtel. À défaut de pouvoir en retirer la neige collante, cela avait au moins le mérite de réchauffer mes jambes paralysées par le froid. Je retirai mon bonnet bleu foncé parsemé de flocons, tout en secouant ma longue chevelure. La neige emprisonnée dans mes mèches tomba en confettis autour de moi, avant d’être absorbée par l’épaisse moquette lie-de-vin de l’hôtel. Je me dirigeai vers le pupitre d’accueil derrière lequel se tenait Marius. Comme à son habitude, il m’offrit son plus beau sourire : un demi-rictus furtif et glacial. Droit comme un piquet et aussi raide que les cols amidonnés de ses chemises, Marius faisait office de cerbère des lieux. Dans son regard gris, on devinait cette chaleur typique des congélateurs en fin de vie. Le ronronnement du moteur en moins.
— Bonjour Marius ! claironnai-je avec un large sourire.
Il me répondit d’un hochement de tête qui me surprit. En temps normal, après son sourire signature, Marius se contentait de garder les yeux rivés sur son écran d’ordinateur et s’appliquait, avec zèle, à faire comme si je n’existais pas.
— J’ai rendez-vous avec ma sœur, expliquai-je en tripotant le sapin miniature décorant le pupitre.
— À votre table habituelle, au bar.
Il accompagna son explication d’un geste agacé de la tête, m’indiquant inutilement la direction à prendre. La seconde suivante, il se figea, tandis que je triturai le minuscule sapin devant moi, avant de le pivoter d’un quart de tour avec satisfaction. Quand mes yeux retrouvèrent les deux fentes réfrigérantes de Marius, je lâchai la décoration brutalement, consciente d’être prise en flagrant délit d’entraves aux règles tacites de l’hôtel : on ne touche à rien.
En particulier quand personne ne vous a demandé de toucher à quelque chose. Le mois dernier, j’avais osé utiliser le stylo mis à disposition des clients sur ce même pupitre. Marius s’était alors bruyamment éclairci la gorge, me donnant la sensation d’être une criminelle recherchée par Interpol pour utilisation illicite de stylo et abus d’encre noire.
— Pardon, m’excusai-je dans un murmure. Déformation professionnelle.
Après un léger haussement d’épaules en signe d’excuses renouvelées, je décampai du hall aussi vite que possible. Nul besoin de me retourner pour savoir que Marius était déjà en train de remettre le petit sapin miniature dans sa position initiale, en pestant contre mon existence.
Contrairement à Marius, les employés du bar se montraient toujours chaleureux avec moi. Aussi, en pénétrant dans les lieux, je fus accueillie par deux larges sourires : celui de Samuel et celui d’Anne. L’endroit était légèrement animé, avec quelques tables garnies de clients de l’hôtel et un long comptoir en zinc rutilant occupé par deux cinquantenaires sirotant un whisky. Je répondis aux employés d’un petit geste de la main, puis je me dirigeai vers ma sœur, assise à la table coincée dans l’angle.
Je tirai la chaise en face d’elle et m’installai, posant mon sac sur une autre chaise à ma droite. Lison avait le nez plongé dans un dossier, son expresso encore fumant à portée de main. Mes yeux errèrent dans la pièce. Noël était dans quelques semaines, et l’hôtel avait décoré le bar pour la circonstance. Un superbe sapin, installé devant la grande baie vitrée, arborait des décorations dorées et blanches. Un amas de cadeaux factices s’étalait à son pied. Des branches de guis enroulées de guirlandes lumineuses cascadaient des murs, tandis que des bouquets de boules de Noël, de tailles différentes, scintillaient à la lumière.
À l’opposé de la pièce, un pianiste assurait l’ambiance musicale, donnant la sensation que le bar était un cocon doux et apaisant, nous protégeant du tumulte de la vie réelle. C’était délicieusement rétro et parfaitement approprié pour les lieux. La musique était douce, à peine perceptible et délicate.
Il fallait me rendre à l’évidence : je préférai le tumulte à la musique d’ascenseur.
Le silence de la maison de mes parents et des forêts vosgiennes m’avait justement poussée à rejoindre Paris, son bruit, son énergie et son animation perpétuels.
— Tu sais, je crois qu’il me déteste, lançai-je dans un soupir las.
— Marius ne te déteste pas, répondit-elle sans même cesser l’examen du dossier éparpillé sur notre table.
— Comment sais-tu que je parle de Marius ?
— Margaux, tu viens ici deux fois par semaine, tu arrives avec dix bonnes minutes de retard, tu marches jusqu’à cette table avec ce pas reconnaissable entre mille, inspiré par Attila le Hun, tu t’effondres sur cette chaise en soupirant et tu râles contre Marius.
Elle releva la tête dans ma direction à la fin de sa tirade, alors que je rétrécissais le regard, agacée par sa perspicacité. Je finis par lever les yeux au ciel, admettant sans le dire qu’elle avait raison. Mes habitudes parlaient pour moi.
— Mais il me déteste quand même ! rétorquai-je après un court silence.
— Tu sais ce qu’on dit, la frontière entre l’amour et la haine est ténue.
— Je vais faire comme si tu n’avais rien dit.
Ma sœur esquissa un bref sourire, avant de rassembler méthodiquement les documents étalés sur la table pour les reposer dans un imposant dossier. J’admirai son organisation et sa sérénité. Personnellement, je laissai les factures vivre leur vie au fond du tiroir principal de mon bureau, et quand venait le moment – perpétuellement repoussé – de faire les vérifications d’usage, l’exercice me collait une urticaire sévère.
— Je vérifie les achats, m’expliqua-t-elle.
— Quelle vie de rêve, ironisai-je.
— Tout le monde ne peut pas avoir un métier aussi féerique que le tien.
— C’est vrai, dis-je en souriant. Je t’avais dit que le doré et le blanc iraient avec les boiseries en hêtre. Et ce sapin… Franchement, rien que son parfum suffit à faire croire au Père Noël.
Ma sœur secoua la tête, partagée entre consternation et rire. J’aimais Noël. Non, j’adorais Noël. Les sapins, les décorations, la neige, le froid, le parfum de la résine, le chocolat chaud, les cadeaux… J’aimais Noël de façon dévorante et j’avais développé une expertise certaine en couronnes décoratives et autres musiques kitsch, capable ainsi de chanter Let It Snow, tout en fabriquant une boule à neige.
— Mais si tu veux mon avis, ça manque de décoration sur les tables, continuai-je avec une moue dubitative.
— J’ai validé une commande de bougies cet après-midi, me prévint ma sœur.
M’emparant du soliflore trônant sur la table, je le plaçai au centre, envisageant déjà comment une simple bougie pouvait donner une atmosphère encore plus festive à la pièce. C’était plus fort que moi : dès qu’il s’agissait de Noël, mon cerveau turbinait à une vitesse folle.
— Tu peux coller des branches de sapin sur les côtés et la mettre dans un plus large bocal. Oh ! et tu remplis le bocal de fausse neige. Ou des perles avec une guirlande de led très fine, ça peut donner un truc…
— Tu ne t’arrêtes jamais ? m’interrompit Lison.
— Si. Entre le 5 et le 7 janvier. Je range le 5, je fais le deuil le 6 et je redémarre sur un nouveau projet le 7. Tout le monde fait ça ! m’exclamai-je, sans rougir.
— Personne ne fait ça, Mar’ ! s’esclaffa-t-elle.
— C’est mon métier, me défendis-je.
— À ce niveau, c’est même un destin. Disney devrait en faire un film : la fille qui adore Noël et qui finit par travailler au marketing d’une marque de décorations de Noël ! dit-elle, tout en levant discrètement la main pour appeler un serveur. Tu as réfléchi à te trouver un autre hobby ?
— Noël n’est pas un hobby, rétorquai-je, un peu vexée. C’est un état d’esprit.
— Un état d’esprit charmant mais un tantinet envahissant, non ?
Je rétrécis le regard, comprenant maintenant où elle voulait en venir. Ma sœur pencha délicatement la tête, comme si elle espérait que je finisse par confesser un crime inavouable. Depuis la mort accidentelle de nos parents et parce qu’elle avait sept ans de plus que moi, Lison avait endossé le costume d’adulte responsable et protecteur, activant parfois l’option « inquisition ».
Par chance, l’arrivée du serveur nous offrit une distraction, et le sujet sensible de ma vie s’évapora. Nous commandâmes deux jus de fruits avant de jeter un coup d’œil à ma montre. Il était déjà tard : j’allais sûrement rater le début de l’entraînement.
— Il pourra faire sans toi, se moqua ma sœur.
— On a prévu de se retrouver après l’entraînement.
C’était un demi-mensonge. Avec Logan, nous devions bien nous retrouver après l’entraînement, mais j’avais, en théorie, aussi prévu d’assister à son entraînement. C’était ce que je faisais chaque vendredi soir.
— Dans un de ces bars infâmes à l’odeur de mauvaise bière ?
— Dans un de ces bars diffusant de la vraie musique, au doux parfum de sueur saturé de testostérone et rempli de gens qui ont encore toutes leurs dents, répliquai-je en souriant fièrement.
Piquée par ma remarque, Lison embrassa le bar du regard, constatant que la moyenne d’âge des clients était bien au-dessus de soixante ans.
— Et encore, on fait baisser la moyenne d’âge, continuai-je.
— C’est un bar d’hôtel. La majorité de nos clients apprécient l’ambiance calme des lieux.
— C’est une bonne préparation à la fin de vie, en effet.
Ma sœur réprima un rire, masquant son visage des deux mains. Avec son poste de directrice financière de l’établissement, elle se devait d’être loyale et prête à défendre la réputation de l’hôtel. Pourtant, elle savait que j’avais raison. Le bar était mortifère. Et toutes les décorations de Noël du monde n’y changeraient rien.
Samuel, le serveur, déposa nos verres sur la table, et Lison ravala difficilement son fou rire.
— La dernière fois que je suis allée dans ton bar de sportif, ils beuglaient tous, et Logan prenait une douche de bière.
Ce souvenir me tira un sourire. Je pris mon verre à la main et portai la paille à ma bouche. Lison n’avait jamais été une fêtarde. Elle avait toujours préféré passer ses soirées chez elle, dans une routine parfaitement cadencée de dîner-douche-camomille, alors que je connaissais par cœur la recette des cocktails du Puck – le fameux bar de sportif que Lison détestait.
— Ils avaient gagné le championnat, lui fis-je remarquer.
Lison manqua de s’étouffer avec son jus de fruits.
— En tout cas, cette fois-là, ils avaient une bonne raison, continuai-je, consciente du ridicule de ma répartie.
Logan, son équipe de hockey et tous leurs supporters n’avaient pas besoin de prétexte pour faire la fête et finir si imbibés d’alcool qu’ils auraient pu faire office d’accélérateurs dans un incendie. Après l’entraînement du vendredi, et surtout après les matchs victorieux, nous fêtions – avec une certaine expertise de l’excès – la réussite de l’équipe. Pour Lison, c’était un autre monde, bien loin de son poste à responsabilités et de l’ambiance feutrée de l’hôtel.
— Mais si je me souviens bien, quand tu es venue, tu as apprécié, lui rappelai-je.
— Apprécié ? Logan m’a couru après à travers le bar dans l’idée dégoûtante de frotter son corps enduit de bière contre le mien.
— Il fait ça souvent. Mais il a fini par t’attraper et tu as ri.
— Je ris souvent, protesta-t-elle.
— Pas comme ça.
Avec un sourire teinté de tristesse, Lison haussa les épaules. J’appréciai tout ce qu’elle avait fait pour moi depuis l’accident de nos parents, mais je culpabilisais. J’avais la sensation de lui avoir volé une partie de son insouciance. En tant qu’aînée, elle avait pris soin de mon frère et de moi, s’oubliant dans l’océan de responsabilités et de tâches dans lequel elle avait plongé sans réfléchir.
— Nous n’avons plus que nous, maintenant, avait-elle dit, le soir des funérailles. Nous devons agir comme si papa et maman étaient toujours présents. Donc, demain, Mar’, tu reprends les cours, et toi, Gab’, tu retournes à l’université.
— Quoi ? Mais, non, mais ce n’est pas…
L’intervention de mon frère avait été vaine. Lison voulait qu’on reprenne le cours de nos vies. Je comprenais maintenant qu’elle nous avait évité de nous apitoyer sur notre sort.
— Et toi ? avais-je demandé, les yeux encore rougis de toutes les larmes que j’avais versées.
Autour de la table à manger, celle autour de laquelle nous avions partagé dîners, bonnes et mauvaises nouvelles, un silence avait plané. Lison avait terminé ses études et, parce qu’elle était une fille brillante, elle avait décroché un poste à l’autre bout du monde. J’avais échangé un regard avec Gab’, qui était en état de choc depuis presque trois jours, cherchant une bonne solution.
Il n’y en avait pas.
— Nous n’avons plus que nous, maintenant, avait-elle répété. Alors je vais rester ici pour m’assurer que tout va bien.
— Tu n’as pas à faire ça. Gab’, dis-lui qu’elle n’a pas à faire ça, avais-je plaidé, en essuyant mes joues humides.
— Gab’ va à l’université, tu ne peux pas rester seule ici.
Je n’avais rien trouvé à lui répondre. J’étais encore mineure, Gab’ était en première année à l’université : la situation était insoluble. Malgré tout, j’avais conscience du sacrifice que réalisait ma sœur. Comme le chagrin, la culpabilité m’avait envahie sans jamais réellement me quitter.
Après avoir trouvé un job sans envergure dans notre région, Lison avait finalement décroché un poste intéressant alors que je finissais le lycée. Nous avions alors quitté la maison de nos parents et rejoint Paris.
Je secouai la tête pour chasser ces souvenirs doux-amers. Lison avait été exemplaire, mais quand je la regardais, je ne voyais plus la fille drôle et solaire qu’elle était avant la mort de nos parents, je voyais une jeune femme, devenue adulte plus vite que n’importe qui, ployant sous le poids des responsabilités ; une jeune femme qui avait revêtu, presque dix avant, un costume bien trop grand pour elle.
— Je sais que tu t’es amusée, ce soir-là, dis-je.
Elle dodelina de la tête, hésitant presque à avouer ces quelques secondes de faiblesse. Ma sœur avait été l’incarnation de la fiabilité. Elle l’était toujours. Je n’avais rien oublié de ce qu’elle avait fait pour moi, aussi, j’étais déterminée à lui apporter, quand je le pouvais, une pointe de légèreté.
— Tu n’avais pas ri comme ça depuis des années, continuai-je. Et j’inclus dans ces années toutes les blagues catastrophiques de Pierre. Et avant que tu ne répondes, je sais que tu ris par politesse.
— Par amour, Margaux, corrigea-t-elle avec un large sourire.
Je levai les yeux au ciel, me moquant ouvertement des élans romantiques de ma sœur. Je me réfugiai dans mon verre, sachant déjà que cette conversation n’allait pas tourner en ma faveur. Lison, en bon parent de substitution, s’inquiétait aussi de ma vie privée.
— Tu devrais essayer, lança-t-elle.
— J’ai déjà essayé. C’est un peu comme le sport, tu vois, je préfère regarder des gradins et faire des commentaires sur les tenues ou les coupes de cheveux de ceux qui maîtrisent le sujet.
— La pratique est pourtant plus agréable.
— Dit la fille qui va se marier le jour de Noël. Tu es hors concours, Lison. Tu sais à qui tu me fais penser ?
— La semaine dernière, j’étais Monica dans Friends.
— Lison, personne ne passe l’aspirateur le dimanche. C’est sûrement illégal. Non, cette semaine, tu es Kelly Taylor.
Lison hocha la tête, avant de faire la moue. Elle but une gorgée de son jus de fruits et attendit patiemment – ma sœur était un puits sans fond de patience – que je termine ma démonstration.
— J’aimerais croire que c’est un compliment, mais quelque chose dans tes yeux me fait dire que je me trompe, lança-t-elle prudemment.
— Tu es cette fille parfaite, blonde, douce, lisse, à qui tout réussit, qui tombe amoureuse du mec idéal. Tu es la fille que tout le monde veut être. Et, à la fois, la fille qu’on aime détester.
— Ça s’appelle la jalousie, Margaux.
Nous échangeâmes un sourire complice. Je ne jalousais pas Lison. Au contraire, j’étais admirative de la vie qu’elle était parvenue à construire. En prenant son rôle d’aînée à bras-le-corps, elle avait surtout emprunté un chemin qu’elle n’avait jamais envisagé. Son sens de l’improvisation l’avait emporté sur les aléas de notre destin commun.
Je terminai mon verre et vérifiai l’heure sur ma montre. D’un geste de la main, ma sœur commanda deux autres verres. Le serveur réapparut quelques secondes plus tard, avec, en complément, une assiette de tapas et de petits club sandwichs. Dans le même temps, ma sœur ouvrit son agenda et m’offrit un petit sourire énigmatique.
— Tu dois te demander pourquoi je t’ai fait venir ? questionna cette dernière en poussant l’assiette de tapas dans ma direction.
— Corruption alimentaire ?
— Je tente de mettre toutes les chances de mon côté, répondit-elle sans même lever les yeux de son agenda.
— Tu vas me demander un service et tu as peur que je refuse ?
Pendant deux courtes et interminables secondes, Lison resta silencieuse, relisant une liste manuscrite, avant de la déchirer de son agenda avec soin.
— À vrai dire, je ne sais pas si j’ai peur que tu refuses ou si j’ai peur que tu acceptes, dit-elle finalement, avec un sourire à faire pâlir d’envie la mystérieuse Joconde.
De l’index, elle poussa sa note dans ma direction. Un peu perdue, je découvris une liste de dates et d’événements associés. Je relevai les yeux vers ma sœur, maintenant un peu nerveuse.
— Le mariage est dans trois semaines, et je crois que je vais avoir besoin d’aide.
— Tu veux que… Tu veux que je t’aide ? répétai-je, ébahie.
Quand nous étions plus jeunes, Lison refusait systématiquement mon aide pour les tâches ménagères. D’après elle, elle allait plus vite seule. La seule fois où j’avais outrepassé ses instructions, j’avais lancé une lessive et avais provoqué une inondation dans notre salle de bains. Qu’elle me demande de l’aide était un signe de désespoir.
— Ma wedding planner a un petit souci familial, et ça risque de durer, alors on doit reprendre l’organisation en main.
— On ?
— Toi, moi et Adam.
Dans l’instant, j’engloutis une petite tartine de tomates séchées et de chorizo. Adam. Le témoin de Pierre. Le témoin sexyssime de Pierre. Le témoin inaccessible de Pierre. La version masculine de Kelly Taylor, yeux bleus et parfum entêtant inclus.
— Avec Adam, donc, dis-je finalement, la voix enrouée.
— Avec Adam.
— Donc corruption alimentaire et Adam ? résumai-je.
Les lèvres de ma sœur se soulevèrent dans un sourire. Je tentai de réprimer tous les fantasmes avouables – et surtout les inavouables – que m’inspirait Adam. Une petite bouffée de chaleur m’étreignit, pendant que je revivais l’un des moments les plus torrides et prometteurs de mon existence : l’instant précis où Adam m’avait souri tout en me réclamant un morceau de pain.
— D’accord, Kelly Taylor. On commence quand ? l’interrogeai-je.
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Les couleurs préférées de Margaux ? Le rouge, le vert et le blanc. Son
activité fétiche ? Suspendre des guirlandes lumineuses partout dans son
appartement. Quant a la saison qu’elle attend avec le plus d’excitation ?
L’hiver, évidemment ! Depuis qu’elle a appris que le mariage de sa sceur
chérie était prévu pour le lendemain de Noél, Margaux est aux anges.
Notamment car elle a été missionnée pour organiser la cérémonie au c6té
d’Adam, le témoin canon de son futur beau-frére. Seul petit hic : ce demier
ne semble pas du tout intéressé par ses tentatives de rapprochement.
Si Margaux veut attirer l'attention d’Adam et rester concentrée sur
sa tache en méme temps, elle va devoir appeler Logan en renfort.
Son meilleur ami de toujours — et hockeyeur préféré — est un charmeur-né
en plus d’une téte brilée. Avec son physique de sportif et son humour
acéré, il fait fondre le cceur de toutes les filles qu’il croise. Il n’aura aucun
mal a conseiller Margaux sur la fagon la plus efficace de séduire Adam.
A moins que, cette fois, il n’ait pas particulidrement envie de l'aider...

Traduite dans six pays dont le Royaume-Uni, I'Allemagne ou encore I'Espagne,
Emily Blaine s’est imposée comme l'ambassadrice de la romance moderne a la
frangaise avec plus de 700 000 exemplaires vendus. Emouvantes, drdles et ancrées
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