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1
Printemps 1359
Si Mérielle Saint-Martin avait pu donner libre cours à ses envies, elle se serait prélassée dans un bain chaud parfumé à la lavande et à la livèche, mais elle devait se contenter d’une infusion de menthe pour dissiper son mal de tête.
Malgré le battement incessant dans ses tempes, elle gratifiait de sourires le fidèle et loyal Bonard de Lincoln, qui lui récitait un poème d’amour, mais elle ne pouvait empêcher son esprit de vagabonder. Non qu’elle eût une quelconque difficulté à comprendre le latin de l’érudit transi d’amour, mais parce que la journée avait été particulièrement longue. Depuis l’aube, en effet, on s’affairait pour préparer la venue de messire Adam de Bedesbury.
Couchée sur un banc de pierre dans la cour baignée de soleil, elle étira ses jolies jambes et arrangea les plis de sa robe de laine légère, qui retombaient gracieusement sur les dalles de granit. Elle décrivit des demi-cercles avec ses pieds endoloris en observant les jeux de lumière sur le bijou d’argent filigrané et orné de perles, qui contenait de la noix de muscade.
Elle en avait apprécié le parfum piquant, ce matin-là, lorsqu’elle se trouvait dans l’atelier de teinture à l’atmosphère suffocante puis dans les rues bondées de Cantorbéry où régnait l’odeur de transpiration et de saleté des innombrables pèlerins.
Bonard lisait tout bas comme s’il avait craint de proclamer à voix haute les confidences qu’il faisait à sa maîtresse. Il avait, d’ailleurs, choisi de s’exprimer en latin moins pour montrer l’étendue de ses connaissances que pour se permettre d’exprimer des propos confidentiels et, même, sensuels qu’il n’aurait jamais osé prononcer autrement.
Bonard avait toujours été au service du défunt mari de Mérielle dont il était également l’ami. Aussi à la mort de Philippe de Cantorbéry l’avait-elle gardé auprès d’elle-même s’il avait été remplacé dans ses fonctions de maître d’atelier par un homme plus jeune. Il n’en restait pas moins un fidèle ami de la famille et un chaperon utile lorsqu’elle avait besoin d’être escortée. Du moins tant qu’il ne s’immisçait pas trop dans son existence.
Car Mérielle tenait plus que tout à sa liberté. Veuve depuis trois ans, elle avait mené sa vie comme bon lui semblait, dirigeant la manufacture de son mari, choisissant et rejetant à son gré la compagnie masculine, disposant de son temps et de ses revenus selon son choix.
Bonard, qui ne manquait ni de perspicacité ni de sensibilité, avait fort bien perçu que sa maîtresse était bien moins affectée par son veuvage que par la perte de l’enfant qu’elle avait porté et n’avait pu, malheureusement, conduire à son terme.
Le rouet, qui tournait sous l’impulsion de la main de la douce Bess aux cheveux de miel, attira l’attention de Mérielle. La jeune fille, sentant sur elle le regard de sa maîtresse, leva les yeux au ciel. Elle savait que Bonard ne pouvait la voir avec le bandeau rouge dont il s’était obstrué un œil.
— Oh ! Je vous en prie, Bonard ! fit Mérielle avec aménité. Retirez ce bandeau ! Comment pouvez-vous lire avec un œil dans le noir ?
Il tourna la tête avec ostentation alors que mouraient sur ses lèvres ces derniers mots : Vultum Dioneum !
— Et que recevra la déesse en récompense ? demanda Mérielle comme si elle l’ignorait.
Bonard resta bouche bée avant de s’enquérir d’un ton mal assuré :
— Mais vous… vous comprenez, ma dame ?
Mérielle laissa échapper un soupir en lissant le tricot léger de sa robe. Elle n’avait pas prévu cette réaction de Bonard et n’avait aucune envie de s’engager avec lui dans ce genre de discussion.
Un bruit de pas leur fit tourner la tête vers le passage couvert qui faisait le tour de la cour, et Mérielle posa les pieds à terre, prête à se lever quand messire Adam ferait son entrée et à écarter les bras en signe de bienvenue.
Cependant, ce ne fut pas son beau-frère qui pénétra dans la cour.
— Gervais ? Vous êtes déjà de retour ?
— Je viens tout juste d’arriver à Cantorbéry. J’ai à peine eu le temps de dépoussiérer mes bottes.
Mérielle savait qu’il mentait, mais elle ne l’en gratifia pas moins du plus charmant des sourires.
— Vous me flattez, messire. Vous êtes, d’ailleurs, le bienvenu. Avez-vous mangé ?
Officier de bouche du roi, Gervais de Caen n’était pas homme à rester longtemps sans se nourrir ni sans compagnie féminine.
Il prit les mains de Mérielle dans les siennes et les baisa l’une après l’autre avec insistance avant d’embrasser la jeune femme sur les joues et, enfin, sur les lèvres.
— Assez pour ne pas manquer de forces, répondit-il avec un sourire plein de sous-entendus. Quel genre de sucreries avez-vous à m’offrir, Mérielle Saint-Martin de Cantorbéry ?
La réponse, évidente, se formait déjà sur les lèvres de la jeune femme, mais elle resta muette quand elle vit le visage furieux de Bonard se dresser au-dessus de l’épaule de Gervais. Aussi de leurs mains jointes le désigna-t-elle au chevalier normand, qui s’inclina avec courtoisie.
— Pardonnez-moi cette intrusion, messire Bonard. Vous faisiez profiter, me semble-t-il, dame Mérielle de l’une de vos nouvelles compositions ? Votre talent est incomparable… Mais, je vous en prie, poursuivez !
Il fit signe au poète de reprendre sa lecture malgré la pression de la main de la jeune femme autour de la sienne qui semblait demander le contraire.
Agé de vingt-six ans et, donc, de cinq ans l’aîné de Mérielle, il paraissait avoir avec elle une bien plus grande différence d’âge. Cette impression venait, sans doute, des rides d’expression de son visage, qui attestaient une fréquentation des milieux du pouvoir et une longue expérience amoureuse.
L’aisance qu’il en retirait l’autorisait à ignorer les efforts de séduction du courtisan au bandeau rouge et de faire discrètement la cour à sa maîtresse.
Sinon, il aurait pu paraître juvénile avec son teint clair et ses cheveux blonds et lisses, qui ondulaient avec discipline sur ses épaules. Celles-ci étaient couvertes du capuchon de velours bleu, bordé de soie, de sa courte tunique plissée et festonnée qui ne lui couvrait ni les fesses, musclées à souhait, ni le renflement antérieur à la jonction des cuisses.
Ses chausses, à rayures roses et bleues, qui lui collaient aux jambes, ne portaient aucune trace de poussière ni de contact avec la selle, ce qui laissait à penser qu’il n’avait pas dit la vérité.
Mais Mérielle ne se vexait pas pour si peu.
Elle s’assit sur le banc et, invitant Gervais à prendre place à côté d’elle, caressa du bout des doigts la petite cage d’argent ciselé qui contenait la noix de muscade. Elle tenait ainsi à montrer à celui qui lui avait offert ce bijou qu’elle aimait à le porter et n’avait pas oublié qu’il le lui avait donné.
— Vous vous souvenez que j’attends mon beau-frère, n’est-ce pas, Gervais ? chuchota-t-elle.
— Il n’est pas encore arrivé ?
— Non. Je l’attends depuis le début de la semaine. Il s’était annoncé pour la deuxième semaine après Pâques. Or, voici cinq jours, déjà, de passés depuis le dimanche de la Quasimodo, et il n’est toujours pas là ! Je me prépare, néanmoins, depuis quelques jours. J’ai déjà empaqueté une bonne partie de mes affaires pour être prête lorsque nous prendrons la route, mais je n’ai toujours aucune nouvelle de lui.
— Vous n’envisagez tout de même pas de partir dès son arrivée ? Il voudra se reposer après avoir fait tout le chemin depuis Winchester.
— Non, bien sûr. Il n’est plus un jeune homme comme vous.
Gervais eut un petit rire.
— Non, en effet. Vous aurez donc toujours du temps à m’accorder même lorsque vous serez mariée, n’est-ce pas ?
— Chut ! fit-elle, un sourire aux lèvres, en détournant le regard.
Elle aurait dû répondre par une ferme dénégation, mais, même après huit mois de réflexion, elle ne savait toujours pas si elle devait accepter la proposition informelle de messire Adam ou poursuivre son agréable vie de veuve grâce au produit de sa manufacture florissante et en jouissant de la compagnie de ses nombreux admirateurs.
Il ne faisait aucun doute, certes, que messire Adam Bedesbury comptait parmi ces derniers, mais Mérielle n’était pas assez aveugle pour ignorer qu’en la prenant pour compagne son beau-frère trouvait une maman idéale pour sa petite orpheline de neuf mois.
Il avait été sincèrement peiné par la mort de sa jeune femme emportée par la fièvre lactée, mais ça ne l’avait pas empêché, un mois plus tard, de proposer à sa sœur de la remplacer.
Profondément bouleversée par la mort de Laurel, survenue si peu de temps après la naissance de sa fille, et encore en deuil de son propre bébé, Mérielle avait presque cédé au puissant appel maternel qu’elle éprouvait envers le nouveau-né et accepté l’offre de son beau-frère. Mais, sur le moment, elle n’avait pas réussi à vaincre ses doutes et n’avait laissé messire Adam la raccompagner jusqu’à Cantorbéry qu’à la condition d’avoir du temps pour réfléchir à son offre et de pouvoir se rendre dans l’année à Winchester pour lui donner sa réponse et, surtout, pour voir sa nièce.
Or, quelque temps avant Pâques, il avait fait savoir à Mérielle qu’il viendrait sous peu à Cantorbéry en mission pour le roi dont il était responsable des chantiers pour le sud du royaume et qu’à cette occasion il serait heureux, lorsqu’il aurait accompli sa tâche, de retourner avec elle à Winchester.
— Je ne l’ai jamais rencontré, déclara Gervais.
— Ça ne m’étonne pas, répondit Mérielle en libérant des doigts du jeune homme l’extrémité de sa lourde tresse de cheveux noir d’ébène ainsi que le ruban de soie qui la maintenait. Il passe la majorité de son temps à Winchester où il remet en état le château royal depuis l’incendie qui l’a ravagé.
— C’est la raison pour laquelle, je suppose, le roi réside au palais de Wolvesey.
— Oui, certainement. Le palais de l’archevêque présente, de toute évidence, un confort comparable à celui des résidences royales. Le manoir de messire Adam, quant à lui, se trouve en dehors des remparts, à proximité de la porte Ouest. Il est entouré d’un vaste jardin et de vergers au-delà desquels se déploie une campagne vallonnée et verdoyante.
Elle laissa son regard se promener sur la cour ombragée où la verdure ne manquait pas non plus, mais ce n’était pas la pleine campagne. Depuis son veuvage, elle avait décoré la maison à son goût, mais elle n’avait pas choisi d’y vivre et gardait au fond d’elle la nostalgie de la vie campagnarde. Cependant, elle ne se sentait pas vraiment le droit de quitter Cantorbéry, car beaucoup d’hommes et de femmes y dépendaient d’elle pour travailler et pour vivre.
— Vous aimeriez résider dans un tel cadre, n’est-ce pas ? Mais la compagnie de messire Adam vous plaira-t-elle autant ?
Le soupir que laissa échapper Mérielle signifiait que ses doutes étaient toujours aussi forts, et Gervais ne fut pas long à en tirer les conclusions qui flattaient son ego.
— Ce ne sera pas drôle, je m’en doute. Mon Dieu ! Partager le lit d’un vieil homme alors que vous pourriez être…
Mérielle ouvrit tout grands ses yeux bleus aux iris tachetés de brun clair.
— Chut ! fit-elle en lançant un regard à Bonard dont le seul œil en action la fixait.
Elle connaissait bien le sujet qu’évoquait Gervais. Dès l’âge de quinze ans, où elle avait commencé à susciter la convoitise des mâles, elle avait été impatiente de se marier, mais elle aurait voulu que son père choisisse pour elle un beau jeune homme comme ce chevalier normand plutôt qu’un riche marchand de Lincoln dont l’âge était déjà bien avancé.
Et voilà qu’en 1353, l’année de son mariage qui avait eu lieu en janvier, une épidémie de peste avait balayé le royaume. Le père et le mari de Mérielle avaient été parmi les premières victimes, et elle s’était retrouvée livrée à elle-même mais très fortunée, disposant de biens tant à York qu’à Lincoln, et bénéficiaire de douaires dont elle avait l’assurance de ne pas avoir à toucher les bénéfices avant au moins une vingtaine d’années.
Par la suite, Philippe Saint-Martin de Cantorbéry avait été le premier à se laisser séduire par la beauté et la sensualité de Mérielle, et, bien que dénué de toute expérience féminine, il lui avait offert sa jeunesse, sa fortune et l’occasion de fuir une cité assombrie par de si pesants souvenirs.
Mérielle n’avait toujours pas réussi à comprendre comment le fougueux et maladroit jeune homme avait réussi à l’engrosser, mais elle se souvenait très bien de sa réaction gênée lorsqu’il avait appris son exploit. Or, si elle avait été déçue par la performance de son jeune mari, le bonheur de se retrouver enceinte avait compensé cette insatisfaction.
Malheureusement, cette joie fut de courte durée, son aimable mari ayant décidé de rendre grâce à Dieu pour la grossesse de sa femme en se rendant en pèlerinage à Jérusalem.
Il n’en revint jamais. Elle avait appris, au cours de l’été suivant, qu’il était mort en Sicile d’une morsure de serpent. C’est à la suite de cette tragique nouvelle qu’elle avait perdu l’enfant dans cette grande maison austère, où elle se retrouvait de nouveau seule et furieuse contre elle-même d’avoir commis l’erreur de se remarier aussi vite.
Elle n’avait que dix-huit ans et était veuve pour la seconde fois.
Aujourd’hui, toutefois, si elle souffrait encore de la perte de son enfant et de son mari, elle avait repris goût à la vie et menait une existence agréable grâce au succès de ses affaires.
Jeune et belle, elle avait, malgré les épreuves traversées, toutes les raisons de se satisfaire de son sort, mais elle tenait de l’héritage de son père une tête solidement posée sur les épaules comme l’ont, généralement, les habitants du Yorkshire, et avait conscience que les attributs dont l’avait dotée la nature ne suffisaient pas à garantir l’intérêt d’hommes sincères et honnêtes. Elle avait même la certitude, en effet, que ceux qui gravitaient autour d’elle étaient totalement dépourvus de ces qualités.
Dans ce contexte, la proposition de messire Adam ne pouvait que suivre son chemin, même si la motivation de Mérielle n’était liée qu’à la petite fille, privée de maman, et dont elle se trouvait être la tante.
Elle avait eu écho de l’étrange relation que fut celle de sa jeune sœur, Laurel, avec messire Adam. Il semblait que le lit conjugal fût resté chaste, mais ça n’avait pas empêché Laurel de tomber enceinte moins d’un an après son mariage.
Mérielle n’avait obtenu aucune confidence de sa sœur à l’époque de l’accouchement et n’était arrivée à la conclusion que messire Adam n’était pas le père de l’enfant qu’après bien des supputations nourries par les propos peu charitables des domestiques et autres témoins.
A présent, elle se demandait si elle pouvait espérer fonder une famille en acceptant la proposition de son beau-frère. Et cette perspective plus qu’incertaine alimentait la colère qui commençait de sourdre en elle.
Elle aurait donné tous ses biens pour remonter le temps et revenir à l’époque où sa sœur était encore une sage jeune fille de quinze ans élevée chez les sœurs, à York, et absolument ignorante de l’existence du maître des travaux royaux à Winchester dont la principale préoccupation était de trouver une femme qui pût lui donner un héritier.
Un autre aspect de toute cette histoire, dont le souvenir était moins douloureux peut-être mais plus odieux, traversa l’esprit de Mérielle, mais elle l’en chassa aussitôt.
Gervais, qui n’avait aucune idée des pensées que ressassait la jeune femme, crut lire dans son expression un certain intérêt pour ce qu’il venait de dire et se livra à un compte rendu détaillé des derniers achats royaux :
— Cinquante marcs d’argent pour l’achat de neuf mille harengs pour le temps du carême… Au fait, je vous ai apporté une terrine de lamproies en matelote. C’est pour vous que je l’ai achetée, bien sûr. Je l’ai déposée dans la cuisine.
Alors que Gervais souriait d’un air satisfait, Mérielle s’aperçut que le flot des mots latins s’était interrompu et que Bonard de Lincoln attendait le moment où il pourrait poursuivre. S’il avait l’espoir de saisir bientôt cette occasion, il fut sans doute cruellement déçu quand Bess parut dans la cour avec un plateau chargé de coupes, d’un pichet de vin et d’une assiette de macarons chauds saupoudrés de noisettes pilées et de cannelle.
— Je vous en prie, messire Bonard, dit Mérielle en servant le vin. Poursuivez ! Cette collation va tenir notre hôte silencieux pendant quelque temps. Où en étions-nous ? Ne s’agissait-il pas de la récompense de la déesse ? Mais peut-être étions-nous déjà plus loin dans le récit ?
Mal à l’aise, Bonard changea de position tout en survolant son texte d’un air préoccupé.
— Je suis un peu embarrassé, répondit-il. Ce n’est pas très facile de…
— Lancez-vous, Bonard ! intervint Gervais. Vous ne pouvez pas vous arrêter au milieu d’une strophe. Et pourquoi nous délivrez-vous votre science en latin ? Nous préférerions vous entendre parler l’anglais.
Une secousse agita le bandeau rouge, qui se baissa de nouveau pour échapper aux regards de son audience. Bonard s’éclaircit la voix, remit de l’ordre dans les pages en vélin qu’il avait entre les mains puis les posa sur un appui de fenêtre derrière lui.
— La fin n’est pas encore terminée, dit-il timidement.
Une voix grave résonna au-dessus de leurs têtes.
— Vous ne dites pas la vérité, mon ami, fit la voix qui provenait d’une partie ombragée du passage couvert par un toit de chaume. Mais sans doute avez-vous oublié le contenu de ce texte. Il reste six vers qui ne conviennent pas du tout à l’ouïe délicate d’une dame. Voudriez-vous que je les prononce à votre place ?
L’homme de grande taille à la chevelure brune et abondante qui venait de parler descendit dans la cour, le soleil couchant soulignant les pommettes saillantes de son visage et son nez aquilin.
— Certainement pas, messire Rhyan ! s’exclama Gervais de Caen en se levant d’un air indigné. Mais, dites-moi, que faites-vous ici ? Avez-vous reçu une invitation de dame Mérielle ?
L’homme s’avança et se tint devant eux dans une posture conquérante, les jambes écartées et le torse en avant alors qu’il souriait de toutes ses dents blanches.
— Je me doutais bien, coquin, que je vous trouverais en compagnie d’une femme ! Je vous ai aperçu, un peu plus tôt, alors que vous sortiez du cabaret. Il faut faire les choses dans l’ordre et respecter les priorités, n’est-ce pas ?
Sans laisser le temps à Gervais de répondre, il reprit :
— Vous vous inquiétiez de savoir si dame Mérielle m’avait convié chez elle, mais sachez que je suis venu la trouver à la place de mon oncle Bedesbury. Réussirez-vous à contenir votre déception, ma dame ?
Il était rare que Mérielle restât sans voix. En tant que propriétaire d’une manufacture, elle avait l’habitude de répondre aux remarques des ouvriers, quelles qu’elles fussent, mais elle s’attendait si peu à voir le chevalier Rhyan Lombard qu’elle ne savait comment réagir à cette intrusion.
Il ne lui vint pas à l’esprit d’en faire le reproche à son beau-frère, qui ignorait, bien sûr, qu’elle eût eu trois ans plus tôt un différend avec son neveu. Depuis ce jour, elle n’avait revu qu’une fois l’odieux individu lorsqu’il avait quitté ses terres dans le Yorkshire pour assister au mariage entre son oncle et Laurel. Mérielle avait pris soin, alors, de l’éviter pendant toutes les festivités.
Mais, si elle n’en voulait pas à son beau-frère, elle avait de bonnes raisons d’être courroucée par le manque de délicatesse de l’intrus. Comment pouvait-il se croire invité à la place de son oncle ?
— Dois-je comprendre que vous avez estimé que l’invitation reçue par messire Adam vous concernait également ? J’en suis stupéfaite !
Elle se tut un instant comme pour considérer l’effet de sa remarque sur Rhyan puis, constatant qu’il restait imperturbable, reprit :
— Votre oncle est-il souffrant ?
— Simplement occupé, ma dame, répondit Rhyan, dont le sourire s’était évanoui. Ayant affaires, moi-même, à Cantorbéry, je me suis proposé, lorsque je retournerai à Winchester, de vous y escorter.
Rhyan fit mine de tourner les talons.
— Je ne pouvais anticiper votre réaction, bien sûr, ajouta-t-il. Si vous ne supportez pas l’idée de voyager en ma compagnie… Peut-être aurais-je dû confier un message à un pigeon ?
Elle n’aurait rien dû attendre d’autre de lui. Il était parfaitement fidèle au ton employé dans les courriers litigieux qu’il lui avait adressés depuis qu’un différend les opposait. Et il ignorait quel prix elle avait eu à payer pour se défendre contre ses attaques injustes !
Une fois qu’elle avait eu gagné son procès contre lui, elle avait tenté d’oublier dans quelles circonstances elle l’avait remporté, mais un goût amer remontait toujours du fond de sa gorge lorsqu’elle y pensait malgré elle. Et elle n’avait cessé de redouter d’être obligée, un jour comme celui-ci, de rencontrer de nouveau Rhyan.
Elle savait certes que, si elle acceptait l’offre d’Adam, elle serait contrainte de revoir son neveu, qui était son héritier et dont les visites à Winchester étaient fréquentes, mais elle voulait croire que d’ici là elle serait guérie de l’épreuve qu’elle avait subie.
Tant que sa blessure restait à vif, elle était un prétexte suffisant pour ne pas se rendre chez messire Adam. Certes, mais ne se punissait-elle pas elle-même en retardant le moment où elle prendrait dans ses bras sa petite nièce ? Elle en avait un si grand désir que l’odeur suave et attendrissante du nouveau-né flottait dans sa mémoire, dissipant les mauvais souvenirs et les pensées négatives.
Mérielle était de grande taille, Gervais de Caen également, mais Rhyan dépassait tout le monde par son impressionnante carrure. La jeune femme avait entendu, plus d’une fois, messire Adam vanter sa force et sa dextérité, et les prouesses qu’il accomplissait dans les tournois. Même Laurel s’était émerveillée devant ses mérites. Elle avait, semblait-il, apprécié sa compagnie lors des premiers mois qui avaient suivi son mariage, où, comme elle s’en était confiée à sa sœur, elle avait éprouvé une profonde nostalgie de la vie dans le Yorkshire.
Elle ne tarissait alors pas d’éloges sur Rhyan qui, d’après elle, n’avait pas son pareil pour dresser les faucons. Elle parlait de lui en termes si dithyrambiques que Mérielle avait fini par se boucher les oreilles pour ne plus entendre ses louanges.
— Etes-vous arrivé à Cantorbéry aujourd’hui ? interrogea Gervais, prenant délibérément le parti d’ignorer les remarques de Rhyan.
— Mon Dieu ! Non ! Il y a plusieurs jours que je suis là. Je suis arrivé avant Pâques.
— Et vous avez attendu tous ces jours pour venir m’annoncer que votre oncle, tout compte fait, ne ferait pas le voyage jusqu’ici ? intervint Mérielle avec humeur.
— En quoi cela aurait-il changé la situation si j’étais venu plus tôt ? Mon oncle vous avait déjà fait savoir qu’il viendrait après Pâques et qu’il comptait sur vous pour être prête à prendre la route. Je suppose, d’ailleurs, que vous avez fait vos bagages ?
Messire Rhyan promena son regard autour de lui.
— Vous avez eu tout le temps de vous préparer.
— Il se trouve, messire, que je suis prête, mais n’aurait-il pas été plus courtois de…
— Non, car cela aurait gâché vos fêtes de Pâques. Or, contrairement à ce que vous pensez, je n’en avais aucun désir. Je rentre à Winchester lundi. Voulez-vous partir avec moi ou non ? C’est à vous de décider. Je peux dire à mon oncle…
— Vous ne direz rien à messire Adam ! l’interrompit Mérielle avec véhémence.
Elle savait précisément ce qu’il lui rapporterait. Il s’empresserait de lui dire qu’il l’avait trouvée avec son amant et sa servante dévouée, et qu’elle n’avait aucune envie de revoir sa nièce.
En tout cas, quoi qu’il dise, Mérielle en était certaine, ce ne serait pas à son avantage.
— Je lui parlerai moi-même, reprit-elle. Car je serai prête à prendre la route à la première heure, lundi matin. Je ne serai pas la seule à m’engager sur les chemins. Je serai accompagnée de la foule des pèlerins qui rentreront chez eux après les fêtes pascales. Je n’aurai donc pas besoin de votre escorte, messire. D’ailleurs, je partirai avec quelques-uns de mes gens.
— Ah ? fit Rhyan d’un air amusé en se tournant vers maître Bonard, qu’il considéra avec mépris. Vous vous ferez escorter de votre chevalier borgne ? Il avait deux yeux, me semble-t-il, la dernière fois où je l’ai vu. Que lui est-il arrivé ?
— Rien du tout, intervint Mérielle. Mais dites-lui vous-même, maître Bonard. Messire Rhyan n’a pas l’esprit assez chevaleresque pour comprendre ces subtilités.
Enhardi par le soutien de sa maîtresse, Bonard avança d’un pas.
— J’ai fait le vœu, expliqua-t-il, de porter un bandeau sur un œil aussi longtemps que je n’aurai pas eu l’occasion de sauver la vie de ma maîtresse. Voilà, messire. Maintenant vous pouvez vous gausser de moi.
La même lueur de pitié passa sur les regards de Rhyan Lombard et de Gervais de Caen qui, pour la première fois et sans doute la dernière, tombaient d’accord.
— Il est mal venu de se moquer de la chevalerie, déclara Rhyan, mais, je vous en prie, faites un effort pour être raisonnable. En quoi pouvez-vous prétendre assurer la protection de votre maîtresse avec un seul œil sur une distance de plus de vingt lieues ? Vous feriez mieux de retirer votre bandeau. Au diable votre vœu !
— Messire Lombard a raison, confirma Gervais. Faites preuve de bon sens ou ne jouez pas un rôle qui ne vous convient pas.
— Certains le font, répondit piteusement Bonard en quêtant du regard le soutien de Mérielle.
— Peut-être, fit-elle avec douceur, mais ils ne me récitent pas des poèmes en latin, maître Bonard.
Elle sentit le regard insistant de Rhyan et se demanda s’il avait conscience d’avoir dévoilé la supercherie de Bonard, qui n’avait pas composé les vers qu’il lui adressait, puis de l’avoir protégé contre sa colère.
Bonard, quant à lui, leva la main derrière sa tête et retira le bandeau qui avait comprimé sur son front une mèche de cheveux blond-roux.
Il s’inclina en clignant de l’œil.
— A une autre fois, peut-être ? fit-il à l’intention des deux chevaliers. J’ai l’impression que vous vous connaissez déjà, tous les deux.
— Nous nous sommes croisés une ou deux fois, répondit Gervais. Mon emploi à la cour me met en relation avec les contribuables du royaume. Les lamproies que je vous ai apportées, par exemple, font partie de l’impôt versé par la ville de Gloucester. Elle donne aussi des anguilles trois fois par an. Messire Rhyan, quant à lui, verse…
Craignant que la conversation ne les conduisît sur un terrain par trop marécageux, Mérielle y mit un terme.
— Vous avez sans doute beaucoup à faire après votre absence, Gervais, dit-elle. Je ne voudrais pas vous retenir plus longtemps. Revenez dimanche pour nous souhaiter un bon voyage !
— Etes-vous bien certaine de vouloir que je parte ? lui chuchota Gervais.
— Oui. Retirez-vous, s’il vous plaît… Il est certaines questions dont j’aimerais m’entretenir avec messire Lombard…
Elle lui donna ses mains, qu’il embrassa avec ferveur avant de s’incliner et de partir sans récriminer pour le plus grand soulagement de Mérielle.
— Nous devrions poursuivre notre conversation à l’intérieur, dit-elle en guidant son hôte le long du passage.
Après avoir franchi de lourdes portes de chêne bardées de ferrures, elle précéda Rhyan dans la grande salle de la maison où des domestiques disposaient des tréteaux pour le souper.
Les bougies d’un candélabre à plusieurs branches avaient été allumées et répandaient un cercle de lumière à l’intérieur duquel Mérielle fit asseoir Rhyan sur un banc de pierre alors qu’elle prenait place en face de lui. Tout en accomplissant ces gestes, elle se répétait que la passion que Laurel avait eue pour ce bellâtre était le reflet de son manque de perspicacité.
Il était d’une exceptionnelle beauté, certes, mais ça ne faisait pas de lui un gentilhomme. N’avait-il pas fait de son mieux pour la blesser ? Elle n’était pas près de le lui pardonner.
Les domestiques gardaient une distance respectueuse, mais maître Bonard se tenait assez près de sa maîtresse pour donner l’impression d’être son protecteur. Elle avait parfaitement conscience, d’ailleurs, qu’il pouvait entendre tout ce qu’elle disait, même à mi-voix.
— Je voudrais que les choses soient claires entre nous, messire Rhyan. J’aurais cent fois préféré être escortée par messire Adam en personne, car j’aurais été en bonne compagnie. Je n’accepte de vous accompagner que parce que nous prenons la même route, le même jour. Vous m’avez bien comprise ? Je ne vous ferai pas la conversation, ni par politesse ni pour sauver les apparences. Et j’aimerais que vous respectiez ma volonté lorsque j’exprimerai le désir de rester à l’écart. Je n’ai, en vérité, qu’un souhait : me rendre à Winchester en toute sécurité.
— Vous ne vous êtes toujours pas remise de notre différend ! Vous avez pourtant récupéré votre terre, ma dame, bien que ce soit au détriment des métayers ! Il est temps de remettre votre épée au fourreau !
Il la considérait de toute sa hauteur, son regard d’un bleu intense ne trahissant pas le moindre regret ni la plus infime gêne.
— Vous vous moquez du différend qui nous a opposés, mais permettez-moi de vous rappeler que c’est sur un coup de tête fantaisiste que nos pères ont conclu cet accord…
— Non, maîtresse Saint-Martin ! Il s’agissait d’un accord bien réfléchi et en tout point fondé. Alors, arrêtez cette comédie, car je ne la supporte pas.
— Vous devez aller de déception en déception en ce monde, messire, car la vie est jalonnée de duperies.
— Sans doute parlez-vous d’expérience, ma dame, à en juger d’après ceux dont vous vous entourez. Mon oncle a-t-il connaissance de ce jeune damoiseau ? A moins que vous n’ayez l’intention de le remercier dimanche et de vous mettre en route sans lui ?
— Je vous prie d’apprendre à tenir votre langue, messire ! Le choix de mon entourage ne dépend que de moi, et sachez que jamais je ne vous permettrai de décider du mari que j’épouserai quelles que soient les dispositions prises par nos pères !
— Vous vous trompez, ma dame, si vous croyez qu’elles sont caduques à cause de leur mort. S’ils nous ont quittés prématurément à cause de la peste, le contrat signé en présence de votre mère, qui avait échappé à l’épidémie, est toujours en vigueur et le restera aussi longtemps que vous vivrez. Et sachez que j’entends bien le faire respecter ! Vous avez obtenu, une fois, l’appui du roi, mais ça ne se reproduira pas !
— J’ai payé pour son soutien ! rétorqua Mérielle d’une voix altérée par la colère.
— Oui, une amende… Pourtant, elle n’était pas prévue par notre contrat.
— Cela ne vous a pas suffi ?
— Non… Et ça n’a pas suffi non plus aux misérables qui vivent sur votre domaine, que vous vous refusez à administrer.
— C’est faux ! J’ai un régisseur et un intendant…
— Ils ne sont plus ! La peste les a emportés !
Mérielle laissa échapper un profond soupir.
— Elle est revenue ? Mais quand ?
— Le mois dernier. Et depuis ce jour vous ne vous êtes pas enquise une seule fois de vos administrés.
— Je pensais que…
Elle s’interrompit, consciente de n’avoir jamais accordé la moindre pensée à cette question.
Il la vit poser les yeux sur les tables qu’on venait de dresser comme si elle cherchait à éviter les siens. Penchant le corps en avant pour se rapprocher d’elle et capter son regard, il prit appui sur ses bras musclés bardés de cuir.
— Vous semblez avoir oublié que vous êtes liée jusqu’au terme de votre vie par les conditions figurant sur le contrat passé entre nos pères. Le bail souscrit par feu votre père concernant un ensemble de terres comprenant un manoir, un village et plusieurs moulins stipule, en effet, qu’à la mort de vos parents il s’applique à vous, en tant que fille aînée. De plus, comme nos pères souhaitaient s’assurer que les terres resteraient entre des mains compétentes après leur mort, il a été convenu qu’au décès de votre père c’était au mien de choisir un mari pour sa veuve puis, à la mort de cette dernière, pour sa fille.
Rhyan s’interrompit, et un voile de tristesse glissa sur son regard quand il reprit :
— Après la mort de mon père et de mon frère aîné, tous deux emportés par la peste, il se trouve que vous êtes désormais sous ma tutelle, ma dame. C’est à moi que vous devriez soumettre le choix de votre mari, mais il semble que vous ayez voulu oublier les dispositions du contrat qui vous lie à moi, n’est-ce pas ?
Comme Mérielle ne répondait pas, il poursuivit :
— A la mort de votre premier mari, qui avait été choisi par votre père et approuvé par le mien, vous avez épousé de votre propre chef un freluquet à tête de linotte qui, après être entré en possession de vos biens, est parti pour Jérusalem. Il me semble qu’il ne se souciait pas plus de ses métayers que de sa femme.
Mérielle, tremblante de rage, se leva d’un bond. Comment osait-il lui parler sur ce ton sous le toit même de feu Philippe de Cantorbéry ?
— C’en est assez !
Messire Lombard la saisit au poignet.
— Asseyez-vous ! ordonna-t-il sans ménagement.
Devant le geste de Rhyan, maître Bonard se leva à son tour.
— N’oubliez pas, messire, que vous êtes un hôte ici ! Je vous en prie, relâchez ma maîtresse sur-le-champ !
Rhyan, qui fixait Mérielle dans les yeux en attendant qu’elle lui obéisse, ne réagit pas.
Pour éviter une confrontation entre les deux hommes, qui serait à n’en pas douter humiliante pour Bonard, la jeune femme consentit enfin à s’asseoir et fronça les sourcils en regardant ce dernier.
— Je vous ai dit, maître Bonard, qu’il n’avait aucun sens chevaleresque. Je vous en prie, retournez vous asseoir.
Elle sentit l’étau de la main de Rhyan se desserrer autour de son poignet, mais se refusa à frotter sa peau là où les doigts du jeune homme avaient laissé une empreinte douloureuse.
— J’ai toujours estimé, messire Rhyan, qu’aucune femme ne devait se croire obligée d’obéir à un homme au sujet de ses affaires personnelles. Et, a fortiori, certainement pas à un étranger qui ne sait absolument pas ce qui est le mieux pour elle.
— Vos sentiments et opinions m’importent peu et ne sont pas l’objet de notre discussion. Ce qui m’intéresse, ce sont les conditions de vie de dizaines de familles qui ont droit à votre protection. Vous ne vous êtes jamais préoccupée de leur sort, pas plus que votre dernier mari qui, vraisemblablement, n’attendait que les revenus annuels de ces terres lointaines qu’il n’avait même jamais visitées.
— Laissez mon défunt mari en dehors de cette discussion, s’il vous plaît ! Je tiens à vous rappeler par ailleurs que, si vous n’aviez pas donné libre cours à votre méchanceté en confisquant les terres qui m’étaient allouées, nous n’aurions pas cette conversation en ce moment.
— J’étais parfaitement en droit de reprendre la terre dans la mesure où vous ne vous en occupiez pas !
— Vous saviez fort bien que j’étais veuve pour la seconde fois et dans une situation qui ne me laissait pas le loisir de me rendre dans le Yorkshire pour administrer mes domaines. Mais j’avais nommé un intendant et un régisseur pour s’en charger à ma place…
— J’ai attendu neuf mois avant de prendre des mesures coercitives.
— Vous les avez prises alors que je venais de perdre l’enfant que je portais avec tant d’amour…
Elle réprima le sanglot qui montait de sa gorge et lui étranglait la voix.
— J’ignorais que vous fussiez enceinte et je n’avais pas prévu la mort de votre mari.
— Vous m’avez envoyé des hommes de loi qui m’ont menacée de toutes les manières possibles et imaginables… Sans doute songiez-vous que j’avais hérité d’une si grosse fortune de mon père que je pouvais me dispenser du revenu de mes terres et vous verser des compensations ? C’est bien cela, n’est-ce pas ? N’aviez-vous aucune compassion pour ma détresse ?
— Et vous ? Aviez-vous pitié des misérables métayers livrés à vos régisseurs peu scrupuleux, qui les volaient, les punissaient injustement et abusaient des jeunes filles ?…
— Pardon ?
— Oui, ma dame. Ils commettaient tous ces crimes et de plus graves encore ! Vos terres jouxtent les miennes. J’ai reçu des doléances par centaines. N’était-ce pas normal, après un certain temps et constatant que rien ne changeait, que je me préoccupe des conditions de vie de ces misérables familles ? Ce sont d’excellentes terres qui vous ont été allouées. Or, du fait d’une mauvaise gestion, les métayers manquent de bœufs et de charrues pour travailler le sol ! Et je ne parle pas du toit de l’église qui s’effondre ! Et, pendant ce temps, vous vous prélassez dans votre confortable demeure, entourée de vos amants !
La main de Mérielle décrivit une courbe dans l’air sans réussir à atteindre la joue de Rhyan. Perdant l’équilibre, la jeune femme n’échappa à la chute que grâce à la table sur laquelle elle prit appui avant de se redresser en fixant son interlocuteur de ses yeux plissés, qui lançaient des éclairs. Si elle l’avait pu, elle aurait tué messire Lombard sur-le-champ.
— Hypocrite ! lança-t-elle. Vous avez tous les droits, vous autres les hommes ! Je vais vous apprendre, mon petit messire, que je suis capable de gérer toutes mes propriétés d’York, de Lincoln et de Cantorbéry et, parallèlement, de diriger une manufacture de tapisseries tout en assurant le bon fonctionnement de cette maison ! Et, que ça vous plaise ou non, il me reste encore de la force pour mes amants quand il me chante d’en accueillir un !
Elle s’interrompit pour reprendre son souffle avant de poursuivre :
— Si vous souhaitez en informer messire Adam, je vous en prie, faites ! Mais je n’ai pas besoin de vous pour convaincre l’ancien mari de ma défunte sœur de ne pas m’épouser. Je saurai le faire moi-même, et en enrichissant de mille détails les aspects les plus graveleux de ma vie !
— Je veux bien vous croire, ma dame, mais je ne manquerai pas d’en informer mon oncle.
— Ah bon ? fit-elle en se redressant, bouche bée.
Après un instant, elle reprit :
— Je comprends, en effet… C’est vous qui êtes son héritier. Vous ne voudriez pas que je devienne un obstacle à cette transmission en lui donnant un fils, par exemple, ou simplement en devenant bénéficiaire d’un douaire qui vous priverait de revenus jusqu’à ma mort. Je me doute bien que vous avez envisagé tous ces aspects.
Imperturbable, il laissa descendre son regard de la couronne de fleurs, qui ornait la chevelure noire et abondante de la jeune femme, à sa poitrine ronde et ferme puis à sa taille étroite, au galbe marqué de ses hanches avant de remonter jusqu’à ses yeux, qui lançaient des éclairs de fureur.
— Je pense à tout, ma dame, en effet, et n’oublie rien. Mais permettez-moi de vous répéter, au cas où vous l’auriez déjà oublié, que vous ne vous marierez pas sans ma permission, même avec mon oncle.
— Que pourriez-vous faire pour m’en empêcher ? Me réclamer mes terres de nouveau ? Annuler notre mariage ?
— Non, non, fit-il en remuant la tête. Cherchez-vous à me faire croire que vous sauteriez dans le lit d’un homme âgé simplement pour me déplaire ? Je suis flatté que vous fassiez si grand cas de moi, mais je pense que vous avez une bonne raison pour agir ainsi.
— Si vous réfléchissiez un peu, messire, vous devineriez aisément que la seule raison valable pour que j’accepte d’aller vivre auprès de messire Adam est de prendre soin de ma nièce, qui est privée d’une maman. Ne feriez-vous pas de même si vous aviez un neveu privé de père ?
— Je ne crois pas que l’on doive se sentir obligé d’épouser toutes les jeunes femmes veuves en charge d’enfants. Je vous suggère de réfléchir à votre choix et de ne pas vous engager pour cette seule raison. Rien ne vous interdit de vous occuper de votre nièce sans en épouser le père.
— De toute façon, mon choix ne vous regarde pas, répondit-elle sèchement pour mettre un terme à la conversation.
Il la considéra d’un air amusé.
— Il ne vous sera pas aisé, lorsque vous dormirez sous le toit de messire Adam, de lui refuser l’accès à votre couche. Je ne doute pas que vous nous offriez un spectacle fort réjouissant. Et n’oubliez jamais, ma dame, que je peux tout arrêter et vous empêcher d’épouser celui qui ne serait pas de mon choix.
— Quittez cette maison avant que je ne vous en fasse chasser !
L’ordre sentencieux venait trop tard, car messire Rhyan s’était déjà incliné et tournait les talons pour repartir par où il était venu.
Elle quitta la pièce à son tour pour lui montrer qu’elle n’avait aucun égard pour lui, mais son mouvement précipité n’eut d’autre effet que de déclencher un rire puissant et sonore de Rhyan alors qu’elle se précipitait vers ses appartements pour ne plus l’entendre.
Comme Bonard la suivait, elle lui jeta sa couronne de feuilles de menthe au visage.
— Elle ne m’a pas calmée du tout cette herbe ! s’exclama-t-elle. Et pourquoi Allene n’est-elle pas là quand j’ai besoin d’elle ?
*  *  *
Sachant que l’humeur de sa maîtresse ne se trouverait pas améliorée pour avoir lancé une bordée d’injures, la gouvernante mit entre les mains tremblantes de la jeune femme une timbale d’hypocras qu’elle l’invita à boire pour couper court à toute manifestation verbale de colère.
Elle eut envie de l’apaiser en lui chantant une berceuse, mais l’expérience d’Allene, qui avait été la nourrice de Mérielle, lui dictait que ce n’était ni le moment ni le lieu de tenter d’instaurer la paix.
Comme Mérielle lui demandait d’un air accusateur où elle se cachait, Allene répondit avec un calme olympien :
— J’étais à l’étage, maîtresse, où je préparais vos affaires. Où aurais-je pu être sinon dans votre chambre ? Si j’avais pu savoir que votre dernier visiteur entrerait ici comme en un lieu conquis et en ressortirait avec la même arrogance, croyez-moi, je ne lui aurais pas facilité l’accès à votre personne !
— Quelle tête de rat !
— Il était laid ? Je n’ai pas une si mauvaise mémoire… Il me semble, plutôt, qu’il était…
— Repoussant ! Sa mère aurait dû l’étouffer à sa naissance ! Je préfère être damnée que de faire tout le chemin jusqu’à Winchester en compagnie de ce monstre !
Le visage d’Allene resta impassible ; son double menton ne trembla pas, et elle n’écarquilla pas ses grands yeux bleus ; mais elle posa un regard pénétrant sur la jolie jeune femme qui serrait la timbale d’hypocras entre ses doigts fins, l’inclinant d’un côté puis de l’autre pour voir jouer le reflet du soleil sur le breuvage.
Elle n’avait pas le souvenir que messire Lombard fût repoussant, bien au contraire, et elle devinait moult pensées cachées et mouvements secrets du cœur derrière l’attitude méprisante de sa maîtresse.
Elle connaissait bien Mérielle. Elle l’avait vue naître et était, pour ainsi dire, sa seule famille depuis la mort de sa sœur et de son dernier mari. Elle savait interpréter mieux que quiconque chaque inflexion de sa voix, chacune de ses expressions et attitudes. Or, elle se souvenait que la dernière fois que Mérielle avait eu une réaction aussi violente et disproportionnée, c’était avec le même homme, auquel elle avait été confrontée à l’occasion du mariage de sa sœur et auquel elle reprochait, à tort selon Allene, d’avoir voulu reprendre des terres manifestement mal exploitées.
Allene n’avait jamais réussi à comprendre le refus de la jeune femme de rendre les terres allouées à sa famille par le père de messire Rhyan alors qu’elle touchait les bénéfices d’innombrables propriétés héritées de ses parents et de ses deux maris, qui auraient pu entretenir une armée. Elle aurait dû se satisfaire, au contraire, d’être déchargée de l’administration de biens fort éloignés de Cantorbéry, auxquels elle n’avait jamais eu le temps de consacrer le moindre instant. Or, après l’épidémie de peste, faute de main-d’œuvre, les champs n’étaient plus exploités, et il était de plus en plus difficile de trouver des régisseurs. Alors, pourquoi toutes ces histoires autour de ce bail ?
Allene allait demander à Mérielle en quoi, cette fois, messire Lombard l’avait offensée, mais la jeune femme lui fit une réflexion qui la laissa sans voix :
— C’est lui le père de cet enfant ! Tu le savais, n’est-ce pas ?
Là, elle allait trop loin ! Allene ne pouvait pas laisser passer une telle énormité.
— Par pitié, ma petite ! Vous ne pouvez pas dire une chose pareille !
Elle prit la timbale des mains de Mérielle et la conduisit à un tabouret recouvert d’une tapisserie représentant un décor de fleurs.
— Vous n’avez pas le droit d’accuser ainsi sans preuve votre sœur. Chassez ces pensées de votre tête et remplacez-les par d’autres plus charitables. N’avez-vous pas écouté l’homélie de l’archevêque Islip à Pâques ? Si vous aviez retenu son enseignement, vous n’accuseriez pas d’un aussi grand crime, et de surcroît sans fondement, le neveu de votre beau-frère !
— Détrompe-toi, Allene. J’ai des preuves. Te souviens-tu des cheveux de ma nièce ?
— Bien sûr.
— Eh bien ?
— Ils étaient bruns… Mais ça ne veut rien dire. Beaucoup d’enfants sont bruns à la naissance puis blondissent. Certains font le contraire. Vous, par exemple, vos cheveux étaient cuivrés. Qu’aurait pensé votre pauvre père s’il avait eu le même esprit que vous ? Vous ne pouvez pas fonder la paternité de votre nièce sur ce seul critère.
— Elle a les yeux bleus.
— Comme tous les nouveau-nés. Vous le savez, n’est-ce pas ? Mais pourquoi tenez-vous tant à ce que messire Rhyan soit le père de cette enfant ? Laurel vous a-t-elle exprimé ses soupçons ?
— Non ! fit Mérielle avec humeur en tournant le dos à la gouvernante. Mais tu sais bien qu’elle avait un faible pour lui. J’aurais dû la mettre en garde, lui dire comment il avait agi avec moi après la mort de Philippe ! Bien sûr, elle ne m’aurait pas écoutée… Viens ! Cette discussion n’a aucun sens. Mais il me reste à me sortir de cette situation.
— Vous n’êtes pas obligée d’aller à Winchester, ma chérie. Envoyez un message à messire Adam pour l’informer que vous ne venez plus.
Mérielle fit non de la tête.
— Je n’ai pas le choix, Allene. Je veux revoir ma nièce. Si tu savais comme j’ai envie de la prendre dans mes bras !
— Vous avez encore deux jours pour réfléchir avant lundi.
— Nos affaires sont-elles prêtes ?
— Oui, tout est bouclé.
— Eh bien, nous pouvons partir dès demain. Rien ne sert d’attendre.
— Vous voulez que nous partions seules ?
— Nous ne le serons pas. Il y aura toutes sortes de voyageurs qui prendront la même direction que nous.
— Nous pourrions demander au frère hôtelier des chanoines réguliers de Saint-Augustin si un groupe de pèlerins quitte, demain matin, le monastère. Nous aurions, alors, l’assurance de voyager en décente compagnie. Ils passeront nécessairement par ici en se rendant à la porte Ouest. Voulez-vous que je me renseigne ?
— Oui… Envoie un huissier en livrée pour qu’on sache d’où il vient. Il sera mieux reçu.
— Là n’est pas le problème. Ce qui importe, c’est de savoir comment il reviendra en ville à la nuit tombée. Pourriez-vous lui écrire un mot qu’il présentera au guet ?
— Oui, bien sûr… Je me demande où messire Lombard est descendu.
Si Mérielle avait demandé à Allene où ce dernier et son oncle avaient séjourné à l’occasion du mariage de Laurel, elle aurait appris que c’était précisément chez les chanoines réguliers. Il y avait donc tout lieu de penser que messire Lombard s’y trouvait de nouveau.
Mérielle, cependant, ne posa pas d’autres questions et, lorsque l’huissier revint plus tard dans la soirée pour annoncer que le frère hôtelier du monastère de Saint-Augustin ne demandait pas mieux que de diriger, le lendemain matin, un groupe de retraitants vers la demeure de maîtresse Saint-Martin de Cantorbéry, elle ne soupçonna pas un instant que messire Lombard puisse en faire partie.



Titre original : HE PASSIONATE PILGRIM
Traduction française : PHILIPPE BARBIER
HARLEQUIN®
est une marque déposée par le Groupe Harlequin
LES HISTORIQUES®
est une marque déposée par Harlequin S.A.
Photos de couverture
Sceau : © ROYALTY FREE / FOTOLIA
Couple : © F. ACCORNERO / THOMAS SCHLUCK
© 1999, Juliet Landon. © 2010, Harlequin S.A.
ISBN 978-2-2802-8789-0
Cette œuvre est protégée par le droit d'auteur et strictement réservée à l'usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L'éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.
83/85 boulevard Vincent-Auriol 75646 PARIS CEDEX 13.
Service Lectrices — Tél. : 01 45 82 47 47
www.harlequin.fr

Cet ouvrage a été numérisé en partenariat avec le Centre National du Livre.


[image: 4eme couverture]


OEBPS/cover/4cover.jpg
Juliet Landon
Offense a une lady

Canterbury, 1359

Lorsque survient le décés tragique de sa sceur Laurel,
Mérielle, bouleversée, n’a plus qu'une hate : aller
chercher sa niéce orpheline, a Winchester. Un long
voyage qu’elle ne peut entreprendre sans escorte armée.
Cependant, quand le chevalier Rhyan Lombard se
présente et lui propose sa protection, elle hésite : par le
passé en effet, cet homme fruste, mais dangereusement
séduisant, a tenté de la forcer a I'épouser afin de
s’emparer de sa fortune ! Or, pour rien au monde
Mérielle ne renoncerait a son indépendance dans ces
conditions ! Contrainte par I'urgence de la situation, elle
décide néanmoins de s’en remettre a Lombard. Et se
prépare a subir les pires outrages...

A propos de l'auteur

Depuis dix ans, Juliet Landon se partage avec bonheur entre
ses deux passions : I'écriture et la broderie d’art. Deux
activités distinctes qui, pourtant, nécessitent les mémes
qualités : sensibilité, imagination, gott du détail et de la
précision.

Offense a une lady est son septiéme roman publié dans

la collection Les Historiques.
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