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– Trigger warnings –
• Consommation d’alcool et de drogues
• Overdose / coma
• Manipulation psychologique
• Relations toxiques
• Conflits familiaux intenses
• Violence physique (bagarres)
• Chantage émotionnel


– PROLOGUE –
Lottie
Les basses martèlent ma poitrine, chaque pulsation vibrante ébranle mes os, s’insinuant jusque dans mes veines, comme une seconde vie incontrôlable. Les flashs des stroboscopes éclatent dans l’obscurité, transformant la foule en un chaos d’ombres et de lumière crue. Chaque éclat illumine des fragments de visages, détournés, méconnaissables, figés dans une euphorie presque dérangeante.
Mes doigts glissent sur la pierre rugueuse du mur. Mon souffle est superficiel, saccadé, trop court. Ma gorge se serre, l’air refuse de passer. L’atmosphère est saturée par l’odeur âcre de sueur et d’alcool rance. Chacune de mes inspirations s’arrache à mon corps, laissant une brûlure dans ma trachée, comme si respirer m’était interdit. Les percussions résonnent dans mes tempes, un battement qui écrase mes pensées. La nausée monte, et le monde tangue autour de moi.
Les visages deviennent flous. Des rires déformés explosent, se brisent en échos, puis se mêlent à des murmures impossibles à distinguer. Chaque son semble surgir de nulle part, s’amplifier dans ce brouillard oppressant. Je n’entends plus que ce maelstrom, tourbillon sonore qui me happe, me dévore. Où est la sortie ? Où suis-je ?
La musique s’immisce dans mon crâne, étouffe ma raison. Les lumières qui transpercent mes paupières closes impriment des flashs agressifs dans l’obscurité de mon esprit. Je m’appuie contre la paroi, mes doigts tremblants cherchant désespérément un appui. Je dois sortir. Je dois respirer. Mais l’air n’est qu’un mirage, insaisissable. La pierre sous mes doigts devient mon seul point d’ancrage, une maigre preuve que je suis encore là.
Le sol glisse sous mes pieds. Les sons s’éloignent, étouffés, comme si j’étais sous l’eau. J’avance à tâtons, mes jambes vacillent. Mes genoux heurtent violemment le sol carrelé du club. Une douleur sourde éclate, mais elle reste lointaine, noyée par l’adrénaline qui bourdonne dans mes veines.
Mon estomac se retourne violemment. Une nausée me submerge, et je serre les dents pour ne pas craquer, pas ici, pas au milieu de cette foule aveugle. Tout tourne. Je tends une main, cherchant un équilibre impossible, mais mes doigts ne rencontrent que le vide. Je trébuche, encore, et je tombe.
L’odeur de désinfectant et de poussière envahit mes narines. Le goût métallique du sang se mêle à la bile dans ma gorge. Les larmes montent, brûlantes, menaçantes, mais je refuse de céder. Pas ici, pas comme ça. Je me redresse à moitié, mes muscles tremblent, mais l’oxygène m’échappe toujours, mes poumons brûlent. J’ouvre la bouche pour crier, mais aucun son ne sort. Ma voix se perd dans le vacarme incessant de la musique.
Je titube, mes bras cherchent un soutien inexistant. Les ombres mouvantes m’entourent, indifférentes. Ils ne me voient pas. Personne ne me voit. Je suis invisible, engloutie dans ce tourbillon. Mes jambes m’abandonnent une dernière fois, et je m’écroule. Le sol est froid, dur, implacable. Je veux me relever, mais mes muscles refusent de m’obéir. Je suis prisonnière de mon propre corps, ensevelie sous cette noirceur sans fin. Mon souffle s’éteint lentement, comme une flamme étouffée.
Soudain, une main se referme sur mon bras, ferme, insistante. Un contact brutal, ancré dans la réalité, qui traverse ma torpeur comme un électrochoc. Je n’ai pas le temps de réagir, pas le temps de voir qui me saisit. Une voix émerge du brouillard, lointaine, floue, comme un écho à peine audible. Tout se mélange, se confond. Le monde vacille, englouti par un tourbillon d’ombres. Et finalement, le noir total.




– CHAPITRE 1 –
Lottie
Les cartons s’empilent autour de moi, envahissant chaque recoin de ma chambre. Assise en tailleur sur le sol, je trie des affaires qui me semblent à la fois familières et lointaines : des vêtements démodés, des souvenirs de lycée, et des objets que j’ai gardés pour une raison inconnue. Alaïa, installée à côté de moi, attrape un T-shirt d’un rose criard et le déploie devant elle avec une grimace exagérée.
— Sérieusement, tu comptes vraiment garder ça ? me lance-t-elle, le sourire aux lèvres.
Je lève les yeux au ciel, amusée.
— C’est vintage, tu ne peux pas comprendre, rétorqué-je dans l’espoir de défendre l’indéfendable.
Alaïa arque un sourcil et lit l’inscription imprimée en grosses lettres blanches.
— Attends… « I ❤ London » ? Genre, en plus de perpétrer un crime contre la mode, tu ressens le besoin d’être corporate dans ta propre ville ? ironise-t-elle.
Je croise les bras, faussement vexée.
— Y a pas de mal à être patriote…
Elle me fixe une seconde de plus, puis balance le malheureux haut sans hésitation dans la pile « À jeter ».
— Mmh, non. Londres ne mérite pas ça.
Nous avançons rapidement dans cette tâche que j’ai maintes fois repoussée, tant chaque objet semble être une porte ouverte sur des souvenirs que je n’avais pas forcément envie de revisiter. Pourtant, aujourd’hui, il n’y a plus d’échappatoire. La poussière soulevée par les cartons de déménagement me chatouille la gorge. Certains viennent du garage d’Oliver, d’autres ont été récupérés chez Alaïa. Ils sentent le renfermé et le passé.
— Alors, ça te fait quoi de partir à la fac ? demande la jolie blonde en désignant un pantalon du menton.
Je fais une grimace, indécise, mais elle tranche pour moi en l’envoyant rejoindre la pile destinée au British Heart Foundation du coin
— Honnêtement ? J’ai hâte. MMU, c’est un nouveau départ.
Elle hoche la tête, m’observant avec une curiosité teintée de douceur. Alaïa, avec son instinct infaillible, perçoit toujours ce que je ne dis pas.
La Manchester Metropolitan University n’est pas une université lambda pour moi. C’est une promesse, un rêve qui devient réalité. Quitter Londres, la maison, Oliver… et laisser derrière moi cette année compliquée où j’ai été mêlée malgré moi aux secrets d’Alaïa1 et à un monde clandestin qui a failli nous coûter cher. Non, je ne veux plus y penser. Manchester, c’est ma chance de recommencer à zéro. Une vie où je ne serai que Charlotte, étudiante en mode, pas la petite sœur surprotégée qui se retrouve embarquée dans les histoires des autres. C’est une promesse, un rêve qui devient réalité. L’idée de fouler les couloirs du département de mode me ferait presque oublier tout ce que je laisse derrière. Cette dernière année a été tout sauf paisible et, même si je ne l’avoue pas, une part de moi reste attachée à cette maison. Entre les secrets de Maxence, les courses illégales, et toutes ces fois où tout a failli déraper, j’ai parfois eu l’impression que je perdais pied. Heureusement, Oliver était là. Toujours. J’ai appris bien trop tôt que les adultes peuvent disparaître. Il m’a soutenue sans relâche depuis que maman est morte et que papa est parti. Parfois, je me demande ce qu’il serait devenu sans moi. Il venait d’entrer à la fac. De droit, je crois. Ou de commerce. Je me souviens vaguement d’un sweat-shirt avec un logo universitaire qu’il avait tout le temps sur le dos. Il ne le porte plus depuis des années. Rangé quelque part avec le reste de cette vie qu’il n’a jamais vécue.
Il a tout fait pour que je sois bien, quitte à m’étouffer parfois avec son besoin de contrôle. De temps en temps, Alaïa s’inquiète en ma présence : que fera-t-il quand je serai partie ? Je n’ai jamais su quoi répondre. Oliver sans moi ? Je n’arrive même pas à l’imaginer. Toute sa vie tourne autour de moi depuis mes dix ans. Ses horaires, ses décisions, ses sacrifices. Même sa bande de potes gravite autour de notre maison parce qu’il ne sort jamais. Comme s’il avait peur de me laisser seule, ne serait-ce qu’une heure.
L’année dernière, quand les ennuis ont commencé – le garage vandalisé, les menaces taguées sur le rideau métallique, ce mot cloué à la porte qui promettait que ça ne faisait que commencer –, Oliver a complètement basculé.
Un soir, je suis rentrée du lycée et j’ai trouvé un autre message scotché sur notre porte d’entrée. Juste mon prénom, avec une flèche. Quand il l’a découvert, Oliver est devenu livide. Ce taré savait où nous habitions. Il savait qui j’étais. Et surtout, il était prêt à s’en prendre à nous, à moi, pour obtenir ce qu’il voulait.
À partir de là, Matthew a dû dormir à la maison quand Oliver travaillait de nuit. Je n’avais plus le droit de sortir seule. Chaque retard, chaque coup de fil manqué, déclenchait une crise. Oliver me répétait sans cesse : « Les services sociaux cherchent la moindre excuse. Si quelque chose t’arrive, ils diront que je ne suis pas capable. Et je te perdrai. »
L’été dernier, une fois toute cette histoire finie, j’ai fini par exploser. Je lui ai hurlé que j’étouffais, qu’il ne pouvait pas me garder prisonnière toute ma vie. Il m’a regardée, les mâchoires serrées, et a lâché d’une voix blanche : « Tu ne comprends pas. Il a suffi d’une fois. Un mot sur notre porte. J’ai failli te perdre avant même qu’il ne se passe quoi que ce soit. »
C’est Alaïa qui a débloqué la situation. Elle lui a dit : « Oliver, elle a dix-huit ans maintenant. Les services sociaux ne peuvent plus rien. Et Manchester, c’est loin de tout ça. Laisse-la respirer. »
Il a fini par accepter. À contrecœur. Et même si j’ai crié mon désir de liberté, aujourd’hui, quitter cette maison… c’est plus compliqué que je ne veux bien l’admettre.
Le bruit de pas lourds résonne dans le couloir, annonçant l’arrivée imminente de l’intéressé, m’arrachant à mes souvenirs. La porte s’ouvre brusquement, et il entre, visiblement irrité par le désordre ambiant.
— Lottie, sérieusement ? s’exclame-t-il en croisant les bras. T’es censée être prête, là ! Ça fait des semaines que je te dis de t’y mettre !
L’air se fait lourd une seconde, mais je chasse cette sensation en roulant des yeux, un sourire narquois étirant mes lèvres. Oliver n’a jamais été juste mon frère. Il a appris à être père avant même de savoir qui il était.
— Relax, tout est sous contrôle, répliqué-je en levant une main nonchalante. On a presque terminé.
— Ah oui ? Parce que, de mon point de vue, t’as encore toute ta vie à empaqueter ! rétorque-t-il en fronçant les sourcils.
Alaïa saisit son téléphone qui vibre, son expression se durcissant légèrement avant qu’elle n’éclate de rire.
— Apparemment, Max ne va pas tarder à étriper James ! Il passe son temps à draguer les clientes au lieu de bosser.
Oliver pousse un soupir, passe une main sur son visage, visiblement partagé entre exaspération et résignation.
— Je vais y aller avant qu’il ne le plante à coups de tournevis, marmonne-t-il en se dirigeant vers la porte. Finissez ça rapidement.
Alaïa attend qu’il ait quitté la pièce et soit hors de portée pour s’écrouler de rire.
— Sérieusement, comment il n’a pas encore un ulcère avec tout ce stress ? Papa poule va vraiment laisser son oisillon quitter le nid. Je pensais jamais voir ça de mon vivant. Tu vas lui manquer, tu sais.
Je souris, haussant les épaules.
— Oui, mais il est temps de couper le cordon ! C’est mon frère, mais il faut qu’il cesse d’être mon père.
Alors que je réponds, mon regard tombe sur un vieux carnet au fond d’une boîte. Mes doigts effleurent la reliure usée. Le cuir craque sous mes doigts tremblants, et une odeur familière s’échappe des pages jaunies. Un parfum d’enfance, de promesses non tenues, et de larmes étouffées dans l’oreiller. J’inspire profondément, mais mon cœur s’emballe au fur et à mesure que les souvenirs m’assaillent. Durant un instant, je me retrouve transportée des années en arrière. D’un geste mécanique, j’ouvre au hasard plusieurs pages.
14 octobre – J’ai dix ans. Je déteste cet endroit. Il y a plein d’enfants. Trop. Parfois, je me dis que je ne reverrai plus jamais Oliver. Je veux juste rentrer à la maison, mais on me dit d’attendre. Attendre quoi ? Maman ne reviendra jamais… Chaque nuit, je pense à elle. Peut-être que si je pense très fort, elle reviendra. Mais ça ne marche jamais… Maman est morte et je suis seule ici.
10 juin – J’ai treize ans. Aujourd’hui, c’était trop bizarre ! Oliver a ramené deux de ses amis à la maison, et ils sont restés presque toute la journée. Le premier s’appelle James, il est super drôle et un peu bizarre (il n’a pas arrêté de faire des blagues que je ne comprenais même pas). Mais l’autre… Oh. Mon. Dieu. Il s’appelle Matthew, et il est trop beau ! Il a ces yeux sombres hyper sérieux et des cheveux qui retombent un peu sur son front, et surtout, il a une peau dorée qui brille au soleil. Je crois qu’il est à moitié coréen. Oliver a dit que sa mère venait de là-bas. J’ai essayé de ne pas trop le fixer, mais c’était difficile. En plus, il parlait parfois tout bas avec James, et je suis sûre que ce n’était même pas de l’anglais. C’était trop bizarre ! Mais trop cool aussi.

Je referme le carnet précipitamment, mes joues en feu. C’était il y a longtemps, mais certaines choses doivent changer. Les béguins d’adolescence n’ont de vie que durant ladite adolescence et, maintenant que j’entre à la fac, il est temps de tourner la page.
— Je peux savoir ce qui te met dans cet état ? demande Alaïa.
Avant que je ne réponde, une silhouette apparaît dans l’embrasure de la porte. Matthew, appuyé contre le cadre, les bras croisés, son regard sombre et perçant fixé sur moi. Alaïa lève les yeux au ciel.
— T’avais besoin de poser ta journée pour nous espionner ? lance-t-elle, agacée.
Matthew décroise lentement les bras, et répond sur un ton sec et détaché :
— Besoin d’une pause.
Alaïa ricane, mais ne manque pas l’occasion de répliquer :
— Et tu laisses Max seul avec ta moitié ?
Matthew, imperturbable, hausse les épaules.
— Oh ! c’est bon, il va revenir, ton mec. Vous pourrez faire vos trucs chelou après.
Je me racle la gorge, essayant de retrouver une contenance, même si j’ai l’habitude de les entendre se chamailler.
Un sourire se dessine sur les lèvres d’Alaïa tandis qu’elle lui lance un regard taquin.
— Tu n’imagines même pas à quel point ma vengeance sera terrible…
— File un coup de main, tant que tu es là, fait-elle en désignant un coin encombré. Ce tas-là, poubelle.
Matthew ne répond pas tout de suite. Son regard glisse sur un truc au sommet de la pile « À jeter ». Intrigué, il saisit l’objet en question et l’examine sous tous les angles. Alaïa se retient à peine de rire. Ses yeux pétillent d’amusement.
Je fronce les sourcils, me demandant ce qui peut bien le fasciner autant. Puis je réalise. Oh. Non.
— Repose ça, Matthew, dis-je, la voix un peu trop aiguë.
Il lève un sourcil intrigué.
— C’est quoi, ça ?
Son expression perplexe serait presque touchante si je n’étais pas en train de me débattre avec une vague de gêne. Alaïa, elle, ne manque pas l’occasion.
— C’est un sex-toy, Matthew, répond-elle avec un large sourire. Un cadeau d’anniversaire que j’ai offert à Lottie pour ses dix-huit ans. D’ailleurs, je suis vexée que tu t’en débarrasses, Lottie ! Mais bon, tu trouveras mieux à la fac.
Le silence qui suit est assourdissant. Matthew fixe l’appareil dans sa main comme s’il venait de prendre feu. Son pouce glisse machinalement sur la surface en silicone, traçant des cercles inconscients avant qu’il ne s’en rende compte et se fige. Ses mâchoires se contractent visiblement, un muscle tressautant dans sa joue gauche. Une rougeur remonte lentement le long de son cou, teintant ses joues d’une couleur qui tranche avec son teint habituellement maîtrisé. Ses doigts se crispent autour de l’objet, et je vois sa pomme d’Adam bouger alors qu’il déglutit difficilement.
Nos regards se croisent. Juste un instant, mais c’est suffisant pour que l’air semble soudain plus épais, plus lourd. Ses yeux plongent dans les miens et, pendant une fraction de seconde, tout le reste disparaît. Le souvenir de cette soirée, de cette fête que j’avais tant attendue, revient avec force. Mon cœur rate un battement.
Dans ses yeux, je vois quelque chose d’indéfinissable passer. Une tension, une lutte interne qui fait danser ses pupilles. Il cligne des paupières rapidement, comme pour chasser une image importune, mais son regard dérive malgré lui vers l’objet dans sa main, puis revient vers moi. Sa respiration devient légèrement plus courte. Ses doigts se desserrent brusquement, et l’objet tombe dans le carton avec un bruit sourd.
Il avale. Ouvre la bouche. La referme.
— On devrait continuer, dit-il finalement, sa voix considérablement plus rauque qu’à l’accoutumée.
Il évite soigneusement mon regard, se concentrant sur n’importe quoi d’autre dans la pièce – les cartons, les vêtements éparpillés, Alaïa qui observe la scène avec un sourire en coin. Mais je vois la tension dans ses épaules, la façon dont il crispe et décrispe les poings, comme s’il luttait contre une envie qu’il ne devrait pas avoir.
Je prends une profonde inspiration, essayant de dissimuler mon trouble.
— À vrai dire, c’est terminé, lâché-je en observant la pièce.
Même s’il reste des choses dans la chambre pour les week-ends et les vacances, je m’y sens maintenant comme une étrangère. On dit que la fac change les gens, eh bien, je me sens déjà différente.
— Une bonne chose de faite, commente Alaïa en époussetant son pantalon.
Elle désigne les boîtes.
— Ceux-là pour le coffre, ceux-là pour la poubelle. Ce que tu gardes, je rangerai.
Avant que je ne puisse dire quoi que ce soit, Matthew s’avance et me devance en saisissant deux cartons. Un pas de trop, et il se retrouve plus près que nécessaire. L’odeur de son après-rasage m’effleure, mélange de bois et de quelque chose de plus chaud, de plus troublant.
— Je vais les descendre, dit-il d’une voix calme, mais décidée.
Je le regarde, les sourcils froncés.
— Je peux très bien m’en charger toute seule, Matthew. Pas besoin que tu joues les chevaliers servants.
Il se retourne, me jetant un regard de défi.
— Pas chevalier servant. Du bon sens. Ces cartons sont lourds.
Je croise les bras, le défiant du regard.
— Donc parce que je suis une femme ? Merci, seigneur Matthew.
Alaïa éclate de rire, se tapant les cuisses.
— Allez-y, vous deux ! C’est mieux que Netflix !
Matthew secoue la tête, exaspéré.
— Tu sais très bien que c’est pas ça. Pas une question de féminisme. Juste pratique.
Je souris en coin, savourant un instant la joute verbale.
— Et c’est bien ça, le problème, Matthew. Tu fais toujours comme si j’avais besoin d’aide. Je suis parfaitement capable de m’occuper de mes affaires.
Avant qu’il puisse répondre, la voix d’Oliver résonne depuis l’étage inférieur.
— C’est prêt ou pas ?! On n’a pas toute la journée !
J’esquisse une grimace exaspérée, tandis que Matthew en profite pour s’emparer des deux cartons sans un mot. Je le fusille du regard, mais il sort de la chambre avec son fardeau dans les bras.
— Merci pour ton aide, chevalier servant, lancé-je à son dos avec sarcasme.
Alaïa éclate de rire, et je me précipite vers la porte.
— Allez, on se sauve avant qu’il ne revienne ! dis-je en sautant dans mes chaussures à la hâte, trébuchant à moitié, avant de filer dans les escaliers, un éclat de rire partagé avec Alaïa flottant encore derrière moi.
Matthew est déjà dehors, en train de ranger les cartons dans le coffre de la voiture, les gestes précis et rapides. Quand il referme le hayon, ses doigts s’attardent une seconde sur le rabat d’un carton qui dépasse, et je remarque la façon dont ses mains bougent, assurées et fermes. Je l’observe un instant depuis l’encadrement de la porte – sa silhouette large, son expression concentrée – avant de me faufiler dans la voiture. Le cuir du siège me semble à la fois familier et étrangement inconfortable, comme si tout ce qui m’entoure appartenait déjà à une autre époque.
J’aperçois Matthew à travers le rétroviseur lorsqu’il claque définitivement le coffre. Nos regards se croisent brièvement, un mélange d’agacement et d’amusement scintillant dans ses yeux. Ça m’arrache un sourire, malgré moi.
Alaïa s’approche pour me dire au revoir, ses bras s’agitant en tous sens tandis que je promets de l’appeler dès que je serai installée. On échange des signes de main exagérés et, alors que je referme la vitre, un léger pincement au cœur me rappelle que ce n’est qu’un au revoir, pas un adieu.
Oliver enclenche la marche avant et la voiture se met lentement en mouvement. Le ronronnement du moteur remplit le silence entre nous ; un bruit sourd, presque apaisant, qui fait écho à mes pensées.
— Pas de moto, pas de nuit blanche la veille des cours, énonce Oliver sans quitter la route du regard.
Je lève les yeux au ciel.
— Oui, papa.
— Et pas de mecs louches.
— Oliver…
— Promets-moi.
Je soupire, amusée malgré moi.
— Promis. Pas de mecs louches.
— Et tu m’appelles tous les soirs.
— Oliver, j’ai dix-huit ans…
— Tous les soirs, Lottie. Même juste deux minutes. Pour que je sache que tout va bien.
Sa voix a pris ce ton qu’il emprunte toujours quand il parle de « tout va bien ». Comme si le monde pouvait s’écrouler à tout moment. Comme si un coup de fil raté signifiait la catastrophe. Je connais cette peur. Je l’ai vue pendant des années, cette vigilance permanente. « Avec les services sociaux, on n’a pas le droit à l’erreur », il me disait quand j’étais petite. Même maintenant que je suis majeure, je sens que ça le ronge encore.
Dans le rétroviseur, j’aperçois Matthew qui s’éloigne vers sa propre voiture, et quelque chose dans sa démarche, dans la façon dont il fourre ses mains dans ses poches, me fait penser qu’il a entendu notre conversation.
Je jette un dernier coup d’œil à la maison par la fenêtre. Chaque recoin, chaque souvenir ancré dans ces murs semble s’estomper à mesure que nous nous éloignons. C’est là, sous ce porche, qu’Oliver m’a appris à faire du vélo. Là, sous cet arbre, que maman m’a dit de toujours suivre mes rêves. Mais aujourd’hui, ces réminiscences ne sont plus qu’un écho lointain.
Je cale mon crâne contre l’appuie-tête. Dans le rétro, une fille me dévisage. Même visage. Regard plus net. J’inspire – trop longtemps. Puis je libère mes cheveux de leur élastique et les laisse retomber sur mes épaules, geste simple mais symbolique. La voiture avance. Je cesse de reculer.


1. Pour en savoir plus, lire Sins & Shadows, de la même autrice.

– CHAPITRE 2 –
Lottie
Les pneus crissent sur le gravier du campus. Le gravier crépite sous notre passage. Ça me secoue juste assez pour que l’anxiété remonte. Mon regard se perd par la fenêtre, capturant des fragments d’un monde qui n’est pas encore le mien. Des groupes d’étudiants discutent sous les arbres ; certains rient, d’autres, valise à la main, cherchent leur chemin. L’atmosphère ici est différente. Ça sent la liberté, l’insouciance… et l’inconnu.
Je serre légèrement mes mains sur mes genoux, tentant de calmer la boule d’anxiété qui me noue la gorge. Un mélange étrange de peur et d’espoir pulse en moi, comme si je m’apprêtais à sauter dans le vide.
Oliver jette un coup d’œil à droite, puis à gauche, avant de garer la voiture près du bâtiment principal. L’imposante façade du dortoir se dresse devant moi, avec ses briques rouges et ses fenêtres blanc immaculé. Tout ici respire la nouveauté. Les voix, les couleurs, les éclats de rire qui s’échappent des groupes d’étudiants… Tout me semble vibrant, vivant. J’ai attendu ce moment pendant des années et, maintenant que j’y suis, une énergie électrique palpite en moi. Enfin, je vais pouvoir être celle que je choisis d’être.
— Tu es prête ? demande Oliver en coupant le moteur, me tirant de mes pensées.
Je soupire légèrement en haussant les épaules, mes mains crispées sur mes genoux. Est-ce que je suis prête ? Difficile à dire. L’envie d’avancer, de vivre cette nouvelle vie est là, brûlante. Mais une petite voix intérieure murmure encore que l’inconnu n’est jamais aussi simple qu’on le pense.
— Je suppose que je n’ai pas vraiment le choix, murmuré-je, plus pour moi-même que pour lui.
Oliver fronce les sourcils, toujours soucieux, comme s’il ne me sentait pas complètement apte à affronter ce nouveau monde. Mais il me connaît suffisamment bien pour ne pas insister.
— On s’en sortira, lance-t-il, son ton faussement léger trahissant son inquiétude. S’il y a quoi que ce soit, tu m’appelles, Lottie, d’accord ?
— Oliver… C’est Charlotte, maintenant, dis-je en le regardant droit dans les yeux. Je ne suis plus une gamine, tu sais.
Son regard vacille une fraction de seconde. Je sais qu’il a du mal à accepter cette idée ; pour lui, je resterai toujours « Lottie ». Mais il doit comprendre que cette version de moi appartient au passé. Ce n’est plus à lui de me protéger.
Sans un mot, il sort de la voiture et contourne le coffre. Je prends une profonde inspiration, laissant l’air s’engouffrer dans mes poumons. Le moment est venu. Avancer ou reculer ? Il n’y a pas de marche arrière ici.
Je sors à mon tour, la fraîcheur de l’air me saisissant légèrement, comme une claque bienvenue pour calmer la tempête d’émotions en moi. Autour de nous, le chaos règne. Un patchwork de valises à roulettes en vinyle coloré, de sacs en toile sergée, de blousons en faux cuir jetés négligemment sur des épaules tendues. Les familles se mélangent dans une chorégraphie désordonnée d’embrassades et de recommandations de dernière minute.
Oliver tire un carton du coffre et me le tend, le regard sérieux. Je m’en saisis, tentant de camoufler mon appréhension derrière un sourire. J’essaie d’avancer avec confiance, même si la boule dans mon estomac ne disparaît pas.
— C’est par là ? demande Oliver en désignant un chemin pavé qui serpente entre les bâtiments.
— Oui, c’est là-bas, dis-je, essayant de me donner une contenance.
Je le précède, mes bras chargés du carton, mais je sens le poids de son regard derrière moi.
— Tu en es certaine ? interroge-t-il, sceptique.
— Oui, enfin… je crois. On trouvera, répliqué-je avec un sourire malicieux, le genre de sourire que j’utilise pour cacher mes doutes.
Oliver secoue la tête en soupirant, mais me suit sans poser plus de questions. Nous avançons à travers la foule compacte, manœuvrant tant bien que mal entre les étudiants et leurs familles. Oliver, bien plus grand que la majorité des gens autour de nous, fait office de brise-glace, écartant les obstacles avec une aisance qui me fait sourire.
— Pardon, excusez-nous ! lance-t-il d’une voix ferme mais polie alors qu’il ouvre la voie.
Je souris en le voyant faire, me laissant porter par sa détermination. Quelques étudiants rient en nous laissant passer, et j’entends une fille murmurer en gloussant sur « l’air sérieux du grand gaillard ». Mon sourire s’élargit alors que je jette un regard vers Oliver, dont les mâchoires sont serrées de concentration.
— Ça va, on est presque arrivés, lui dis-je pour l’encourager.
Enfin, nous atteignons les portes vitrées du dortoir, et l’air frais de l’extérieur fait place à une chaleur étouffante. Le hall est un mélange de tote bags multicolores, de baskets tachées de peinture, d’étudiants qui s’embrassent, de parents qui donnent des directives à la hâte. Oliver et moi nous frayons un chemin jusqu’à l’accueil pour récupérer ma clé.
Après une courte attente et quelques échanges rapides, nous obtenons enfin le sésame de ma nouvelle chambre. J’attrape mes affaires, évitant les ascenseurs bondés, et entraîne Oliver vers les escaliers.
— L’ascenseur est plein. On monte par là, dis-je en désignant l’escalier.
Oliver me suit, toujours encombré de cartons, sans broncher. Nous grimpons les marches deux à deux, et mon cœur s’accélère à mesure que nous approchons de la chambre. Une nouvelle vie. Tout commence ici.
Arrivés au dernier étage, nous trouvons enfin la porte numérotée 216. Je prends une grande inspiration, mes doigts tremblant légèrement alors que j’insère la clé dans la serrure. Est-ce le bon choix ? Ai-je seulement le droit de rêver à cette indépendance ? Un clic. J’ouvre la porte, découvrant l’espace qui sera mon refuge pour les mois à venir.
À l’intérieur, les murs blancs sont encore nus, mais déjà, un lit est occupé. Gwen, assise en tailleur, sourit de toutes ses dents en me voyant entrer. Son énergie déborde dans l’espace exigu, comme si elle avait déjà marqué son territoire. Elle a ce don de s’approprier un lieu en deux minutes : ses affaires sont parfaitement rangées, une liste a déjà été écrite et collée sur son miroir, et même les numéros de portable des voisins sont griffonnés sur un post-it.
— Lottie ! Tu es enfin là ! s’écrie-t-elle avant de bondir pour me serrer dans ses bras. J’ai déjà pris le meilleur lit, j’espère que ça ne te dérange pas !
Son étreinte est chaude, familière. Pour moi, Gwen est autant de ma famille que mon frère.
Oliver pousse un soupir, lançant un regard noir à mon amie, et son expression se fait plus dure. Il n’a jamais vraiment apprécié son influence sur moi, peut-être parce qu’elle m’a souvent entraînée dans des situations que lui désapprouvait.
— Sérieusement, c’est elle ta colocataire ? grogne-t-il, exaspéré.
Je lui lance un regard amusé. L’irritation d’Oliver face à Gwen est une vieille rengaine. Et chaque fois, c’est Gwen qui gagne.
— Si je te l’avais dit, tu m’aurais fait la morale pendant des semaines, plaisanté-je. Regarde comme je t’ai fait gagner du temps.
Il grogne en réponse, posant les cartons un peu trop brusquement sur le sol. De l’autre côté de la pièce, une jeune fille se redresse doucement, relevant ses cheveux blonds en un chignon soigné. Elle avance vers nous avec un sourire timide, tenant une check-list bien détaillée.
— Salut, je suis Camilla. On est dans le même cursus, en fashion design, non ? demande-t-elle poliment en tendant la main.
Sa voix est douce, ses gestes mesurés, un contraste frappant avec la tornade qu’est Gwen. Je remarque qu’elle a déjà étiqueté ses affaires et téléchargé le plan du campus sur son téléphone. Je serre la main de Camilla, appréciant sa réserve et son calme.
— Oui, c’est ça. C’est sympa de nous mettre dans le même dortoir, dis-je.
Gwen, toujours égale à elle-même, bondit sur l’occasion pour faire sa propre déclaration :
— Moi, je suis en fashion communication, annonce-t-elle fièrement. Lundi, j’ai déjà trois rendez-vous pour intégrer le magazine du campus. La mode ne se résume pas à des aiguilles et du tissu, mesdames !
Oliver toussote, visiblement peu impressionné.
— Tant que tu n’entraînes pas Charlotte dans tes histoires, ça me va, grogne-t-il.
Sa voix, basse et lourde, semble résonner plus longtemps qu’il ne le faudrait dans la pièce. Je sens la tension monter, et avant que les choses n’empirent, je m’approche de mon frère.
— Oliver, tu devrais y aller, murmuré-je. Je m’en sortirai.
Ses yeux s’accrochent aux miens dans une fraction de seconde de vulnérabilité qu’il masque rapidement. Il hésite, me regarde un instant, puis replie doucement une étiquette qui dépasse d’un carton. Ses doigts lissent une mèche de mes cheveux, geste qu’il fait depuis que je suis petite.
— Appelle si…, commence-t-il avant de se raviser.
Il m’enlace dans une étreinte un peu plus longue que d’habitude, puis part sans un mot de plus.
Quand la porte se referme, je prends une grande inspiration, me sentant soudainement légère.
Un silence plane dans la chambre. Gwen et Camilla échangent un regard.
Puis Gwen secoue la tête, incrédule.
— Je pensais jamais voir ça de mon vivant.
— Voir quoi ? demandé-je en me tournant vers elle.
— Oliver qui te laisse partir. Sérieusement. J’ai cru qu’il allait t’enchaîner à la maison et garder la clé dans sa poche pour le reste de ta vie.
Camilla hoche la tête.
— Il avait vraiment l’air… déchiré.
Gwen s’assoit sur mon lit, les bras croisés, l’air pensif.
— Déchiré, c’est peu dire. Ton frère vient littéralement de lâcher la seule chose qui compte pour lui depuis huit ans. Genre, tu réalises ? Il a TOUT sacrifié pour toi. Et là, il tourne le dos et rentre à Londres sans toi, en te laissant à Manchester.
Je baisse les yeux, mal à l’aise. Parce qu’elle a raison. Oliver m’a laissée partir. Lui qui trouvait toujours une excuse pour passer « par hasard » devant le lycée. Lui qui savait à quelle heure je finissais les cours, même quand je ne le lui disais pas. Lui qui refusait que je sorte seule après le dîner, ou dès que la nuit tombait en hiver. Lui qui m’a élevée comme si j’étais en cristal, fragile, cassable.
— Il a changé, murmuré-je.
— Ou alors il sait que s’il te retient plus longtemps, tu vas le détester, rétorque Gwen. C’est pas la même chose.
Camilla se racle la gorge, mal à l’aise.
— Excusez-moi, mais… pourquoi il était comme ça avec toi ?
Je m’assois sur mon lit, les mains nouées.
— Quand maman est morte, j’avais dix ans. Oliver en avait vingt, il était en deuxième année de fac. Les services sociaux voulaient me placer en famille d’accueil. Lui, il a tout lâché – ses études, ses potes, sa vie – pour s’occuper de moi. Il a réclamé ma garde et a dû prouver qu’il était capable de gérer un enfant. Inspections, entretiens, contrôles surprises… Pendant des années, il a vécu avec la peur qu’on me reprenne.
Gwen m’écoute sans un mot, pour une fois. Même elle n’a pas de réplique cinglante.
— Et maintenant, il me laisse partir, conclus-je, la voix cassée. Après tout ça. Après tout ce qu’il a sacrifié.
— Parce qu’il t’aime, dit Camilla doucement. Vraiment. C’est ce que font les parents quand ils aiment leurs enfants : ils les laissent prendre leur envol et devenir adultes.
Gwen se lève, me tapote l’épaule.
— Bon, alors, cesse de culpabiliser et profite. Parce que ton frère vient de te faire le plus gros cadeau de ta vie : ta liberté.
Elle marque une pause, puis ajoute avec un sourire en coin :
— Maintenant, on explore le campus ? Il doit y avoir une fête quelque part !
Camilla, plus réservée, secoue la tête doucement.
— On pourrait peut-être s’installer tranquillement avant de sortir, suggère-t-elle.
Je souris, partagée entre l’enthousiasme de Gwen et la raison de Camilla.
— Tu sais quoi, va faire un tour, Gwen. Camilla et moi, on va finir de ranger nos affaires, proposé-je en lui lançant un clin d’œil.
Gwen ne se fait pas prier. Elle disparaît rapidement et le calme retombe dans la chambre. Camilla et moi échangeons un sourire complice avant de reprendre nos activités. Une heure plus tard, Gwen revient, l’air légèrement déçue.
— Pas de fête ce soir, annonce-t-elle. Mais demain, ça va être la folie !
Je ris doucement.
— On peut toujours aller manger un bout quelque part. Ça te va, Camilla ?
Les rues autour du campus sont vivantes, animées par des groupes d’étudiants qui rient, discutent bruyamment ou traînent devant de petites échoppes. Gwen marche devant nous à grandes enjambées, semblant connaître exactement la direction à prendre, tandis que Camilla et moi la suivons, légèrement plus réservées.
— Comment tu as fait pour trouver cet endroit en une heure à peine ? demande Camilla, intriguée, tout en ajustant son sac sur son épaule.
Je souris, amusée par la question. Gwen a toujours eu un talent naturel pour se fondre dans n’importe quel environnement et y dénicher toutes les informations utiles. Elle se déplace comme si le monde lui appartenait et, parfois, je me demande si ce n’est pas vraiment le cas.
— Elle devrait bosser pour la CIA, pas pour la mode, plaisanté-je. En une heure, elle pourrait probablement infiltrer un gouvernement entier.
Gwen se retourne avec un sourire triomphant.
— On a tous nos petits talents, commente-t-elle avec un clin d’œil, avant de se tourner à nouveau pour nous guider vers ce qu’elle appelle « le meilleur spot du campus ».
Nous arrivons bientôt devant un petit café typique étudiant, situé en retrait des grandes artères principales. L’ambiance est à la fois électrique et détendue. Les banquettes en vinyle craquelé, le menu sérigraphié à la main, les serveurs en denim brut qui circulent entre les tables. De la musique s’échappe par les fenêtres ouvertes, des rires, des éclats de voix. Des guirlandes lumineuses pendent entre les arbres, et l’endroit est bondé, mais pas oppressant. Ça sent le café, les frites et quelque chose de sucré que je n’arrive pas à identifier.
— Voilà, je vous l’avais dit, déclare Gwen fièrement. Ici, ça circule.
À peine entrée, elle fait un signe de main à un groupe de garçons installés près du comptoir. L’un d’eux, un grand blond à l’air nonchalant, lui répond d’un geste amical et lui indique une table vide dans un coin.
— Allez, venez ! s’exclame Gwen en nous dirigeant vers l’angle. J’ai déjà des contacts, vous voyez.
Nous nous installons à une petite table ronde, à peine éclairée par la lumière tamisée d’une vieille lampe suspendue. Camilla semble un peu mal à l’aise dans cette atmosphère bruyante, tandis que Gwen est dans son élément, lançant des regards curieux autour d’elle, guettant chaque mouvement.
— Ce genre d’endroit, c’est tout ce que j’adore, s’exclame-t-elle en feuilletant un menu déjà usé par des milliers de mains.
— Ouais, ça se voit, murmure Camilla en riant doucement. Je pense que je vais juste commander une salade, ajoute-t-elle, observant les options avec un air légèrement inquiet.
— Prends quelque chose de plus consistant, tu en auras besoin pour survivre ici, dis-je avec un sourire, repoussant un peu ma propre feuille pour observer l’endroit.
Un serveur vient rapidement à notre rencontre, un stylo à l’oreille, ses yeux pétillant d’un air joueur.
— Bonsoir, mesdames. Alors, qu’est-ce que je vous sers ? demande-t-il avec un sourire charmeur.
Son regard s’arrête brièvement sur Gwen avant de glisser sur moi, puis sur Camilla. Gwen répond immédiatement, sans laisser l’occasion à Camilla de répondre :
— Trois bières et trois burgers, s’il te plaît ! lance-t-elle d’un ton enjoué, avant de se tourner vers nous avec un regard complice. Vous n’avez pas le droit de protester.
Camilla fait une petite grimace, mais finit par acquiescer avec un sourire amusé.
— Très bien, tu m’as convaincue, dit-elle.
Le serveur s’éloigne en nous lançant un dernier regard, et je ne peux m’empêcher de remarquer un autre groupe de garçons assis un peu plus loin qui nous observent. L’un d’eux, un brun avec un sourire en coin, lève son verre dans notre direction avant de murmurer quelque chose à son ami. Gwen le remarque immédiatement.
— Tu vois ces gars-là ? commence-t-elle en inclinant légèrement la tête dans leur direction sans les quitter des yeux. Ils vont venir nous parler avant même que nos bières arrivent.
Je lève les yeux au ciel en souriant.
— Tu paries ? demandé-je en riant.
— Absolument, répond-elle, sûre d’elle. Et ils ne seront pas les seuls ce soir. Les filles, c’est notre première sortie sur le campus. Il faut en profiter !
Camilla, toujours aussi réservée, écarquille légèrement les yeux devant tant d’aplomb. Elle ne connaît Gwen que depuis quelques heures, mais déjà, elle commence à comprendre dans quoi elle s’est embarquée.
Quelques minutes plus tard, comme Gwen l’avait prédit, les garçons se lèvent et se dirigent lentement vers notre table. Le brun qui avait levé son verre prend la parole, un sourire charmeur étirant ses lèvres.
— Bonsoir, les filles. On n’a pas pu s’empêcher de remarquer que vous sembliez nouvelles ici. On pourrait vous faire visiter… si ça vous dit, lance-t-il d’une voix suave.
Gwen éclate de rire avant de répondre sans hésitation.
— On n’est pas si nouvelles que ça, mais merci pour la proposition, réplique-t-elle avec un clin d’œil. Tout est sous contrôle.
Les garçons semblent décontenancés par sa repartie, mais ils ne se démontent pas pour autant. Le brun continue de sourire.
— Si vous changez d’avis, on est juste là, ajoute-t-il avant de retourner à sa table.
Je ris doucement tandis que Gwen lève un sourcil triomphant.
— Je vous l’avais dit ! s’exclame-t-elle. Les gars, ici, c’est du gâteau.
Camilla secoue la tête en souriant, et je me contente de lever ma bière pour trinquer.
— À notre première soirée ici !
Dans le reflet de la vitre, mon visage se superpose aux guirlandes. Une silhouette, au fond, s’est arrêtée sur moi ; un regard tranquille, trop franc pour n’être que de la curiosité. L’homme sourit à peine, ne bouge pas. Je cligne des yeux ; il a disparu.
Le tintement couvre le bourdonnement ; au fond, la place qu’il occupait reste vide comme une parenthèse ouverte.
— Et à bien d’autres, répond Gwen en trinquant avec nous.
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