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1
Le père de Betty l’attendait dans un salon privé baigné par la lumière de l’après-midi, qui offrait une vue imprenable sur Morroello et son célèbre campanile de briques. Betty s’arrêta à la distance réglementaire de trois pas, exécuta une petite révérence puis, s’approchant, effleura des lèvres une joue parcheminée, puis l’autre. Leur relation n’avait rien d’affectueux, mais le protocole exigeait qu’elle embrasse son père, et elle s’y plia.
— Papa…
— Bettina…
Il désigna l’un des fauteuils recouverts de soie que sa mère avait choisis lors de sa dernière rénovation du palais. La soie, d’un pêche pâle, était brodée de minuscules fleurs et de délicats feuillages verts, symbolisant la fleur nationale de Malaspina, la bergamote. C’était ravissant mais peu pratique.
— Tout va bien ? Tu te sens… ?
— Je vais bien, fit son père avec un geste agacé, comme s’il chassait une mouche.
Il demanda à son valet en livrée de se retirer de la pièce, tandis que Betty s’asseyait, les genoux pliés sur le côté, le dos bien droit.
Son père la toisa.
— Tu as pris le soleil.
Ses joues s’empourprèrent. Sa petite sœur, Bella, à la nature lumineuse et au sourire doux, avait, elle, hérité de cette peau dorée, si enviée, qui ne s’irritait presque jamais. Betty, en revanche, devait s’enduire de crème solaire très couvrante. Au mieux, une journée au soleil lui valait des taches de rousseur sur les épaules et les pommettes, mais c’était au détriment de sa peau, qui virait au rouge vif puis pelait, pour révéler une carnation pâle.
C’était l’un des inconvénients d’être rousse.
Il y en avait d’autres, le principal étant que ni son père ni sa mère ne possédaient ses cheveux flamboyants ni son teint pâle, ce qui suscitait des questions, en privé comme en public, sur sa filiation, ou des plaisanteries aux dépens de son père, ce qu’il détestait, bien sûr.
Il ne me déteste pas vraiment, se dit-elle, lasse. Détester supposait une intensité émotive qui ne seyait pas au prince de Malaspina. Elle contint donc sa frustration, car son père n’oubliait jamais, même un instant, qu’il était prince et souverain du pays, même sans le titre.
Elle ne l’oubliait jamais non plus, ni qu’elle était princesse et héritière présomptive du trône. Depuis son enfance, on lui avait appris à paraître docile. Elle n’avait jamais été liée à la moindre indiscrétion.
Mais cela lui avait coûté.
Elle jeta un regard vers son père, installé dans son fauteuil club, les boutons de manchette brillants, l’ascot noué lâchement sous le visage.
Non, il ne la détestait pas. C’était pire que ça ; elle le décevait.
Elle l’avait déçu dès sa naissance, avec ses cheveux de la mauvaise couleur, et surtout en ruinant son espoir tant attendu d’un fils.
— Tu devrais faire plus attention.
— J’ai fait attention. Je fais toujours attention.
Mais cela n’avait jamais suffi à ses parents. Elle n’était jamais à la hauteur, elle les avait déçus dès sa conception, sa mère étant tombée gravement malade pendant la grossesse, au point d’être hospitalisée.
Son père se retourna.
— Souviens-toi que tu n’as pas la peau de ta sœur.
Comment aurait-elle pu l’oublier ? On le lui rappelait au moins une fois par jour.
C’était plutôt le vent sur son visage, quand elle roulait capote ouverte en ville, mais cela, elle n’en piperait mot à son père. Il détestait qu’elle conduise seule. Pour lui, c’était faire montre d’individualisme, ce qui, comme toute forme d’expression personnelle, menait aux excès de son propre père, Federico, qui avait abdiqué dix ans auparavant à la suite de scandales d’ordre intime.
— Je sais, papà, mais Bella voulait pique-niquer avant de partir en Suisse, et nous sommes montées jusqu’à la cascade.
— Je comprends ; il est bon de marquer ces moments de la vie.
Betty soutint le regard de son père. Depuis l’opération, il paraissait souvent fatigué, mais aujourd’hui il était plus absorbé dans ses pensées.
— Dirais-tu qu’elle semble prête à aborder la prochaine étape de sa vie ?
— Absolument.
Il avait fallu beaucoup d’insistance, mais le prince avait fini par accepter que Bella parte une année en Suisse. Elle savait que Bella serait anéantie si leur père changeait d’avis.
— Elle a beaucoup mûri, cette année. Elle comprend mieux son rôle et pense déjà à l’avenir de Malaspina.
Ce n’était pas tout à fait vrai. Tout ce qui intéressait vraiment Bella, c’était la fête d’anniversaire pour ses vingt et un ans. Elles avaient longuement parlé de la liste des invités, des animations et, surtout, de la tenue de Bella. Mais inutile d’en informer son père.
Elle avait toujours joué un rôle maternel auprès de sa sœur cadette, surtout depuis la mort de leur mère. Se souvenant de sa propre adolescence trop stricte, Betty avait voulu être plus douce, plus compréhensive. Pour que Bella ait des amies et une vie sociale, sorte, bien sûr accompagnée d’agents de sécurité, tout en respectant le couvre-feu strict… Au moins, elle profitait de la vie, comme toutes les jeunes femmes de son âge.
Silencieux, son père contempla la vue idyllique sur son petit royaume. Il s’y attarda, comme pour se rassurer.
— Tu as demandé à me voir, papà…
On lui avait intimé de se présenter, l’arrachant à son unique après-midi de repos depuis des mois.
Il acquiesça.
— C’est à propos de Bella ?
Pourvu qu’il n’ait pas changé d’avis.
— Non. Il s’agit de ton grand-père. Il m’a appelé ce matin.
Elle le regarda, le cœur affolé. Dix ans plus tôt, les médias locaux avaient protégé Federico en évitant de divulguer ses liaisons, mais, au-delà de cette sphère, Internet avait laissé filtrer des secrets de la bouche de maîtresses et d’anciens employés.
— Il m’a appelé. Pour me prévenir.
— À propos de quoi ?
Son corps se raidit. Tout ce qui pouvait être dit sur les affaires de Federico l’était déjà.
Elle laissa son regard flotter vers la fenêtre, où trois hirondelles en triangle fendaient la lumière chaude avec allégresse.
Quelle chance elles ont, ces hirondelles. Elles, au moins, peuvent s’éloigner quand le temps s’assombrit.
Son père affichait un visage impassible, mais ses épaules frémissaient de colère contenue.
— Cette femme, celle qu’il a épousée. Elle est enceinte.
— C’est…
Elle hésita, cherchant un mot capable de traduire sa propre surprise, observant la veine visible sur le front de son père.
— C’est fâcheux, mais ce que fait nonno ne nous regarde plus…
— Si tu crois vraiment cela, tu es soit naïve soit aveugle. Bien sûr, que cela nous concerne. Ton grand-père est le prince émérite de Malaspina, et il va avoir un enfant. Je sais qu’il n’a aucun droit sur le trône, mais cela va secouer notre pays. On va poser des questions. Nous devrons être prêts à y répondre. Rien ne peut être considéré comme acquis. Si le peuple se retourne contre nous… Tu sais bien ce qui est arrivé à la famille de ta mère.
Betty garda le silence. La famille de sa mère avait perdu son trône quatre-vingt-dix ans plus tôt et vivait en exil. Cette disgrâce avait donné à sa mère et sa grand-mère une existence empreinte d’amertume et de méfiance aussi épuisantes qu’incessantes. En réalité, tous les membres de sa famille, à l’exception de son grand-père déchu, avaient fui ce climat de désespoir, et ce dernier vivait désormais libre à l’autre bout du monde.
— Je sais, papà.
— Nous devons présenter une histoire solide, capable d’assurer notre avenir. Ton avenir. Il y a urgence. C’est pour cela que j’ai demandé à te voir.
— Mon avenir ?
Elle aurait tout aussi bien pu demander : « Quel avenir ? »
Contrairement aux princesses veuves des générations précédentes, elle n’était pas obligée de porter le noir indéfiniment. Pourtant, même si elle avait repris ses fonctions officielles à peine deux semaines après les funérailles de son mari, on ne l’avait pas encouragée à faire davantage.
Les yeux bleus de son père scrutaient les siens. Les yeux bleus Marchetta dont Bella avait hérité, pas Betty.
— Je sais que tu avais des projets et que tu les as délaissés en faveur de la couronne. Aujourd’hui, il est temps de t’y consacrer.
— Quels projets ?
Elle avait repris les œuvres caritatives de sa mère à la mort de celle-ci. Depuis, elle était très occupée. Elle tentait de deviner où il voulait en venir, vers quelle conclusion il la menait.
— Te marier, bien évidemment.
Betty encaissa l’affront, s’enfonçant brusquement contre la banquette.
Me marier ?
Non.
Elle essaya de prononcer ce mot, mais sa bouche n’y parvint pas. Elle demeurait interdite ; jamais elle n’avait dit non à son père. Pas même lorsqu’il lui avait annoncé lui avoir trouvé un mari, neuf ans plus tôt, une semaine après sa rupture avec Vero. Si l’on pouvait nommer « rupture » quelque chose qui n’avait existé que dans sa tête à elle.
Elle venait juste d’avoir vingt ans, à l’époque, l’âge de Bella aujourd’hui.
Son regard se posa un instant sur l’anneau d’or à son doigt.
Difficile de croire qu’elle avait été si jeune. La femme qui avait prononcé ses vœux dans la cathédrale, devant une assemblée triée sur le volet, semblait sortir tout droit d’un rêve. Avait-elle ressemblé à Bella ? Elle n’avait pas été aussi naïve que sa sœur, c’est certain. Pourtant, son cœur était déjà brisé, ses rêves, anéantis. Elle avait tout risqué par amour, et pour qui ?
Un jeune homme ambitieux et sans scrupules.
Ni cœur.
Pas étonnant que son père ait été déçu. Tout comme sa mère. Le choc avait été assez violent pour provoquer l’AVC de sa mère, qui ne s’en remit jamais. Le Palais avait minimisé l’événement, mais elle ne l’avait jamais oublié. Voir le regard paniqué de sa mère, luttant pour parler, la hanterait pour toujours.
C’était à cause de cet AVC qu’elle avait accepté d’épouser Alberto. Au moins, le mariage était chose réglée.
Alberto était alors de dix ans son aîné. C’était un homme peu discret, dénué de charme. Mais il était prince, et c’était tout ce qui comptait pour ses parents.
À cette époque, plus rien n’avait d’importance. La plupart du temps, elle se réveillait avec la seule envie de se rendormir. Si elle l’avait pu, elle serait restée endormie pour toujours. Aucun prince n’aurait pu la réveiller d’un baiser.
Mais elle n’était pas tombée amoureuse d’un prince.
Pour tout dire, l’homme qu’elle avait aimé ne l’aimait pas.
Elle avait alors épousé Alberto, qui ne l’aimait pas non plus, malgré le conte de fées entretenu par les médias de Malaspina. Il portait un uniforme, une sorte de pantalon à bande assorti d’une veste à boutons dorés, et était affublé de médailles. Il était grand et parfaitement ordinaire, avait les cheveux bruns clairsemés et cette politesse de façade qui signale un esprit limité.
Ils avaient pour seul point commun un titre de même prestige. Après la lune de miel et une nuit de noces embarrassante, ils s’étaient satisfaits d’un équilibre terne, maintenu par le manque d’intérêt d’Alberto à son égard. Seul son sang bleu importait.
Elle n’avait rien espéré de lui, et certainement pas la mort de ce dernier. Mais il périt lors d’une tempête en mer au cours de laquelle son yacht fut soudain emporté, la laissant veuve à vingt ans et quelques. Elle était devenue célibataire du jour au lendemain.
Mais pas libre.
Sauf, apparemment, de se remarier.
Relevant la tête, elle soutint le regard bleu de son père.
— C’est très gentil de penser à moi, papà, mais je ne veux pas me remarier.
— C’est absurde. Tu es jeune. Qui plus est, tu es princesse. Il te faut donc donner un héritier légitime au trône de Malaspina. Et, pour cela, il faut te marier.
C’était d’une évidence aveuglante. Elle l’avait su en épousant Alberto. L’avoir enterré n’avait rien changé. Pour rester pertinente, contrairement aux autres monarchies d’Europe, qui s’étaient éteintes, la maison Marchetta avait besoin d’héritiers.
— Je me suis mariée ! J’ai épousé un homme que je n’aimais pas et qui ne m’aimait pas.
— L’amour ! fit son père d’un ton réprobateur. Une monarchie ne repose pas sur l’amour, Bettina. Elle repose sur le pragmatisme. Sur des alliances, et l’acceptation que la couronne place le devoir avant les désirs de chacun. Pour que la maison Marchetta garde sa place, il faut faire des sacrifices.
— Et je les ai faits, répliqua-t-elle un peu faiblement.
— Tu dois poursuivre tes efforts. Mais, cette fois, tu suivras simplement la volonté qui t’animait avant que ta mère et moi n’intervenions.
Elle sentait l’adrénaline irradier tout son corps.
— Je ne comprends pas.
Après tant d’années à s’y soustraire, elle refusait son nouveau sort. Son père, son propre père, avait ouvert la boîte de Pandore, libérant le passé avec tout son désordre, sa douleur et son humiliation.
— On m’a demandé ta main. Pour le bien de ta famille et de ton pays, tu dois accepter.
— Une offre de qui ?
La question était rhétorique.
— Vero Farnese.
Le sol se déroba sous ses pieds.
Vero et ses yeux vert sombre, de la couleur exacte des pins qui bordaient les collines ceignant Malaspina. Vero, ses pommettes saillantes et son profil impeccable. Il était peut-être parti, mais il n’avait jamais quitté son esprit.
— Pourquoi lui ?
Cela n’avait aucun sens. Il y a neuf ans, Vero n’aurait même pas figuré sur la longue liste des prétendants.
— Parce qu’il l’a demandé, répondit sèchement son père. Et sa situation a changé. Elle s’est améliorée.
Elle eut envie de rire. Un océan les séparait, mais elle n’ignorait cependant pas que la situation de Vero avait radicalement changé.
Neuf ans plus tôt, fils du chauffeur de la famille, il habitait un pavillon du domaine. Aujourd’hui, son entreprise était florissante. Les voitures qu’il concevait avaient révolutionné la conduite. Il faisait à présent partie des hommes les plus riches du monde.
— Mais nous n’avons pas besoin de son argent.
— Ne fais pas l’enfant, Bettina. Tu sais combien les dettes de ton grand-père ont été coûteuses. La somme que signor Farnese offre pour ta main est loin d’être négligeable.
L’idée d’une richesse non héritée lui était insupportable.
— Évidemment, j’aurais préféré quelqu’un de sang royal.
— Mais c’est le fils de notre ancien chauffeur. Il n’est d’aucune lignée.
— En effet, c’est un bâtard. Cependant, les monarchies prospères comme la nôtre savent qu’il est essentiel non seulement de préserver les traditions et le protocole mais aussi de humer l’air du temps. Épouser un roturier montrera que nous sommes en phase avec la modernité. Signor Farnese est d’ailleurs proche de la famille.
Proche.
Elle se sentit nauséeuse. Tout sauf proche… Elle se souvint de la voix grave de Vero lors de leur dernière discussion près des garages. Leur proximité n’était qu’illusion. Elle n’avait été qu’un moyen d’arriver à ses fins. Il avait été son premier amant, son premier amour, jusqu’à l’amener à perdre tout discernement.
— Il a grandi à Malaspina, ce qui plaira au peuple. Et il se trouve ici, contrairement à ton grand-père.
C’était ainsi que son père entretenait une distance avec l’homme qui avait tant pesé sur sa vie. Il ne disait jamais « mon père ». C’est à Bettina que revenait la filiation. Mais elle avait d’autres soucis bien plus graves.
Comme celui de se marier à un homme qu’elle haïssait.
Son père se leva en s’aidant de l’accoudoir, et elle saisit la chance de fuir cette conversation cauchemardesque.
— Nous devons reprendre le contrôle de cette histoire, au risque de passer pour des faibles.
Il sembla épuisé, et elle en savait la cause. La famille de sa mère, plus ancienne et prestigieuse que la maison Marchetta, avait été contrainte à l’exil après une série de scandales et d’affaires de corruption, la laissant vulnérable et isolée.
Personne ne voulait d’un monarque faible.
Elle se figea tout entière. Vero, dont le prénom signifiait « vrai », lui avait pourtant menti et s’était servi d’elle. Elle ne pouvait l’épouser, cela la briserait, comme avant.
— Qu’est-ce qui te fait croire que sa proposition est sincère ? As-tu oublié qu’il y a neuf ans tu as renvoyé son père et expulsé sa famille ?
Elle n’avait pas revu Vero depuis, mais la colère de ce dernier, quand elle avait rompu avec lui, avait été glaciale. Pourquoi était-il revenu ?
Son père soutint son regard.
— Elle l’est assurément. Quel homme ne voudrait pas épouser une princesse ?
Alors qu’il se dirigeait vers la porte menant à son salon privé, elle se sentit vaciller en réalisant que c’était une coïncidence affreuse. Son père ne pouvait pas savoir que Vero lui avait posé exactement la même question neuf ans auparavant.
Cette question la hantait encore. Elle avait été prise de panique, confuse, puis honteuse en comprenant que Vero ne s’intéressait qu’à son titre.
On frappa à l’autre porte, celle par laquelle elle était entrée.
Son père se retourna, le visage austère sous la lumière de l’après-midi. Elle comprit que, pour lui, tout était réglé.
— Mais, si tu ne me crois pas, demande-lui toi-même. Ah, Giuliano…
Il se tourna vers l’homme en uniforme vert foncé, en retrait près du mur.
— La voiture est-elle prête ? Je dois partir pour Arduino.
— Mais, papà…
Trop tard. Elle resta sidérée dans la pièce baignée de soleil tandis que l’autre porte s’ouvrait.
— Votre Altesse Royale…
Elle se retourna, engourdie, comme si c’était elle et non son père qui approchait les quatre-vingts ans. Le valet s’écarta vivement de la porte.
— Signor Vero Farnese.
Puis l’air s’immobilisa tandis qu’il entrait. Elle se croyait affranchie de la douleur, mais elle dut enfoncer les ongles dans sa paume pour tenter de chasser cette vision. C’était impossible, écrasant.
Il en imposait, dans ce costume sombre. Fascinant. Puissant. Viril.
C’était la première fois qu’elle le voyait porter autre chose qu’un jean et un T-shirt. Pas tout à fait… Elle avait vu des photos de lui en ligne, lors d’un de ces rares accès de faiblesse où l’heure tardive lui avait donné l’impression d’être ensevelie vivante.
Elle s’était dit qu’il recourait probablement à un styliste. Mais il n’en avait pas besoin, il avait toujours eu une allure impeccable.
Il s’arrêta et inclina légèrement la tête. Un frisson d’effroi la parcourut. Elle était incroyablement mal à l’aise. Cherchait-il à évaluer combien elle avait changé ? Cette idée la troubla à tel point qu’elle peinait à respirer, et encore plus à l’observer à son tour.
— Votre Altesse Royale…
Avait-il déjà utilisé ce titre avec elle ?
Peut-être, quand les adultes étaient là. Mais jamais quand ils étaient seuls. Il l’appelait alors dolcezza, « douceur ».
Elle posa une main sur le dossier du fauteuil de son père pour ne pas vaciller. La porte se referma. Neuf ans, deux mois, trois semaines et cinq jours après qu’il lui eut brisé le cœur – qu’il l’eut brisée, elle, en vérité –, elle se trouvait de nouveau seule avec Vero Farnese.
Dans d’autres circonstances, elle aurait pu s’approcher, le prendre dans ses bras et lui dire : « Tu n’as pas changé. »
Son cœur se faisait plus lent. Dehors, le bruit de la circulation s’atténuait. Les rideaux, agités tout à l’heure par la brise tiède, étaient fixes. Même les hirondelles s’étaient tues.
Elle le regarda.
Il avait changé. Le garçon doux dont les baisers l’avait marquée à jamais ressemblait à une statue. Sa bouche prononcée évoquait le marbre poli. L’esquisse de son corps aurait révélé des lignes nettes et des courbes puissantes, résolument masculines. Des hommes beaux et séduisants avaient croisé le chemin de Betty pendant ces neuf années, sans qu’aucun lui revienne en mémoire.
Son esprit s’embrouillait. Elle s’était toujours enorgueillie de la façon dont elle gérait le passé. Elle aurait affirmé, à elle-même comme à quiconque, qu’elle avait oublié cet homme. Mais cela paraissait maintenant presque enfantin, comme une remarque de Bella.
Quelque part dans le palais, une porte claqua. Elle sursauta, le bruit la traversa et des larmes jaillirent, inattendues.
Les yeux verts de Vero se posèrent sur son visage. Elle se sentit soudain affreusement vulnérable, puis folle de rage.
Je ne pleure pas à cause de toi.
Elle maîtrisa sa colère et sa peine, comme sa mère le lui aurait ordonné.
— Je ne sais pas pourquoi tu as choisi de revenir après tant d’années. Tu t’es bien amusé ; maintenant, tu peux partir.
Une vague de panique la submergea quand il s’avança. Elle eut besoin de toute sa volonté pour ne pas se précipiter vers la fenêtre et s’absorber dans la lumière chaude de Malaspina.
— Partir ?
Elle se redressa. Il la dévisageait, de ses yeux verts froids et à demi fermés. Son regard lui était familier, mais s’y mêlait maintenant quelque chose d’étranger.
Il resta silencieux un instant, la scrutant comme une œuvre dont on ne saisit pas le sens.
— Oh ! je ne vais nulle part, princesse Bettina. Quant à s’amuser…
Il s’interrompit, étudiant calmement du regard son corps puis revenant vers sa bouche frémissante.
— Ce sera pour bientôt.
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