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Chapitre 1
Parfaite… De tout temps, la sœur cadette de Megan Rose avait été parfaite.
Dès lors, celle-ci aurait dû se douter que Jenn deviendrait une épouse modèle, avec une maison de rêve et une voiture toute neuve garée dans l’allée. Tout était si…
— Parfait, murmura Megan entre ses dents.
Elle referma ses doigts sur le volant poisseux. Elle l’avait rafistolé en plusieurs endroits avec du scotch qui commençait à se détacher. Elle frotta ses paumes, avec le vain espoir de se débarrasser des résidus de colle, et poussa un soupir de lassitude.
Même pendant leur enfance, Jenn et elle n’avaient jamais posé le même regard sur les choses, principalement parce que Jenn était une cérébrale, tandis que son aînée préférait l’action. De quoi exaspérer n’importe quelle personne un tant soit peu posée, bien sûr.
Megan se laissa retomber sur son siège pour répéter une dernière fois le discours qu’elle avait si minutieusement préparé, alors qu’en réalité, elle n’avait qu’une envie : repartir aussi vite que possible. Rien ne l’en empêchait, d’ailleurs. Alors pourquoi s’attardait-elle à Beauty, dans le Tennessee, prête à supplier sa sœur si vertueuse de lui venir en aide ?
De toute façon, la partie était perdue d’avance.
Elle jeta un coup d’œil machinal à ce qui restait de son existence. Une valise et un sac de paquetage contenant ses vêtements étaient posés sur le siège du passager, à côté d’elle. A l’arrière, un oreiller et une couverture, et si elle s’était donné la peine d’ouvrir le coffre, elle y aurait trouvé quelques cartons remplis de bricoles totalement inutiles. Tous ses biens… Le résultat d’une vie.
Détachant sa ceinture, elle s’empara de l’oreiller et de la couverture pour les glisser sous le siège. C’était déjà mieux ainsi. En même temps, quoi de plus naturel que de transporter du matériel de couchage, quand on faisait de longs trajets en voiture ?
Megan se mit à tousser. L’angoisse commençait à se mêler à la peur, et elle regrettait amèrement d’être venue.
A coup sûr, Jenn allait lui claquer cette somptueuse porte de chêne au nez, sans autre forme de procès.
Auquel cas, Megan aviserait. Certes, elle devait des excuses à sa sœur. Une fois que ce serait fait, si elle n’était toujours pas pardonnée, elle n’aurait plus qu’à adopter le plan B.
Le seul problème, c’est qu’elle n’avait pas de plan B.
De nouveau, elle examina l’entrée, les potirons posés sur les marches avec une régularité suspecte, l’épouvantail qui semblait lui faire la grimace. Malgré la sorcière, le feu-follet et le fantôme suspendus aux fenêtres, l’ensemble avait un aspect soigné qui faillit l’achever. Jenn n’avait-elle donc aucun défaut ? Tout devait donc être toujours parfait ?
C’était insupportable.
En fait, la seule chose susceptible de gâcher ce décor idyllique était sa propre voiture, un véritable tas de tôle, cabossé, rouillé, et qui détonnait vraiment. Encore une erreur : elle aurait dû se garer plus loin, et gagner la maison à pied. Cela dit, il n’était pas trop tard. Jenn n’avait pas remarqué sa présence. La preuve : elle était là depuis deux bonnes minutes, et personne ne s’était manifesté.
Aussi, puisqu’il était encore temps…
Megan tourna fébrilement la clé dans le contact… et se mit à jurer. La voiture toussotait, renâclait et fumait tout ce qu’elle savait, mais elle refusait de démarrer.
« Allez ! Ne me laisse pas tomber maintenant, maugréa Megan pour elle-même. Ne m’enlève pas le semblant de dignité qui me reste ! ».
En pure perte, bien évidemment.
Désespérée, elle laissa retomber son front sur le volant. Elle était arrivée jusqu’ici par l’opération du Saint-Esprit, et ce n’était pas avec les trois dollars et vingt-trois cents qui lui restaient qu’elle pourrait faire le plein et s’acheter à manger. Il lui fallait trouver refuge quelque part et, que cela lui plaise ou non, Jenn était son dernier recours.
Jennifer… Sa sœur, qui n’avait aucune raison de l’accueillir, et vers laquelle elle n’avait aucune envie de se tourner.
Seulement, jamais Sean ne viendrait la chercher jusqu’ici. Sous aucun prétexte. Il savait trop quelle animosité régnait entre les deux sœurs.
Megan eut un petit sourire désabusé. Encore une fois, la sagesse populaire avait bien raison. On récoltait ce qu’on avait semé, l’orgueil était un péché… et ceci était sa punition.
« Tu n’as plus qu’à t’excuser platement, Meg. Et à faire profil bas », songea-t-elle.
Après avoir pris une longue inspiration — ce qui eut pour résultat de provoquer une nouvelle quinte de toux —, elle se força à passer outre à son angoisse et, se redressant, sortit de la voiture.
Si elle tardait davantage, le peu de courage qui lui restait risquait de la déserter définitivement.
« Vas-y doucement, s’intima-t-elle. Tu es venue voir ta sœur pour t’excuser. C’est pour cela que tu es ici. Pas pour autre chose… Tu ne te mens pas à toi-même. Et puis, tu n’as pas besoin de tout lui raconter ! »
Le soleil était éblouissant, le ciel parsemé de petits nuages épars. Megan cligna des yeux. Il faisait beau, en cette fin septembre, dans cette partie du pays. Pourtant, malgré la température qui devait approcher des vingt-cinq degrés, elle se sentait glacée. Elle se prépara à la confrontation à venir et fut prise d’une nouvelle quinte de toux. Plus violente encore que la précédente, si c’était possible.
— Je veux partir ! Je veux rentrer dans ma maison ! geignit une voix enfantine.
Megan fronça les sourcils. On n’entendait pas souvent parler le français, dans les bourgades du Sud du pays.
Elle n’aurait su dire si la petite voix provenait de chez Jenn ou de chez un voisin, mais de toute évidence, l’enfant qui avait crié voulait rentrer chez lui. Et tout de suite.
« Bienvenue au club », songea-t-elle avec amertume.
— Simon ! Non, viens ici… Je… Simon !
En un éclair, Megan revit Dave, dans Alvin et les écureuils. Erreur de casting, puisque Alvin était celui qui se faisait toujours gronder, mais tout de même… Megan avait été Alvin, et Jenn… Jenn avait été Simon, le surdoué, toujours prompt à ramener sa science, et clôturant chaque épisode par un « Je te l’avais bien dit ».
« C’est exactement ce que va dire ta sœur. Tu sais qu’elle va te le dire, Meg. Il n’y a aucun doute sur la question. »
Se ressaisissant, elle traîna son corps meurtri jusqu’au bas de l’escalier. Si elle s’était écoutée, elle aurait fait rouler les potirons en bas des marches. Pas question de se laisser aller, cependant. Cela aurait constitué une déclaration de guerre en règle, et elle n’était pas en position de force, elle, la quasi-clocharde venue demander l’aumône.
Comment les choses pouvaient-elles tourner aussi mal en si peu de temps ? Certes, depuis qu’elle avait quitté Sean, elle avait vécu un peu chichement, mais depuis son départ de la Californie…
« Tu n’étais pas obligée de t’enfuir, cette fois-ci. Ce n’était qu’une coïncidence, ce type qui posait des questions sur toi », se répéta-t-elle pour la centième fois.
Possible. Toutefois, son instinct lui dictait que ce genre de coïncidences n’existait pas dans la réalité, Megan avait jugé préférable de prendre le large.
Lorsqu’elle atteignit enfin la porte d’entrée, ses jambes ne la portaient plus qu’à peine. Qu’allait dire Jenn ? Comment allait-elle réagir ? En l’invitant à entrer ou en l’envoyant sur les roses ?
Megan se mordilla la lèvre et, se forçant à lever la main, frappa à deux reprises.
« Respire, Meg. Tu n’as qu’un mot à dire : Pardon. Ensuite, tu verras bien. De toute manière, Jenn ne sera pas grossière avec toi. Ce n’est pas son genre. Si elle veut t’envoyer paître, elle y mettra les formes… »
Le sang lui battant dans les tempes, elle songea qu’elle avait bonne mine, sur ce perron, à attendre qu’on lui ouvre, comme un vulgaire représentant au bout du rouleau.
En même temps, elle n’avait pas le choix.
De nouveau, elle tourna la tête vers la Honda toute neuve garée devant le garage. Cela ne pouvait être que celle de sa sœur. La dernière fois que Megan avait eu son père au téléphone, ce dernier avait décrit le mari de Jenn comme un être plutôt taciturne, un cérébral, lui aussi. En aucun cas le genre d’homme à conduire un véhicule blanc perle, avec une minuscule paire de tongs accrochée au rétroviseur. Non. Tout cela sentait la ménagère américaine modèle.
Jenn, quoi…
« Ne lui gâche pas son plaisir par des observations désobligeantes. Laisse-la tranquille. Et si elle te fait une réflexion vacharde sur ta vie sexuelle, ne relève pas. Après tout, tu n’as plus rien à perdre. Ni le respect des autres, ni ta dignité. Tu as perdu tout cela le jour où tu as rampé dans la boue, aux pieds de Sean. »
— Je veux partir… Je veux rentrer à ma maison.
Cette fois-ci, le doute n’était plus permis. La petite voix provenait bel et bien de l’arrière de la maison.
Megan redescendit l’escalier, non sans donner un coup de pied vengeur dans l’un des potirons qui s’écrasa sur le sol avec un bruit mou.
Elle se tourna de nouveau vers sa vieille Buick : il n’était pas trop tard pour repartir. L’instant d’après, elle se rendit à l’évidence. Elle n’avait aucun endroit où aller et, de toute manière, la voiture refusait de démarrer.
La poisse, quoi.
Elle longea donc le garage, gagna l’arrière de la maison et, comme prévu, aperçut sa sœur.
Plantée sous un arbre, dont elle semblait admirer le feuillage.
Jenn n’avait pas changé d’un iota. Elle avait conservé sa silhouette de rêve — tendance Marilyn Monroe —, sa poitrine opulente et ses hanches pleines. L’inverse de Megan, qui avait toujours été plate et maigrichonne.
« C’est pour cela que les épouvantails te fichent la trouille. Tu leur ressembles comme deux gouttes d’eau », songea-t-elle, de plus en plus morose.
Megan attendit que sa sœur s’aperçoive de sa présence. En vain. Jenn semblait complètement absorbée par sa contemplation. Qu’y avait-il donc, dans cet arbre, de si intéressant ?
En plissant les yeux, elle finit par repérer deux petites jambes noires et terriblement maigrichonnes, qui se balançaient au-dessus de Jenn, un tout petit peu trop haut pour que celle-ci puisse les attraper.
— Simon, mon grand… Tu sais bien que je ne comprends pas ce que tu me dis. Si c’est Ethan, que tu réclames, il est parti pour l’hôpital. L’hôpital, c’est un mot que tu connais, non ? Ethan ne va pas tarder. Alors, descends, bonhomme. Pour l’amour du ciel, descends.
— Je veux rentrer à ma maison.
— Simon, je vais me fâcher. Descends de là tout de suite. Tu risques de te faire mal.
Jenn tendit les bras vers l’enfant et attendit.
Un modèle de patience… Jenn, fidèle à elle-même…
Le gamin semblait tout à fait à l’aise sur son perchoir. Ses petites Nike blanches étaient aussi immaculées que son short et son polo, à l’emblème d’une école quelconque. Le tout était un peu trop grand pour son petit corps frêle.
Megan s’approcha d’un pas pour voir le visage de l’enfant, et sentit son cœur se serrer. Pauvre petit bonhomme ! De grosses larmes coulaient sur ses joues, et il paraissait tout aussi terrorisé qu’elle-même par la vision de Jenn. Ce qui était plutôt cocasse, soit dit en passant, car Jenn était à peu près aussi effrayante que Bob l’Eponge.
« Dans ce cas, pourquoi as-tu si peur, toi aussi ? », se demanda-t-elle.
Parce que Jenn était Jenn, un modèle de vertu, et qu’elle ne changerait jamais. Megan aurait volontiers parié sa chemise que sa cadette n’en avait jamais été réduite à dormir dans sa voiture, par exemple. Ni à sauter un ou plusieurs repas, suite à un de ces revers de fortune dont le destin semblait avoir le secret.
— Je ne veux pas rester ici ! hurla le gamin. Je veux voir docteur Ethan.
— Simon…
— Il veut rentrer chez lui pour voir un certain docteur Ethan, apparemment, expliqua Megan d’une voix calme.
Jenn pivota si rapidement sur elle-même qu’elle en perdit l’équilibre et dut se rattraper au tronc de l’arbre.
Comme dans un film hollywoodien, la brise se leva subitement, faisant tomber une myriade de feuilles rouges et jaunes. L’instant d’après, les nuages épars se regroupaient devant le soleil qu’ils ne tardèrent pas à assombrir.
Pour n’importe quel réalisateur hollywoodien, ça aurait été la prise de vue du siècle, celle qui lui vaudrait immanquablement un oscar. Megan ne vit dans ce hasard que la confirmation de ce qu’elle savait depuis bien longtemps : les éléments avaient un curieux sens de l’humour. Pire encore, ces dernières années, c’était souvent contre elle qu’ils se déchaînaient. Son châtiment, là encore…
« Tu ferais mieux de changer d’attitude, plutôt que d’accuser le ciel de tous tes maux, Megan », lui répétait sa mère, de sa voix guindée.
Megan vit sa sœur passer de la surprise à l’incrédulité la plus totale. Sa bouche s’étira en une ligne fine, son visage prit une couleur albâtre proche de celle de la dentelle qui ornait son décolleté.
— Ce… C’est une plaisanterie ! marmonna-t-elle.
C’était mal parti. Megan prit une inspiration et parvint à sourire.
— Salut, frangine, dit-elle simplement.
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Megan ne s'est jamais pardonné le malentendu qui a dressé

sa propre sceur contre elle, des années plus tot. Hantée par

la culpabilité, elle a préféré ne plus revoir Jenn plutdt que

de I'affronter lors d'une explication. Mais aujourd’hui, a bout

de souffle, épuisée, sans ressources, oi Megan pourrait-elle
encore aller, sinon dans le Tennessee, chez elle — chez Jenn,

plus exactement ? Hélas, celle-ci demeure intraitable : pour

elle, Megan a toujours été une égoiste, une opportuniste ; pas
question qu'elle I'accueille, méme pour quelques jours. Et tandis
que la tension monte entre les deux sceurs, devenues étrangeres
I'une a l'autre, le voisin de Jenn, alerté par la vivacité de leur
discussion, intervient. Au méme moment, Megan fait un malaise.
Médecin, Ethan Tulane décide de I'héberger en dépit des mises en
garde de Jenn...
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