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1
Anax Ignatios était un homme d’affaires très occupé. À tout juste trente-cinq ans, il avait un empire à diriger, des concurrents à éliminer et le monde entier à conquérir.
Le destin n’avait pourtant pas été tendre en lui donnant pour père une brute sans cervelle. Il aurait pu suivre les traces paternelles et celles des hommes de sa famille – une bande d’ivrognes bagarreurs –, mais il avait choisi de sortir de sa condition. Et il s’était élevé si haut dans la hiérarchie sociale qu’il avait atteint la stratosphère des milliardaires.
Il avait gagné son premier million de dollars à vingt ans, en gérant lui-même avec brio des placements boursiers, battant ainsi à leur propre jeu les plus grands experts des places financières mondiales. Aujourd’hui, sa principale activité consistait à débusquer des entreprises réputées pour la brutalité de leur management et de leurs pratiques commerciales. Il les rachetait pour en faire des entreprises plus écologiques et sociales.
« Ton petit geste pour la planète, avait persiflé un jour Vasiliki, sa sœur à la langue acérée. Pas moins d’entreprises capitalistes, dévoreuses d’énergie et de ressources, mais des entreprises à l’image plus sympathique où les employés ont le sourire. »
« Et mon petit geste pour toi, c’est de te permettre d’y travailler, avait rétorqué Anax. Surtout, ne me remercie pas. »
Bien des hommes dans sa position n’auraient pas supporté une sœur comme la sienne, avec ce manque de respect inné qui la caractérisait dès qu’elle posait les yeux sur son frère. Un frère qui l’avait pourtant sauvée des faubourgs d’Athènes où ils avaient dû se battre pour survivre. Un frère qui lui avait épargné une vie faite de labeur, de violence et de souffrances, semblable à celle qu’ils avaient vu leur mère subir sous l’emprise du monstre qu’était son mari.
Ce monstre, Anax avait rêvé d’en débarrasser le monde. Mais il n’avait pas eu à le faire. Son père avait lui-même signé son arrêt de mort en allant se soûler et chercher la bagarre au mauvais endroit en mauvaise compagnie. Paraskevas Ignatios avait été égorgé dans une ruelle des bas-fonds d’Athènes. Et si Anax regrettait de ne pas lui avoir ôté la vie de ses propres mains, il reconnaissait cependant que ce caprice du destin avait sauvé le sien.
Le hasard lui ayant refusé la seule chose dont il rêvait adolescent, il avait en effet choisi d’œuvrer pour un monde meilleur, en commençant par le sien. Il avait ainsi consacré une partie de son temps, de son énergie et de sa fortune à améliorer l’existence de ses proches. Il avait installé sa mère dans une maison loin de l’univers sordide dans lequel il l’avait regardée trimer, pleurer, encaisser les coups et les humiliations. Il avait aussi veillé à l’éducation de sa sœur – un privilège dont il n’avait pas bénéficié et pour lequel il trouvait que Vasiliki ne lui était guère reconnaissante. Quant aux autres membres de sa famille, il leur avait fait comprendre que toute relation entre eux était rompue tant qu’ils ne se seraient pas amendés et ne seraient pas rentrés dans le droit chemin, ce qu’aucun n’avait fait.
Anax ne se considérait pas comme un homme bon et vertueux, mais il essayait de faire ce qui était juste. En toute objectivité, cela aurait dû compter pour son karma.
Eh bien, non !
Il se retrouvait au milieu de nulle part, au cœur de l’Amérique rurale, face à une succession de champs de maïs sous la neige. Pour faire la lumière sur une violation du droit, si grave, qu’il avait du mal à la croire.
Il espérait encore que ce n’était qu’un mensonge, une perfidie de plus de la part de Delphine.
Mais si c’était vrai, il ferait ce qu’il fallait, songea-t-il avec amertume en contemplant le peu de lumière qui flirtait avec l’horizon, comme si le soleil trouvait cette partie du monde trop froide, trop rude, trop austère.
Ce n’était pas l’Amérique qu’il connaissait, les grandes villes côtières grouillantes de vie et d’opportunités. Ici, c’était l’Amérique profonde avec ses cieux immenses sous lesquels s’étiraient des plaines à l’infini.
Au loin, au pied d’une colline, un groupe de bâtiments semblaient recroquevillés sur eux-mêmes pour lutter contre le vent glacial. Des lumières y brillaient, indiquant une présence humaine.
Et lui rappelant que c’était le soir de Noël.
Mais à cet instant, c’était le visage de Delphine qui occupait tout l’espace dans son esprit. Une ex-maîtresse qui avait fait en sorte de se rendre inoubliable.
Vaniteuse et tenace, elle n’avait pas supporté qu’il prenne ses distances avec elle et bloque ses appels. À maintes reprises, elle avait tenté de forcer la porte de son bureau pour arriver jusqu’à lui et elle avait piqué une crise chaque fois que le personnel de sécurité l’avait refoulée. Elle avait ensuite changé de stratégie en déclarant aux médias qu’Anax l’avait traitée de façon odieuse. Elle avait nourri les tabloïds d’histoires inventées de toutes pièces, racontant à qui voulait l’entendre qu’il s’était comporté comme un goujat avec elle pendant des mois, lui faisant miroiter un avenir commun, alors qu’ils s’étaient fréquentés quelques semaines à peine et qu’il ne lui avait jamais donné la moindre raison de croire qu’il y avait entre eux davantage qu’une aventure sans lendemain entre adultes consentants.
Anax mettait en effet un point d’honneur à être clair sur ce point avec toutes les femmes qui l’approchaient. Elles n’avaient rien à attendre de lui. Pas d’engagement, pas de sentiments.
Il avait été témoin de ce qu’était la passion censée être amoureuse. Il l’avait vue devenir peu à peu une violence indescriptible entre ses parents. Mais ni son père ni sa mère n’était parti. Sa mère était restée parce qu’elle était enchaînée à vie par les liens du mariage. Parce qu’elle avait prononcé des vœux devant Dieu. Quant à son paternel, il était resté pour des raisons plus prosaïques que spirituelles : avoir une épouse à sa botte pour le servir. Evgenia avait nourri Paraskevas Ignatios. Elle avait entretenu leurs taudis successifs. Quand il sortait, elle ne lui demandait jamais où il allait et ce qu’il faisait. Elle avait appris à se taire et à baisser les yeux.
Très jeune, Anax en avait conclu que le mariage était une malédiction, et l’amour une farce de mauvais goût. Alors, s’il y avait bien une chose dont il était certain, c’était de ne jamais avoir donné de faux espoirs à Delphine.
Mais cette dernière ne l’entendait pas ainsi. Et elle avait l’esprit revanchard.
« Tu n’es pas le seul à être admiré, Anax, avait-elle persifflé la dernière fois qu’elle s’était arrangée pour croiser son chemin à l’occasion d’une réception. Moi aussi, j’ai des admirateurs. »
Il n’en doutait pas. Delphine était une beauté. Sinon, il ne l’aurait pas remarquée et certainement pas mise dans son lit.
Ce soir-là, il avait fait de son mieux pour garder son calme, pour ne pas libérer la part de brutalité héréditaire qui sommeillait en lui et mourait d’envie de lui aboyer dessus, de la secouer et de l’insulter, après toutes les accusations mensongères qu’elle avait répandues sur lui.
Il s’était contenté d’incliner la tête et de murmurer un laconique « Endaxi » pour clore la discussion, tout en se promettant d’interroger la sécurité et l’organisateur de la soirée pour savoir comment cette maudite femme avait réussi à se faufiler jusqu’à lui, malgré ses instructions strictes la concernant, comme quoi il était hors de question qu’elle assiste à un événement auquel il serait également présent.
« Tu ferais mieux d’arrêter tes déclarations diffamatoires dans la presse à scandale », avait-il dit au bout d’un moment, alors qu’elle continuait à le regarder fixement comme pour lui faire passer un message subliminal. Il aurait dû la prévenir que ce genre de tactique ne marchait pas avec lui. « Tout ce cirque ne sert à rien, si ce n’est à me rendre plus intéressant aux yeux du monde que je ne le suis », avait-il poursuivi l’air détaché.
Delphine avait alors montré les dents en lui lançant : « Je peux faire pire, Anax. Bien pire. »
En haussant les épaules, il lui avait répondu : « Ça m’étonnerait. Mais tu peux toujours essayer. »
Depuis, il n’avait plus vraiment pensé à elle. Au bout de dix-huit mois sans apparition surprise de sa part, il supposait qu’elle avait fini par trouver un autre gars sur qui mettre le grappin.
Mais deux semaines plus tôt, Stavros, son chef de la sécurité, était venu le voir dans ses bureaux d’Athènes.
« Vous avez reçu une lettre inquiétante », avait-il déclaré, la mine grave.
« Je reçois beaucoup de lettres inquiétantes », avait commenté Anax.
Il avait fermé son ordinateur portable et s’était calé dans son fauteuil, l’esprit monopolisé par d’autres préoccupations immédiates. Il y avait cette actrice au tempérament de feu qui lui avait fait savoir qu’elle aimerait le voir plus souvent. Dommage, il allait devoir mettre fin à leur relation. Il s’inquiétait aussi pour sa mère, totalement dévouée au service d’une église qui accaparait désormais tout son temps, abusant d’elle comme l’avait fait son mari. Il avait également décidé de ne pas répondre à l’avalanche de messages sarcastiques, envoyés par sa sœur, qui auraient justifié le licenciement de n’importe quel autre employé.
« Nous avons pris la peine de vérifier l’authenticité et le sérieux de cette lettre avant de la porter à votre attention, monsieur, avait insisté Stavros. Croyez-moi, j’aurais préféré la classer sans suite. »
Il lui avait ensuite tout expliqué. Dans le détail.
Raison pour laquelle Anax se retrouvait sur la banquette arrière d’un vieux 4x4 qui les avait attendus, sa sœur et lui, à l’aérodrome de Fort Dodge pour les conduire vers… il ne savait où. Une toute petite ville, semblait-il, d’après la carte que Stavros lui avait montrée, mais dont il n’avait pas retenu le nom.
Il n’avait d’ailleurs pas retenu grand-chose des deux semaines précédentes, vécues dans une sorte de flou. Une chose était cependant monstrueusement, incontestablement, claire. Delphine avait disparu de son champ de vision, mais pas de son existence. Au lieu de tourner la page et de vivre sa vie de son côté, elle avait apparemment décidé de se venger de la pire des façons.
Ce qu’il ne comprenait pas, c’était comment cette femme superficielle qui ne connaissait rien de lui, en dehors de son corps et de son statut de milliardaire, avait réussi à découvrir la seule arme qui pourrait lui faire vraiment mal.
Son assistante – c’était son titre exact, mais Vasiliki préférait celui de « chef du personnel » – lui tapota le bras tout en désignant du menton ses poings serrés.
Elle n’avait pas besoin de parler. Un regard, un geste, leur suffisait pour se comprendre. Ils avaient grandi sous le même toit, avaient affronté les mêmes éclats de voix, les mêmes coups, les mêmes peurs. Ils se connaissaient par cœur. Chaque semaine, Anax menaçait de la virer, mais il ne le ferait jamais. Sa sœur était bien trop précieuse. C’était une assistante hors pair. Et c’était son baromètre interne.
Il desserra les poings.
— Nous y sommes presque, dit-elle en regardant par la vitre.
Anax inspira profondément, s’efforçant de dominer la rage qui bouillonnait en lui. Une rage qu’il s’était juré de ne jamais laisser exploser. Jamais.
— Bien.
Façon de parler, ironisa sa conscience.
Parce que si Delphine avait réellement mis sa menace à exécution, il n’y avait rien de bien à l’horizon. C’était une catastrophe qui s’y profilait. Une catastrophe qu’il était impuissant à endiguer. Impuissant à stopper. Une catastrophe dont il ne n’aurait d’autre choix que d’assumer les conséquences.
Stavros avait retrouvé la trace de Delphine et pisté ses déplacements au cours des dix derniers mois. Elle était allée aux États-Unis. D’abord à New York. Là, elle s’était rendue au bar d’un grand hôtel accueillant un congrès médical. Elle avait séduit l’un des médecins – les vidéos de l’établissement étaient éloquentes. Le médecin en question, spécialiste reconnu de la fertilité exerçant dans une clinique de l’Iowa, était marié. Une condition nécessaire pour Delphine qui s’était présentée sur le lieu de travail de sa proie, après leur semaine torride à New York. Là aussi, Stavros avait obtenu des images de vidéosurveillance de la clinique témoignant de son passage.
Anax imaginait sans peine le chantage de Delphine auprès du médecin infidèle. Elle l’avait sans doute menacé de tout dévoiler à son épouse s’il ne se pliait pas à ses quatre volontés. Le reste, il ne pouvait que le redouter d’après le contenu de sa lettre.
Je t’avais prévenu que je pourrais faire pire, avait-elle écrit. Alors, voilà… Tu vas être papa, félicitations ! Quel dommage que le futur enfant du puissant Anax Ignatios soit le rejeton d’une péquenaude du fin fond du Midwest. La presse va adorer.

Depuis, Delphine menait la grande vie à Saint-Barth. Elle avait été ravie d’expliquer à Stavros son stratagème – élaboré selon elle d’après une histoire vraie, découverte sur Internet. Elle avait ainsi appris comment conserver le contenu d’un préservatif qu’ils avaient utilisé lors de leurs ébats. Elle l’avait ensuite confié au médecin infidèle, spécialiste de la fertilité, pour inséminer une inconnue.
Quand Stavros lui avait demandé pourquoi elle avait monté un coup aussi tordu, elle avait éclaté de rire et conclu : « Le pouvoir doit parfois changer de camp ! »
Il serait difficile de prouver le délit, avaient prévenu les avocats d’Anax. Il était plus facile de s’assurer que l’amant médecin n’exercerait plus. Anax avait commencé par là.
À présent, il s’apprêtait à rencontrer une inconnue qui portait vraisemblablement l’enfant qu’il n’avait jamais voulu…
Une douleur sourde l’envahit.
Les tares et les péchés paternels étaient à jamais gravés dans sa chair et son sang. Il en était convaincu. Avec une telle hérédité, il aurait fini par tuer son père de ses propres mains si le hasard n’en avait pas décidé autrement. Aussi s’était-il juré de ne jamais transmettre l’héritage familial des Ignatios. Toute cette violence. Toute cette souffrance. Tous ces corps brisés et ces vies bousillées.
Malheureusement, les résultats de l’analyse génétique reçus la veille ne laissaient guère de place au doute. L’ADN du sperme utilisé pour inséminer cette femme était identique au sien.
— Résume-moi les conclusions de l’enquête, demanda-t-il à Vasiliki en se calant au fond de son siège avec une nonchalance étudiée.
Il lui était impossible de se détendre, mais il pouvait toujours faire semblant pour se donner l’impression d’agir au lieu de subir. Et le fait que sa sœur s’abstienne de souffler en répliquant qu’elle en avait marre de répéter cent fois la même chose prouvait qu’elle était aussi perturbée que lui par toute cette histoire.
— La mère s’appelle Constance Jones, répondit Vasiliki, son accent grec donnant une consonance exotique à ce nom typiquement américain. Elle est née et a toujours vécu à Halburg. Elle vient d’une famille de fermiers qui habite le comté depuis des générations. C’est ce qui est inscrit dans son dossier de demande d’admission à la procréation médicalement assistée.
C’était le dossier que Delphine avait sélectionné – celui d’une candidate au plus bas de l’échelle sociale selon ses critères. Une femme de condition modeste et avec peu de moyens. Une femme qui ne ressemblait en rien aux beautés et aux riches héritières dont Anax s’entourait habituellement.
— Constance Jones a trente ans, poursuivit Vasiliki. Elle travaille pour l’église paroissiale depuis sa sortie du lycée. Elle s’occupe des enfants de l’école maternelle. Elle avait seize ans quand ses parents sont décédés. Elle a ensuite vécu chez ses grands-parents. Il y a cinq ans, elle a perdu son grand-père et, plus récemment, sa grand-mère. Elle est célibataire. Elle n’a jamais été mariée. Et malgré une enquête approfondie de notre service de sécurité, rien ne laisse supposer qu’elle ait eu une quelconque relation avec un homme.
— Merveilleux, marmonna Anax.
— Il semble aussi que sa grossesse fasse scandale, ajouta Vasiliki, tandis que le 4x4 ralentissait devant la pancarte annonçant : « Bienvenue à Halburg – vitesse limitée à 50 km/h. »
Anax avait du mal à imaginer à quoi pouvait bien ressembler un scandale dans un patelin perdu au milieu de nulle part, sans tabloïds pour le relayer ou le créer de toutes pièces.
Il balaya du regard ce qui ressemblait à la rue principale. Il y avait une station-service, une épicerie, un bar, un coiffeur et quelques bâtiments éparpillés de chaque côté. Un château d’eau s’élevait seul contre l’horizon.
Vasiliki consulta son téléphone mobile.
— Un message de Stavros. Il est devant le domicile de Mlle Jones. Il n’y a personne. D’après lui, elle doit être à l’église comme tous les habitants du coin.
— Génial ! s’écria Anax en riant jaune. Notre sainte mère craint que la foudre ne s’abatte sur moi ou que la main de Dieu ne m’arrache la tête si je mets les pieds dans une église. C’est le moment rêvé pour voir ce qu’il en est.
La ville était si petite qu’ils trouvèrent l’église en un rien de temps. Une construction de bois peinte en blanc et noyée dans la neige, jouxtant un vieux cimetière à l’aspect fantomatique sous des arbres aux branches dénudées.
Anax descendit du 4x4 et fut aussitôt saisi par la morsure du vent glacial sur son visage. Il glissa un coup d’œil à Vasiliki arrivée près de lui, les joues déjà rougies par le froid.
Leur habitat naturel, c’était la Grèce baignée de soleil. Ils n’avaient pas l’habitude d’un tel climat.
Ils avancèrent vers le porche et entrèrent.
La chaleur les encercla aussitôt. Brutale. Étouffante. Une véritable fournaise. Le choc thermique était tel qu’il fallut quelques secondes à Anax pour reprendre ses esprits et assimiler ce qu’il voyait.
L’église était comble. Un nombre surprenant de fidèles s’entassaient sur les bancs. Des enfants couraient dans les travées. Et près de l’autel, il y avait de la paille et… une chèvre !
— Zut ! il n’y a plus de place à l’auberge ! s’écria un gamin affublé d’une tunique et d’une fausse barbe dissimulant presque entièrement son visage.
Anax le regarda de plus près. Il n’avait guère plus de dix ans. L’enfant se retourna en faisant de grands gestes. Machinalement, Anax le suivit des yeux.
Et se figea.
Ce qui se déroulait sous ses yeux, c’était le spectacle d’une crèche vivante.
Le gamin tenait visiblement le rôle de Joseph. Et la femme qui tenait celui de la Vierge Marie attendait réellement un enfant.
Elle était enceinte jusqu’aux yeux.
Et bien plus ravissante que l’image qu’il se faisait de la Madone, ne put-il s’empêcher de noter.
Il plissa les yeux.
Compte tenu de l’état avancé de sa grossesse, il était tout à fait vraisemblable que cette femme soit tombée enceinte à la date mentionnée dans le dossier médical de celle qui avait été sélectionnée par Delphine pour son projet machiavélique. À moins qu’elle ne soit tombée enceinte sous l’effet d’une intervention divine comme le personnage qu’elle jouait. Ce dont il doutait.
Enfin, il était peu probable qu’il y ait deux femmes enceintes jusqu’au cou dans un patelin si petit qu’il n’apparaissait sur aucune carte.
Ce qui signifiait que Delphine n’avait pas bluffé. Elle avait bel et bien pris sa revanche sous la forme d’un petit être qui allait bientôt voir le jour.
Et la femme qui jouait Marie, dans cette église transformée en étable, au cœur du Midwest américain, n’était autre que la Constance Jones qu’il cherchait. Celle qui portait son enfant et qui semblait sur le point de le mettre au monde d’une seconde à l’autre, sur un tas de paille, sous l’œil d’une chèvre.
Mais cela ne se passerait pas ainsi. Il ne le permettrait pas. Pas même pour une crèche vivante, le soir de Noël.
Parce qu’il allait d’abord épouser la mère de son enfant.
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