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À PROPOS DE L’AUTEUR
Avant de se lancer dans l’écriture, Jenni Fletcher a étudié la littérature à Cambridge et Hull University. Passionnée par le Moyen Âge et l’époque victorienne, elle les choisit généralement comme cadre de ses romans. Elle vit aujourd’hui dans le nord de l’Angleterre, où elle concilie sa vie d’auteur et sa vie de maman.


Pour Andy, encore, et pour ma famille, comme toujours (y compris toi, Hilary !)
Un grand merci aussi à Kim, Christine, Emma et Sharon, sans qui je n’aurais pas encore fini ce livre. Et à Claudia, qui ferait rougir n’importe quelle impératrice.



Chapitre 1
Herefordshire — octobre 1147

Une seule flèche.
Lothar pris le temps de viser, estimant la distance qui le séparait de la femme qui se tenait debout, sur le rempart du château. Le vent jouait en sa faveur et elle regardait dans une autre direction. Ainsi placée, elle n’entendrait le sifflement de la flèche qu’au dernier moment et ne pourrait pas l’éviter. Une seule flèche pouvait mettre fin à quatre longs mois de siège… 
Si Lothar en recevait l’ordre.
— C’est elle ! s’écria soudain son compagnon d’une voix excitée. C’est Lady Juliana. C’est elle qui tient le fort.
— Oui, c’est ce que j’ai cru comprendre.
— Qu’est-ce que vous attendez, alors ? Tuez-la !
Lothar se tourna lentement vers l’homme, et le dévisagea d’un regard glacial. Au fil du temps, ce regard froid et impénétrable lui avait forgé une réputation qui le suivait partout à présent. Les soldats d’Angoulême qu’il dirigeait l’avaient d’ailleurs rebaptisé le « guerrier de fer ». Ils prétendaient que sa peau était si épaisse qu’il n’avait pas besoin d’armure et disaient que son cœur — s’il en avait un — était enfoui si profondément qu’aucune arme ne pouvait l’atteindre. La plupart du temps, Lothar se moquait de ces racontars. Sa réputation d’homme inébranlable lui était bien utile : elle le protégeait car peu d’hommes avaient le courage de le provoquer. C’était d’ailleurs pour cette raison que l’Impératrice Mathilde lui faisait confiance et l’envoyait régler les problèmes créés par l’incompétence des autres. Mais aujourd’hui… 
Incapable de s’en empêcher, il regarda de nouveau la femme sur le rempart. Ses longs cheveux flamboyants flottaient dans le vent comme une bannière vermeille. Aujourd’hui, le fait que son compagnon le croie sans cœur le dérangeait. Si Lothar avait été à moitié aussi impitoyable que ses ennemis — et bon nombre de ses amis — le croyaient, il aurait déjà donné l’ordre ; mais il n’était pas assez froid pour tuer une femme désarmée en lui tirant dans le dos.
D’un autre côté, il n’avait pas dormi depuis deux jours, car il avait chevauché sans s’arrêter depuis le camp de l’impératrice à Devizes, et se sentait prêt à tuer n’importe qui de ses propres mains. Si Sir Guian de Ravenell ne se taisait pas immédiatement, il serait sans doute sa première victime de la journée… 
— Abattez-la ! couina le baron une nouvelle fois, presque hystérique. Maintenant !
Lothar le jaugea encore un instant. Comment cette femme avait-elle réussi à survivre aussi longtemps avec un tel loup à ses portes ? Malgré sa grande lâcheté, Sir Guian devait savoir que l’impératrice n’accepterait jamais une conduite aussi déshonorante ; et c’était sans doute pour cela que le baron tentait désespérément de pousser Lothar à donner l’ordre à sa place.
Dégoûté, il passa une main lasse sur son front et sur la cicatrice qui descendait en diagonale de la racine de ses cheveux au coin de sa bouche, coupant son sourcil gauche caché par une boucle de cheveux bruns. Elle lui faisait toujours mal quand le temps devenait humide. La moindre bruine automnale devenait un supplice pour lui… 
— Vous pourriez mettre fin à ce siège d’une flèche, insista Sir Guian d’une voix soudain plus grave, comme s’il voulait tenter une nouvelle approche. Si cette femme meurt, la garnison retranchée dans le château se rendra aussitôt. Son père était un fidèle serviteur de l’impératrice mais, après sa mort, sa fille s’est rendue à l’usurpateur avant de lui faire vœu d’allégeance.
Lothar sentit un étrange trouble l’envahir. Après un siège de trois mois, William Danville était parti en campagne pour affronter l’usurpateur, Étienne de Blois, mais sa charge héroïque s’était terminée en désastre. Que sa fille se soit ensuite rendue était compréhensible, mais qu’elle ait fait allégeance à l’homme qui avait tout juste tué son père restait… étonnant.
— Elle a fait vœu d’allégeance à Étienne juste après la bataille ?
— Oui, avant même que le corps de son père n’ait fini de refroidir. Cette fille est une traîtresse !
— Fille ? répliqua Lothar, acerbe. Si elle a réussi à repousser vos assauts depuis quatre mois, je ne la traiterais pas de fille, si j’étais vous.
Quant à la qualifier de traîtresse… 
Lothar préféra ne pas s’aventurer sur ce terrain-là. Entre Étienne et Mathilde l’Impératrice, deux prétendants légitimes au trône d’Angleterre, il devenait de plus en plus difficile de différencier les traîtres des hommes d’honneur. Même les barons avaient visiblement du mal à se décider, et ils étaient nombreux à changer d’alliés comme on change de chemise. Pour sa part, Lothar ne s’était jamais vraiment intéressé à la politique et il avait ses propres raisons de vouloir servir l’impératrice — des raisons qui n’avaient rien à voir avec sa légitimité vis-à-vis de la couronne. Lady Juliana, au moins, avait l’air de prendre ses décisions seule. Son choix était peut-être surprenant, mais elle s’y tenait.
Malheureusement pour elle, elle n’avait pas embrassé la bonne cause.
— Avez-vous essayé de négocier avec elle ?
— Bien sûr, lâcha le baron. J’ai tenté de négocier dès mon arrivée, mais elle a refusé mes conditions.
— Vous êtes donc entré dans son château ? Quelles défenses a-t-elle mises en place ? Combien d’hommes ?
— Je ne sais pas… En fait, pour être honnête, c’est elle qui est venue dans ma tente.
— Dans votretente ? répéta Lothar, surpris et soupçonneux. Qui a eu cette idée ?
— Moi. Je lui ai offert un drapeau blanc et elle l’a accepté.
— Et ?
— Et rien, répondit le baron sans oser poser les yeux sur Lothar. C’est une harpie. Pas étonnant qu’elle ne se soit jamais mariée. Elle est incapable d’entendre la voix de la raison.
— La voix de la raison.
Lothar entendit la froideur de son ton, mais ne s’en soucia guère ; son accusation tacite parut flotter un instant entre eux. Au fil des ans, il avait appris à juger les hommes sur leur capacité à soutenir son regard et la vue de sa cicatrice. Sir Guian de Ravenell avait le regard fuyant, ce qui en disait long sur lui… En tant que commandant, cet homme avait une réputation peu reluisante. Quant à son attitude vis-à-vis des femmes, c’était pire encore. Si Lady Juliana était venue seule dans sa tente, avec l’espoir de négocier… 
Lothar serra les dents. Après plus de dix ans de combats et de sièges, il s’était habitué à bon nombre d’horreurs, mais la violence envers les femmes le mettait toujours hors de lui — lui rappelant des souvenirs qu’il avait tenté d’oublier tout au long de sa vie. Traîtresse ou non, si Lady Juliana avait été violentée par Sir Guian, cet homme aurait bientôt besoin de se cacher derrière ses propres remparts !
— Elle m’a insulté, reprit le baron après un court silence.
— Oh ! vraiment ?
Lothar s’efforça de garder son calme. Quoi que cette femme ait pu dire, il était certain de pouvoir trouver de pires insultes à servir à ce lâche.
— Avez-vous essayé de négocier de nouveau, depuis cette première rencontre ?
— Non. Je lui ai donné une chance de se rendre et elle l’a refusée. Pourquoi devrais-je lui en donner une seconde ?
— Je ne sais pas. Pour mettre fin au siège, par exemple ?
— Les lois de la guerre m’obligent à lui offrir une chance, pas plus. Elle a fait son choix ; maintenant, elle en subit les conséquences.
Lothar serra les dents de plus belle. Il lui fallut toute sa volonté pour ne pas envoyer son poing dans le visage de l’homme. Hélas pour elle, l’impératrice ne pouvait pas se permettre de perdre le moindre allié — pas même cet imbécile de Sir Guian. Sa campagne contre Étienne tournait mal et elle avait besoin de tous les soutiens possibles. Et du château de Haword. La forteresse de Lady Juliana était peut-être modeste, mais elle était située à un emplacement stratégique puisqu’elle dominait le seul pont passant sur la Wye à trente lieues alentour. Sans route sûre pour traverser, les troupes de l’impératrice couraient le risque d’être encerclées, piégées entre l’armée d’Étienne et la rivière. Mathilde avait besoin de ce pont, aussi étroit soit-il, et plus vite elle l’aurait, mieux ce serait.
C’était pour cette raison qu’elle avait envoyé Lothar mettre fin à ce siège qui durait depuis beaucoup trop longtemps. S’il devait se quereller avec Sir Guian, il aurait tout le temps de le faire après la victoire.
Il se tourna de nouveau vers le château. Il avait toujours eu horreur des sièges, de l’attente… Mieux valait un bon combat, franc et rapide. Quel honneur y avait-il à affamer un ennemi jusqu’à ce qu’il se rende ? Ou à combattre des hommes trop affaiblis pour se défendre ? Malheureusement, il avait reçu des ordres. D’une manière ou d’une autre, Haword serait sien avant deux jours. Son devoir envers l’impératrice l’emportait sur le reste, même quand les ordres qu’elle lui donnait ne lui plaisaient pas.
Il examina consciencieusement les murailles, à la recherche de la moindre faille. D’après l’architecture des lieux, le fort originel et les douves devaient être assez vieux, et dater d’avant la conquête. Cependant, on avait peu à peu remplacé le bois anglo-saxon par de la pierre, plus solide. Les travaux semblaient avoir été conduits sur plusieurs années et chaque mur était un exemple de la période à laquelle il avait été bâti. L’ensemble était étrange, comme un patchwork visuel dissonant ; malgré cela, à première vue, le château paraissait capable de subir de violentes attaques. Monter à l’assaut ne serait pas chose facile… Mais pas impossible.
Son regard se porta finalement sur l’entrée et Lothar se figea, cloué sur place par une paire d’yeux qui le dévisageait. Il s’était tellement concentré sur l’examen des défenses qu’il n’avait pas vu la femme se retourner. À présent, Lady Juliana le regardait droit dans les yeux. Son visage trahissait une telle haine, une telle soif meurtrière que — pour la première fois de sa vie peut-être — Lothar fut tenté de reculer d’un pas.
Il préféra avancer, au contraire, pour affirmer sa position, s’attendant à voir son adversaire baisser les yeux et se détourner. Mais elle ne bougea pas d’un pouce, ne frémit même pas. Guian de Ravenell l’avait-il vraiment traitée de fille ? Non, elle n’avait rien d’une simple fille. C’était une femme. Elle devait avoir à peine plus de vingt ans. Cependant, à en juger par son apparence, elle serait rapidement changée en fantôme si le siège n’était pas levé rapidement. La bruine s’était transformée en une pluie dense qui formait un voile entre eux, mais Lothar voyait bien ses joues creusées et ses traits tirés. Ses yeux cernés de noir paraissaient trop grands, sa peau était blafarde et ses pommettes saillaient, rendant son fin visage plus anguleux. Malgré cela, son regard restait farouche, brûlant. C’était presque comme si elle avait rassemblé toute l’énergie qui lui restait pour lui lancer ce regard de défi, plus éloquent que n’importe quel discours. Il y avait quelque chose, dans ses yeux, dans sa mâchoire crispée et sa posture déterminée qui attira l’attention de Lothar et le fascina. Elle avait tout d’une reine celte, rebelle et indomptable, avec ses longs cheveux roux détachés qui voletaient comme une auréole autour d’elle — seule note de couleur dans le gris terne du ciel. L’espace d’un instant, Lothar souhaita se trouver du même côté des remparts qu’elle… 
Il se crispa, surpris par une sensation désagréable qui lui serra le cœur. Il avait vu suffisamment de sièges dans sa vie pour s’être endurci. Pourtant, la silhouette fantomatique de cette femme le troubla tant qu’il en fut surpris. Habitué à observer plutôt qu’à être observé, habitué à voir ses adversaires baisser les yeux devant lui, voilà qu’il se trouvait face à une femme qui le dévisageait avec la même assurance que l’impératrice elle-même. Debout sur le rempart, subissant les assauts des éléments, elle avait l’air prête à se jeter dans le vide plutôt que d’accepter sa défaite. Soudain, Lothar eut l’impression qu’elle resterait là, immobile, jusqu’à ce qu’il se détourne.
Eh bien, il pouvait au moins lui accorder cette maigre victoire… 
— Vous assiégez donc un château tenu par une fille, lança-t-il à Sir Guian, s’efforçant de s’arracher à sa contemplation, et vous n’avez même pas essayé de l’attaquer ? Vous avez deux machines de siège, pourquoi ne pas les avoir utilisées ?
— Je ne vois pas l’intérêt de risquer la vie de mes hommes en montant à l’assaut, répondit le baron d’un air abasourdi. Un siège m’est apparu comme une stratégie plus prudente.
— Dans des circonstances normales, j’aurais été d’accord avec vous, mais vous avez reçu l’ordre de prendre ce château le plus vite possible.
— Ils ne tiendront plus très longtemps, je vous l’assure.
— C’est néanmoins trop long pour l’impératrice. Où sont vos tranchées ?
— Mes… Quoi ?
— Vos tunnels, précisa Lothar, excédé. Avez-vous au moins essayé de creuser sous les remparts ?
— Les douves sont trop larges !
— Vous avez eu quatre mois, largement le temps de creuser un tunnel sous la rivière !
— Comment osez-vous ? s’écria vivement le baron. J’ai fait tout ce que l’on attendait de moi. L’impératrice me connaît et sait ce dont je suis capable. Qui êtes-vous pour me parler ainsi ? Vous n’êtes personne ! Un paysan mal dégrossi !
Lothar resta de marbre. Il savait très bien comment les nobles vassaux de Mathilde l’appelaient, dans son dos — mais il n’avait encore jamais rencontré d’homme assez stupide pour le lui dire en face. Quand le temps serait venu, il aurait de nombreux comptes à régler avec Sir Guian de Ravenell. Et il commençait à avoir hâte de pouvoir lui faire payer sa bêtise.
— Je ne suis qu’un paysan, comme vous dites, mais c’est moi que l’on a envoyé pour finir le travail à votre place, répondit-il, plus froidement que jamais. Vous avez cependant raison sur un point : l’impératrice sait ce dont vous êtes capable et c’est bien pour cela que je suis ici.
Le baron rougit jusqu’aux oreilles et eut besoin de quelques secondes pour maîtriser sa colère.
— Quoi qu’il en soit, je ne vois pas très bien ce que l’on pourrait faire de plus à présent.
— Je vais vous le dire, répondit Lothar en indiquant une rangée de chênes qui longeait la crête de la colline la plus proche. D’abord, vous allez ordonner à vos hommes de couper ces arbres. Ensuite, vous leur ferez construire un pont et un bélier. Enfin, nous attaquerons le château.
— Quoi ? Mais quand ?
— Demain matin, à l’aube.
— C’est impossible ! Même si nous arrivions à traverser les douves, les murs sont trop raides, nous ne pourrions jamais les escalader.
— Dans ce cas, construisez aussi des échelles, répliqua Lothar avec un sourire qu’il savait cynique. Ne vous en faites pas, Sir Guian, je vais vous laisser une chance d’impressionner l’impératrice : vous conduirez l’assaut vous-même.
Cela dit, il tourna les talons et commença à donner des ordres à ses hommes. Il entendit Sir Guian s’étrangler derrière lui. À la vérité, il n’avait pas l’intention de laisser cet homme diriger quoi que ce soit, mais son visage horrifié lui apportait déjà une petite satisfaction. Et c’était le moins qu’il puisse faire pour Lady Juliana.
Avait-elle vu ce qui venait de se passer ? Lothar risqua un regard vers elle mais celle-ci ne le vit pas, trop occupée à scruter l’horizon comme si elle attendait quelque chose. De l’aide, sans doute. Malheureusement pour elle, si elle comptait sur Étienne pour venir la secourir, elle risquait d’attendre longtemps.
Soudain, il surprit un mouvement furtif dans l’ombre, derrière elle. La pointe d’une flèche brilla et il vit la courbe si particulière d’un arc se détacher un instant dans le gris du ciel… Il ne put réprimer un sourire. Apparemment, Lady Juliana n’était pas une cible aussi vulnérable qu’il l’avait cru. Son archer avait sans doute été près d’elle depuis le début, pour la protéger tandis que Sir Guian pressait Lothar de tirer. Pas si mal, pour une fille. Elle serait peut-être une adversaire à la hauteur, en fin de compte.
Il s’arrêta devant la grande porte. C’était la partie la plus récente du château : elle faisait vingt pieds de haut, avec son lourd pont-levis de chêne et ses murs qui descendaient à pic jusqu’aux douves, pour contrer les assauts ennemis. Lancer l’attaque sur cette porte serait une folie, mais les coups de bélier pourraient suffire à distraire la garnison du château et Lothar pourrait ainsi conduire une attaque depuis la rivière — le côté qu’ils surveillaient sans doute le moins.
Oui, si les choses devaient en arriver là, il établirait sa stratégie… Mais il préférait tenter d’abord une autre approche ; son sens de l’honneur l’exigeait. La jeune femme accepterait-elle de l’écouter ? Il l’espérait, en tout cas, pour son bien et pour des raisons qu’il ne comprenait pas vraiment lui-même.
— Lady Juliana ? appela-t-il en levant les yeux vers les remparts.
Sa voix puissante résonna contre les épais murs de pierre.
— Mathilde l’Impératrice vous salue.
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Alors qu’elle embrasse du regard son chateau de Danville,
assiégé depuis de longs mois, Lady Juliana sait qu’elle n'a
plus le choix : elle doit capituler. Bien s, elle répugne a se
soumettre a |'ennemi, mais sa priorité est de secourir ses
gens, exsangues et affamés par les privations. Pourtant,
face a la flamme de désir qu'elle surprend dans les yeux de
Lothar, le chevalier qui a mené le siege et vient aujourd'hui
recevoir sa reddition, Juliana se prend a espérer. Serait-
elle capable d'user de ses charmes pour gagner du temps
jusqu’a I'arrivée des renforts ?
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