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À PROPOS DE L’AUTRICE
Après avoir occupé des postes prestigieux dans les relations publiques, le marketing et la publicité, Blythe Gifford se consacre entièrement à l’écriture. Nourris de sa passion pour l’Histoire et de son goût pour le romanesque, ses romans sont à la fois intenses et vifs.


Dédié à tous ceux qui ont du mal à oublier le passé.
Je remercie les Hermits et les Hussies, deux de mes tribus d’auteurs préférées, pour leur soutien.
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Château de Windsor – Fin mars 1361 

— Viens vite !
La voix n’était qu’un murmure. Pressante. Interrompant ses rêves.
Anne sentit alors une main qui secouait son épaule. Elle ouvrit des yeux embrumés et vit la comtesse penchée au-dessus d’elle dans l’obscurité, une bougie à la main.
Refermant les yeux, Anne roula sur le côté. Elle devait rêver…  Lady Joan ne se levait jamais au milieu de la nuit ; elle se contentait de la faire appeler depuis son lit.
Des doigts fins lui pincèrent la joue.
— Anne, es-tu réveillée ?
D’un seul coup, le sommeil s’évapora. Elle repoussa violemment les couvertures et attrapa ses bas pour cacher ses pieds.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, inquiète.
La peste avait-elle fini par les atteindre ? Ou bien les Français ?
— Quelle heure est-il ?
Lady Joan haussa les épaules.
— Il fait encore nuit.
Puis, d’un air pressé, elle attrapa la main d’Anne et la tira du lit.
— Viens, j’ai besoin de toi !
Anne fit de son mieux pour tenir debout. Elle se sentait maladroite, plus chancelante encore que d’habitude. N’y voyant pas très bien dans la chambre obscure, elle palpa le lit à la recherche de son bâton.
— Tiens.
La béquille fut fourrée dans sa main. Puis, ravalant son impatience évidente, la comtesse lui offrit son épaule pour l’aider à trouver son équilibre.
Lady Joan avait un don pour faire preuve de bonté quand Anne s’y attendait le moins – ou quand elle ne le désirait pas.
Une fois sa béquille calée sous son bras gauche, Anne put suivre sa maîtresse en boitillant le long des couloirs de Windsor. Lady Joan lui avait indiqué d’un geste de se dépêcher et de ne surtout pas faire de bruit. Comme si Anne avait le moindre contrôle sur ces choses-là ! Entre sa canne et les escaliers, elle ne pouvait pas presser le pas au risque de s’écrouler jusqu’en bas, en risquant sa jambe valide au passage.
Lady Joan lui fit traverser les quartiers royaux pour l’emmener dans une chapelle remplie d’échos. Une seule chandelle y était allumée, tenue par une silhouette debout, devant l’autel. C’était un homme, grand et imposant ; et Anne le reconnut : Edward de Woodstock, fils aîné du roi, prince d’Angleterre !
Il souriait, n’ayant plus rien du guerrier sévère qu’Anne, l’Angleterre et la France réunies connaissaient si bien.
Lady Joan aussi souriait. Sans plus prêter attention à sa suivante, elle se précipita vers le prince et lui prit les mains.
— Ici, murmura-t-elle. Maintenant. Avec un témoin.
Non ! Elle ne pouvait pas penser à cela ! Hélas, Lady Joan savait mieux que quiconque comment mener ce genre d’affaire et à quel point la présence d’un témoin allait être importante… 
Le prince débarrassa la comtesse de sa bougie pour poser les deux chandelles sur l’autel. Les petites flammes tremblotantes jetaient des ombres sur leurs visages. Dans cette lumière hésitante, le nez et les pommettes du prince paraissaient plus ciselés que jamais et le sourire de Lady Joan, plus brillant. Ils joignirent leurs mains, le souffle court.
— Moi, Edward, je t’accepte, Joan, comme légitime épouse.
Anne ravala son choc, incapable de prononcer le moindre mot. Pourtant, Dieu ne l’avait-il pas amenée ici pour qu’elle parle, qu’elle s’oppose à ce sacrilège ?
— Je jure de t’aimer et de te protéger, comme un homme doit aimer sa femme… 
Finalement, Anne retrouva sa voix et son courage.
— Vous ne devez pas ! Vous ne pouvez pas ! Le roi…  Vous êtes trop proches… 
Le regard courroucé que le prince lui jeta la fit taire. Ils connaissaient tous deux la vérité mieux qu’elle : ils avaient le même grand-père royal, ce qui rendait leur lien de parenté trop intime pour que l’Église puisse autoriser un mariage.
— Ce qui doit être sera, répondit Lady Joan. Dès que nous aurons prononcé nos vœux, nous enverrons un messager au Pape. Il nous accordera une autorisation et nous pourrons nous marier à l’église.
— Mais… 
Anne abandonna ses objections. La comtesse était clairement convaincue que les choses seraient aussi simples. La logique, la raison ne serviraient à rien. Lady Joan ferait tout ce qu’elle voudrait et le monde s’efforcerait de la satisfaire.
Comme toujours.
Chassant sa contrariété, le prince se tourna de nouveau vers sa promise et acheva son serment :
— À compter de ce jour, je te jure fidélité.
Sans hésiter, comme s’il connaissait ces mots par cœur.
Non, c’était Lady Joan, qui savait. Elle savait parfaitement quoi faire pour rendre un tel mariage valide aux yeux de l’église.
Impuissante, Anne entendit sa maîtresse répéter les mêmes vœux de cette voix douce et charmeuse qu’elle connaissait trop bien.
— Moi, Joan, je t’accepte, Edward, comme légitime époux… 
Les serments étaient échangés. Il était trop tard pour protester.
L’air glacial de la chapelle enveloppa Anne comme un châle. C’était elle qu’on avait choisie pour garder le secret du mariage clandestin de Lady Joan.
Encore une fois.
En vue des côtes anglaises – Quatre mois plus tard 

Les eaux de la Manche s’agitaient moins que d’habitude, ce jour-là, à en croire l’estomac de Nicholas. La marée était de leur côté. Si tout se passait bien, ils auraient accosté avant midi et Nicholas aurait rejoint le château de Windsor avant la fin de la semaine. Sa mission serait enfin accomplie.
Il serait libéré de ses responsabilités.
Depuis le temps, il était las de ses devoirs. Un seul instant d’inattention et les chevaux de réserve devenaient boiteux, les victuailles se gâtaient, la grêle printanière s’abattait sur la nourriture, les armures, les hommes, volant au roi la victoire décisive qu’il attendait depuis vingt ans… 
— Monsieur ?
Il se détourna de la côte et jeta un rapide regard à Eustace, son écuyer. Le brave garçon s’était endurci pendant le voyage.
Et il n’était pas le seul.
— Oui ?
— Vos affaires sont emballées. Tout est prêt… 
Son annonce prit presque des allures de question.
— Sauf ?
— Sauf votre cheval.
Nicholas soupira. Les chevaux étaient des animaux terrestres, ils n’étaient pas faits pour naviguer. Sans un mot, il abandonna l’air frais et revigorant du pont pour descendre dans les entrailles viciées et étouffantes du bateau.
Ce n’était pas étonnant que son cheval soit malade ! Si Nicholas avait été confiné dans cette porcherie, il n’aurait pas été bien, lui non plus.
L’animal avait la tête basse, presque appuyée par terre. Incapable de vomir comme l’aurait fait un humain, il se contentait de rester misérablement debout, les yeux poisseux de larmes et le poil luisant de sueur.
Nicholas lui caressa l’encolure, et le cheval, à peine capable de redresser la tête, ouvrit les yeux d’un air reconnaissant.
En effet, il ne pourrait pas monter cette pauvre bête aujourd’hui. Les derniers milles de son périple s’étendaient devant lui, aussi difficiles à parcourir que le reste du voyage.
Mais les deux Edward, roi et prince, n’auraient pas la patience d’écouter ses excuses. La royauté, comme les Papes, était habituée à donner des ordres et à les voir exécutés dans l’instant, s’attendant à ce que les simples mortels comme Nicholas Lovayne sachent conjurer les miracles nécessaires.
Et, jour après jour, c’était ce qu’il faisait. Il s’assurait qu’il y ait toujours un chemin alternatif, un second choix, une manière différente d’atteindre le but. Et il ne baissait jamais les bras tant que ses missions n’étaient pas remplies.
Il en tirait même une certaine fierté.
Cette fois, son second cheval avait expiré pendant le voyage. Il allait donc encore devoir trouver une autre solution.
Laissant son écuyer décharger le bateau, Nicholas descendit à terre, accueilli par le gardien des Cinq-Ports. Lui aussi avait servi le prince en France, mais Nicholas ne le connaissait pas très bien. Aucune importance. Après avoir combattu côte à côte, les hommes se reconnaissaient, et un cheval serait rapidement trouvé dans les environs.
— Quelles nouvelles, depuis mon départ ? demanda Nicholas.
Il lui avait fallu presque six semaines pour aller jusqu’à Avignon et en revenir ; c’était suffisant pour que la Cour soit balayée par trois ou quatre intrigues…  Et il devait se préparer à ce genre de choses comme il devait se préparer avant une bataille : connaître le terrain et les positions ennemies.
— La peste ravage toujours le pays.
Il s’était passé plus de dix ans depuis la dernière épidémie, et Nicholas – comme tout le monde – avait pensé que la colère de Dieu s’était enfin apaisée.
— Le roi…  Est-il à Windsor ?
Le gardien secoua la tête.
— Il a quitté le château et a suspendu toutes les affaires en cours pour que ses hommes n’aient pas à voyager. Tous ses proches et lui se sont réfugiés dans la New Forest.
La New Forest. Un plus long voyage. Pourvu que Nicholas ne croise pas la peste en chemin.
— Comment se porte le prince ?
Le gardien haussa les épaules.
— C’est un prince, pas un roi. À présent que la guerre est finie, il a peu de choses à faire, à part se distraire avec ses amis et la Vierge du Kent.
Nicholas lui jeta un coup d’œil surpris. Peu d’hommes avaient assez de courage pour parler aussi crûment de la promise d’Edward… 
— Et vous ? demanda le gardien sans cacher sa curiosité. Votre voyage a-t-il porté ses fruits ?
Le pays entier connaissait-il donc la nature de sa mission ? Eh bien, il n’en parlerait à personne tant qu’il n’aurait pas fait son rapport au prince. Ce prince bêtement amoureux qui, au lieu de nouer une alliance en prenant une épouse originaire d’Espagne ou des Pays-Bas, avait abandonné toute raison par amour pour une femme qui lui était interdite, tant par les lois de l’Église que par le bon sens… 
— Je peux seulement dire que les choses n’auraient pas bien tourné pour moi si ça n’avait pas été le cas, répondit-il avec prudence.
Car Edward avait exigé qu’il obtienne la bénédiction du Pape, malgré sa folie trop stupide pour être pardonnée.
Et Nicholas n’avait jamais supporté les fous – pas même royaux… 
Un pavillon de chasse dans la New Forest – Quelques jours plus tard 

Après toutes ces années, Anne essayait parfois de courir, comme elle le faisait dans ses rêves. Courir comme l’auraient fait les autres femmes de son âge qui jouaient joyeusement à cache-cache avec leurs enfants.
Mais sa démarche restait maladroite, agrémentée d’un roulis de vieux navire. Même quand elle se contentait de marcher, elle tanguait comme un marin ivre en pleine tempête. Sa béquille, troisième jambe qui compensait vaguement la seconde, inutile, rendait les choses encore plus pénibles. Parfois, elle trébuchait sur son pied abîmé et ne pouvait réprimer une bordée de jurons. Elle tombait, aussi, mais avait appris depuis longtemps à rouler pour amortir ses chutes.
C’était exactement ce qui s’était passé à l’arrivée de l’ambassadeur du roi mais, heureusement, il était trop loin pour la voir ou l’entendre. Grand et fier, il était descendu de selle avec souplesse et avait rejoint le fort d’un pas vif. Tout, dans son aisance, était une insulte pour Anne.
Pauvre stupide Anne…  Maintenant encore, elle soupirait après un corps qu’elle n’aurait jamais.
Arrivée devant la chambre de sa maîtresse, elle s’arrêta un instant, prit une profonde inspiration, puis entra sans frapper.
Même ce manque de respect n’avait pas le pouvoir de faire vaciller le sourire perpétuel de Lady Joan. Les nouvelles qu’Anne lui apportait, par contre… 
— L’émissaire, milady. Il vient de rentrer.
Le sourire se figea un instant, comme s’il avait été tenu par un fil tendu. Anne et elle échangèrent un regard silencieux.
— Fais-le venir ici d’abord, ordonna finalement la comtesse.
Anne ravala son agacement. Qu’espérait Lady Joan ? Pensait-elle avoir le pouvoir de modifier les nouvelles si elles ne lui convenaient pas ?
— Mais le roi… 
— Oui, bien sûr. Le roi voudra lui parler immédiatement, répondit la comtesse avant de se lever. Je dois voir Edward.
Anne soupira. Joan irait trouver son « époux » et, si les nouvelles étaient mauvaises, elle pourrait au moins tenir une dernière fois sa main en les écoutant.
— Et, Anne… 
Elle haussa un sourcil d’un air entendu. Ce n’était pas une question, mais une mise en garde.
— Comme toujours, milady.
Le beau visage se détendit et retrouva sa tranquillité coutumière. Elle prit une profonde inspiration.
— Ce qui doit être sera.
Anne attendit que sa maîtresse soit partie pour lever les yeux au ciel et prier pour garder patience. « Ce qui doit être sera » voulait en général dire : comme Lady Joan le voulait.
Elle suivit sa maîtresse dans le couloir, et toutes deux n’eurent pas besoin de chercher le prince bien longtemps : il était déjà là, comme s’il avait deviné que sa bien-aimée avait besoin de lui. La prenant dans ses bras, il déposa un baiser amoureux sur son front et lui glissa quelques mots à l’oreille sans se soucier des regards de la jeune suivante.
Anne serra les dents, ravalant un éclair de douleur. Pas dans sa jambe, cette fois – cette douleur-là ne s’en allait jamais et la réconfortait presque par sa constance. Ce qu’elle ressentit en cet instant était très différent. C’était la souffrance d’une femme qu’aucun homme ne regarderait jamais comme ça.
Pardonnez mon ingratitude. Prière qu’elle répétait inlassablement chaque jour.
Elle n’avait aucune raison de se plaindre. Sa mère avait assuré son avenir dès qu’elle l’avait pu pour la sauver de la mendicité et de la rue. Grâce à elle, Anne était la suivante d’une femme qui, si tout se passait bien aujourd’hui, monterait un jour sur le trône aux côtés du roi d’Angleterre.
Cependant, Anne regarda sa maîtresse et le prince s’embrasser avec une jalousie qu’elle ne put étouffer. Ce n’était pas qu’elle convoitât Edward de Woodstock. En dépit de son rang, il ne l’attirait pas le moins du monde. Tout ce qu’elle aurait voulu, c’était qu’un homme sourie un jour, empli de joie, en la voyant approcher.
Mais, en dépit de son intelligence, elle était discrète et avait un visage que la plupart des hommes trouvaient quelconque. C’était aussi un avantage : si jamais elle trahissait ses émotions par une grimace involontaire – ce qui arrivait souvent – personne ne s’en rendait compte. Car personne ne la regardait.
D’ailleurs, ni le prince ni la comtesse ne la virent quand ils se mirent en route pour les appartements du roi.
— Milady, voulez-vous que…   ?
Sans même prendre la peine de se retourner, Lady Joan secoua la tête et lui fit signe de ne pas les suivre. Anne resta donc seule, debout dans le couloir, à les regarder marcher au-devant de leur destin.
Plus tard, donc. Plus tard, elle saurait si le Pape avait bien changé d’avis et si tout ce qui devait être s’était bien réalisé.
C’était une négociation délicate, importante. Et le messager du roi n’était pas souriant à son arrivée.
Nicholas, d’après ce qu’elle avait compris.
   
   
Sir Nicolas Lovayne avait répété son annonce pendant tout le trajet entre le port et la forêt, chevauchant sur sa monture d’emprunt. Il avait largement eu le temps de trouver les bons mots.
C’était tant mieux car, à l’instant même de son arrivée, on l’entraîna dans les appartements privés du roi où l’attendaient le souverain, la reine, le prince Edward et Joan, comtesse de Kent… 
Cette fois, il n’avait plus le temps de penser à ce qu’il allait dire.
— Eh bien ? lança le roi en le fixant de ses yeux perçants.
À ses côtés, la reine lui prit nerveusement la main.
Nicholas jeta un rapide coup d’œil au prince et à Lady Joan, dont les vies étaient en jeu.
— Ils ne seront pas excommuniés pour avoir violé les lois matrimoniales de l’Église.
Le Pape avait pourtant toute autorité pour le faire, mais Nicholas et quelques florins d’or bien placés avaient su sauver les âmes des deux amants. Ce n’était pas une mince victoire – et c’était plus qu’ils le méritaient.
Mais c’était le privilège de la royauté. On était récompensé pour un comportement qui aurait suffi à damner un simple mortel.
Et ce n’était que le premier des miracles que Nicholas avait accomplis en Avignon. Celui que le prince attendait le plus était tout autre… 
— Serons-nous autorisés à nous marier ? demanda-t-il, aussi impatient qu’un garçon à la veille de son dépucelage.
Pourtant, son « épouse » et lui partageaient déjà le même lit depuis des mois.
— Oui.
Dans le meilleur des cas, le couple aurait eu besoin de la bénédiction papale avant de s’unir, à cause de leur lien de parenté. Mais ils avaient empiré les choses en se mariant en secret. Puis ils avaient étalé leurs péchés aux pieds de Nicholas pour qu’il se charge de démêler ce sac de nœuds à leur avantage.
— Sa Sainteté accepte d’ignorer votre consanguinité et votre mariage clandestin. Vous pourrez vous unir devant Dieu, à l’église.
Oui, ils avaient l’autorisation de se marier. De vivre ensemble. Et de se partager le trône.
Soulagement. Les visages durs et silencieux s’apaisèrent. Les regards, les épaules se détendirent. Et les langues se délièrent. Quand cela aurait-il lieu ? Vite ?
Nicholas éleva la voix pour inciter tout le monde à la prudence.
— Sa Sainteté exige également que chacun d’entre vous bâtisse une chapelle et s’en fasse le mécène.
Ni le prince ni Lady Joan ne prirent la peine de répondre. Pour eux, ce n’était bien sûr qu’un détail mineur. Au lieu de cela, le prince tendit la main.
— Le document, ordonna-t-il. Donnez-le moi.
— Il sera directement envoyé à l’archevêque de Canterbury qui devrait le recevoir d’ici la Saint-Michel. Jusque-là, vous devrez vivre séparés.
Les deux époux le dévisagèrent comme si c’était lui, et non le Pape, qui leur interdisait de partager le même lit. Comme si ces deux mois de célibat étaient un fardeau insoutenable.
Mais ce n’était pas le pire… 
— Il y a aussi autre chose, reprit Nicholas.
Un lourd silence tomba de nouveau sur la salle. Ils attendirent, conscient que leur messager n’avait pas encore accompli sa mission, et que les nouvelles qu’il avait encore à transmettre ne seraient pas agréables à entendre.
— Quoi ?
Ce fut bien sûr le roi qui parla le premier. Seul lui pouvait se permettre de poser toutes les questions qu’il voulait.
— Quoi d’autre ?
— Un message personnel accompagnera le document. Sa Sainteté a souhaité que je vous en fasse part… 
Le souverain n’eut qu’un signe à faire pour que les quelques domestiques présents s’éclipsent, laissant Nicholas seul avec la famille royale.
— Parlez.
— Avant de célébrer cette union, Sa Sainteté exige… 
Il était temps de prononcer les mots qu’il avait tant répétés dans sa tête.
— Le mariage de Lady Joan avec Salisbury a été annulé.
Le prince fronça les sourcils.
— Oui, il y a des années. C’est de l’histoire ancienne.
Nicholas jeta un rapide coup d’œil à Joan, surpris de voir que son demi-sourire restait inchangé.
— Mais il a été annulé parce que l’on a fait valoir l’existence d’un précédent mariage secret.
— Tout le monde ici connaît mon passé.
Le roi et la reine échangèrent un regard tendu. Tout le monde en Angleterre connaissait son passé. Et cela n’allait pas rendre son union avec le prince plus populaire.
Nicholas serra les dents. Il n’avait pas trouvé de manière diplomatique de transmettre la volonté du Pape.
— Lady Joan, vous avez été mariée à deux hommes et l’un d’eux vit encore, reprit-il en notant une certaine rougeur sur ses pommettes. Sa Sainteté désire qu’une enquête soit menée concernant votre précédente union avant de donner son accord final.
— Pourquoi ? lâcha le prince, clairement aveuglé par son amour pour Joan.
Nicholas fit de son mieux pour dissimuler son irritation croissante.
— Pour s’assurer que tout est en ordre.
Le jeune Edward bondit sur lui, le poing levé. Allait-il le punir pour lui avoir apporté de mauvaises nouvelles ?
— Vous osez suggérer que…   ?
Au même instant, le roi s’interposa.
— Ce n’est pas Sir Nicholas qui demande une enquête, coupa-t-il.
Épargné à la dernière minute, Nicholas attendit que le prince croise les bras avant de poursuivre :
— Si je vous transmets ce message avant l’arrivée du courrier du Pape, c’est pour vous laisser le temps de vous préparer.
Le sourire de Joan restait fermement épinglé sur ses lèvres. Elle était si belle que l’on répugnait à se demander ce que cachait son charme.
— C’est uniquement pour que nous puissions nous marier dès l’arrivée du décret papal, dit-elle à son promis. Il fait cela par bonté pour nous. De toute manière, l’affaire sera vite réglée.
C’était certainement ce que le Pape espérait aussi, songea Nicholas. Son autorisation écrite arriverait en moins de deux mois, ce qui laissait à peine le temps de mener une enquête superficielle.
Lady Joan gratifia finalement le messager d’un sourire ravageur.
— L’annulation de mon mariage avec Salisbury a été faite dans les règles, déclara-t-elle tranquillement.
Peu de femmes auraient pris le risque d’un mariage clandestin ; et celle-ci en avait eu deux…  Sa première union avec Thomas Holland, vingt et un ans plus tôt, avait fini par être reconnue. Elle avait donc reçu l’autorisation de se libérer de ses devoirs envers Salisbury pour rejoindre Holland.
C’était bien assez pour perturber le légiste le plus chevronné… 
— Sa Sainteté ne s’intéresse pas à ce mariage, répondit Nicholas en redoutant les réactions.
Toute la famille royale le dévisagea comme s’il avait soudain parlé en grec ancien.
— Que voulez-vous dire ?
Cette fois, la voix de Joan trahit une pointe de tension qu’elle avait camouflée jusqu’à présent.
De toute évidence, elle non plus n’avait pas encore compris la teneur du message.
— Il ne se contentera pas de constater l’annulation. Il veut également confirmer la légitimité de votre union secrète avec Holland.
Lady Joan le dévisagea d’un air à la fois surpris et offusqué. Voilà bien la réaction d’une femme qui n’avait pas l’habitude qu’on doute de sa parole, même pour prouver quelque chose d’aussi simple : un mariage béni par un précédent Pape.
— Je ne comprends pas. Le Pape, et tous ses gens…  Il a fallu des années de lutte, mais tous ont été satisfaits. Comment peut-on remettre les faits en question maintenant ?
— Je suis sûr que ce n’est qu’une formalité, intervint le roi, qui était presque aussi doué pour la diplomatie que pour la guerre. L’archevêque rassemblera un conseil d’évêques pour examiner les documents. Cela ne prendra pas longtemps.
— L’archevêque a plus de soixante-dix ans ! lança le prince. Je doute qu’il soit capable de retrouver ces documents, et encore moins de les lire !
— Dans ce cas, suggéra Nicholas, peut-être pourra-t-il interroger les personnes concernées.
Pour la première fois, Joan pinça les lèvres et de petites rides se dessinèrent sur son visage, comme des rayons de soleil pâle. Elle avait plus de trente ans, déjà, après tout.
— Mon époux est mort. Il ne reste personne à interroger à part moi.
Pas de témoins, bien sûr. C’était la définition même du mariage clandestin : les fiancés prononçaient leurs vœux loin des oreilles indiscrètes. Mais il y avait forcément un autre moyen. Il y avait toujours d’autres moyens.
— Quelqu’un se rappelle peut-être vous avoir vus ensemble, à l’époque.
Peut-être qu’on pourrait trouver une personne capable de jurer qu’elle les avait surpris en train de s’embrasser, par exemple.
Il jeta un regard furtif à la reine. À quoi pensait-elle ? Lady Joan faisait partie de ses jeunes suivantes, en ce temps-là. Elle avait presque été comme une fille pour elle. C’était une situation délicate, mais elles y avaient déjà été confrontées une fois. Sans doute la reine pourrait-elle répondre à toutes les questions.
Heureusement pour Nicholas, cela ne le concernait pas. Il avait transmis son message. Dans une semaine, il serait en route pour la France, sans autre responsabilité que sa propre survie.
— Je ne comprends pas, répéta Lady Joan en regardant le prince comme si elle attendait qu’il la sauve. Quel peut bien être le but de tout ceci ?
La reine Philippa se pencha alors pour lui tapoter doucement la main.
— Nous ne pouvons pas nous permettre le moindre doute, dit-elle avec douceur.
La comtesse eut soudain une moue boudeuse et enfantine. Si naïve.
— De doute sur quoi ? gémit-elle.
L’amour rendait donc tout le monde aussi stupide ? Nicholas avait bien raison de s’en préserver !
La reine regarda d’abord son époux, puis Lady Joan.
— À propos des enfants, bien sûr.
En effet, il fallait être certain que le prince et sa promise soient bien mariés aux yeux de Dieu pour que leurs enfants soient considérés légitimes et au-dessus de tout soupçon. Il en allait du trône d’Angleterre. Du moins, si une femme qui avait largement passé la trentaine était encore capable d’avoir des enfants.
Lady Joan rougit une seconde fois et fronça le nez d’un air hautain.
— Je vois. Bien sûr.
Le prince prit son autre main et la passa à son bras. Comment ce guerrier endurci pouvait-il sourire ainsi, avec des airs de petit garçon niais, à chaque fois qu’il regardait cette femme ?
— Nicholas mènera l’enquête lui-même.
Non ! Il en avait assez de porter les fardeaux des autres.
Il venait d’accomplir son dernier miracle et, à présent, il n’attendait plus qu’une chose : redevenir un combattant dont le seul devoir était de survivre. Pas faire apparaître à la demande des chevaux, du vin ou des décrets pontificaux.
— Votre Grâce m’avait promis qu’il n’y aurait plus de… 
Mais le regard de glace du roi étouffa ses protestations.
— Tant qu’ils ne seront pas mariés, votre tâche n’est pas accomplie.
Nicholas ravala sa colère et acquiesça sèchement. Le souverain avait-il réellement espéré qu’il réussisse ? Après tout, il y avait d’autres femmes, d’autres alliances qui auraient mieux servi l’Angleterre.
— Bien sûr, Votre Grâce.
Quelques semaines encore. Tout cela parce qu’un clerc du Pape voulait obtenir quelques pièces d’or supplémentaires.
— Je partirai demain pour Canterbury et j’irai parler à l’archevêque.
Le prince le dévisagea gravement, sans le moindre sourire, cette fois.
— Je viens avec vous, dit-il.
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