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À PROPOS DE L’AUTRICE
Inspirée par les nombreux drames britanniques qu’elle a pris plaisir à lire et à relire sans jamais s’en lasser, Christy Carlyle est une autrice à succès, régulièrement célébrée par le USA Today. Cette ancienne enseignante diplômée en histoire se plaît à mettre en scène des héros tourmentés et des héroïnes au fort caractère dans un cadre Victorien. Son amour pour le passé et sa foi inébranlable en une fin heureuse, donnent à ses romances historiques un goût unique et fort savoureux.


À mon époux, John.
Ton amour et ton soutien ont vraiment changé ma vie.
Et à mon éditrice, Elle, pour sa perspicacité, son soutien et toutes les formidables opportunités qu’elle m’a offertes. 
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Londres, août 1844
Lyon’s Gentlemen’s Club, au sous-sol

— Vous savez ce qui m’amène, Lyon.
— Je sais surtout que vous perdez votre temps.
Nicholas Lyon attendit, espérant que son visiteur accepterait son sort et battrait en retraite.
— Ma réponse n’a pas changé, ajouta-t-il.
— Monstre !
Bien que l’homme ait maugréé entre ses dents, Nick avait fort bien compris. Il avait déjà entendu ce type d’insulte, et pire encore.
— Être un monstre a ses avantages, rétorqua-t-il à l’importun.
Il en était venu à considérer sa réputation d’homme sans scrupule comme un gage unique de liberté : il faisait ce que bon lui semblait. Il pouvait se comporter de la pire des façons sans que personne ne puisse prétendre en être surpris ou déçu.
Certes, il était agacé par les exclamations d’horreur et les regards curieux de ceux qui voyaient pour la première fois ses yeux vairons – l’un vert, l’autre bleu – et la cicatrice dentelée qui marquait sa joue gauche. Ces inconnus, il le savait, s’attendaient à ce que ses actes soient le reflet de son apparence.
Mais dans cette pièce sombre, dans les entrailles de l’empire du jeu qu’il avait édifié, ce n’était pas son visage qui faisait peur aux hommes. Ce qui les effrayait, c’était d’avoir tant besoin de lui. Comme ils redoutaient son refus ! Pourtant, ils continuaient à venir. Mus par la passion du jeu, ces nobles malchanceux se succédaient dans son bureau, jour après jour, pour solliciter un prêt.
Dans le ventre du Lyon’s Gentlemen’s Club, Nick avait découvert la joie exquise d’être le maître de son domaine. Pour exercer son autorité, il lui suffisait de prononcer un inflexible « non ».
Trois lettres. Un souffle. Tant de pouvoir.
Ceux qui essuyaient son refus pouvaient bien l’accuser de cruauté, il s’en moquait. Lorsque sa décision était prise, il ne pliait jamais, malgré leurs cris et leurs vitupérations.
Le vicomte qui se tenait à présent devant son bureau semblait prêt à éclater.
Les yeux injectés de sang, les joues cramoisies, Lord Calvert serrait les poings, ses doigts boudinés chargés de bagues enfoncés dans les paumes de ses mains. Au lieu de protester ou de réclamer, comme d’autres le faisaient, il resta ainsi, sombre et silencieux. Jusqu’à ce qu’un son s’échappe de sa poitrine. Une plainte qui se mua bientôt en un rugissement, tel le cri affreux d’une bête mourante.
Nick reconnut ce son. Lui-même avait senti une fois ou deux ce hurlement d’agonie lui déchirer la gorge.
Ce sentiment de perte. De déception. De désespoir.
Oui, il savait ce que c’était que le malheur. Pourtant, cela n’entama en rien sa détermination. En affaires, son instinct le trompait rarement.
— Cent livres, siffla l’homme, les dents serrées. Soixante-quinze ?
— Nous ne sommes pas en train de négocier.
— Vous m’avez ruiné, Lyon !
Calvert baissa la tête, laissant voir son crâne dégarni, puis il inspira profondément avant de souffler comme si cet effort le faisait souffrir.
— Laissez-moi une chance de récupérer ce que j’ai perdu !
— Vous vous êtes ruiné tout seul, répliqua Nick en ouvrant un tiroir pour désigner d’un geste la liasse de documents soigneusement rangée à l’intérieur. J’ai déjà une longue liste de vos dettes d’honneur. Que pourriez-vous bien avoir d’autre à mettre en gage ?
Il n’attendait pas de réponse de Calvert. Quoi qu’il dise, il ne lui accorderait pas de nouveau crédit.
Ici, dans ce bureau sans ornement situé à côté de ses appartements privés, Nick avait bâti sa fortune. Les joueurs appelaient cette pièce « l’antre de Lyon ». Lorsqu’ils avaient besoin d’argent sonnant, il leur accordait des prêts moyennant des intérêts modestes, à condition toutefois qu’ils offrent des garanties. Là était la véritable richesse : dans les œuvres d’art, les antiquités et les propriétés aliénables que les membres du club misaient, et perdaient. Comme un pirate amassant son butin, Nick avait accumulé une quantité considérable de biens en l’espace de cinq ans.
Il n’aurait su dire ce qui lui procurait le plus de plaisir : posséder des domaines où il ne poserait jamais le pied ou rabaisser l’orgueil de ces aristocrates en les ruinant.
— Prenez ceci, dit Calvert en arrachant de son index une bague garnie d’un rubis. Je ne demande pas un prêt. Donnez-moi seulement la somme équivalente à sa valeur.
— Je ne veux pas de vos babioles, répondit Nick sans détacher un instant les yeux du regard désespéré de l’homme.
Pour qui le prenait-il ? Un vulgaire prêteur sur gages des bas-fonds de Londres ?
Il fallut au vicomte un instant pour accuser le choc de ce refus. Aussitôt après, il changea d’attitude. Il se redressa, balançant son poids sur ses talons. Le menton levé bien haut entre des joues pendantes ornées de favoris, il se mit à ricaner.
— Comment osez-vous dédaigner ainsi l’histoire de ma famille ? Mon ancêtre a reçu cette bague en cadeau de la reine Elizabeth elle-même ! s’écria-t-il avant d’ajouter, en reniflant avec cet air arrogant dont l’aristocratie a le secret : Je sais d’où vous venez, Lyon. Votre propre père vous considérait comme un bâtard ! Que savez-vous de l’honneur et de la noblesse ?
— Fichtre rien, répliqua Nick en décochant à l’homme un petit sourire, balayant l’affront d’un hochement d’épaule. Je me moque de votre histoire comme je me moque de la mienne.
Se levant de son fauteuil, il se campa derrière son bureau, le regard toujours fixé sur le vicomte.
— Dans cette pièce, dit-il, dans mon club, votre titre ne signifie rien. Et ma réponse demeure inchangée. Plus de crédit.
— Maudit bâtard !
Le sourire de Nick sembla attiser la fureur de Calvert. D’un pas lourd, le bedonnant vicomte s’avança comme pour le frapper.
— Tout va bien, gentlemen ?
Comme à son habitude, Aidan Iverson arrivait à point nommé. Poussant la porte, l’associé de Nick, également propriétaire d’un quart du Lyon’s Club, pénétra dans la pièce. Il dominait la plupart des hommes de plusieurs têtes, et lorsqu’il se planta à côté de Calvert, celui-ci perdit aussitôt son air menaçant.
— Je vous interdis de remettre les pieds ici.
Nick ne laisserait personne menacer la seule possession qui comptait véritablement à ses yeux.
— Puis-je vous appeler un fiacre, my lord ?
La voix profonde d’Iverson était si suave, son accent si raffiné que personne n’aurait pu deviner qu’il avait grandi dans le quartier le plus mal famé de Londres.
— Cette affaire n’en restera pas là, Lyon ! lança Calvert, plissant les yeux. Peut-être ai-je quelques dettes de jeu, mais soyez sûr que je trouverai un moyen de me venger !
Dans la vie de Nick, les menaces étaient aussi nombreuses que les pièces d’or entassées dans son coffre. Mais des hommes désespérés et vaincus comme l’était Calvert n’avaient aucun pouvoir.
— Non. Vous ne ferez rien, rétorqua-t-il avant d’esquisser un signe du menton à l’attention d’Iverson, qui s’avança pour conduire le vicomte hors de la pièce.
Une fois les deux hommes partis, Nick respira profondément, évacuant la tension qu’il avait retenue dans ses poings crispés pendant toute l’entrevue. « Bâtard » ! Cette injure, ce mensonge, lui avaient collé à la peau trop longtemps.
Mais plus maintenant. Sa filiation n’avait aucune importance au Lyon’s Club. Ce qu’il possédait, il l’avait gagné lui-même. Ici, c’était lui qui tenait les cordons de la bourse. Il régissait tout. Les nobles hautains comme Calvert, qui venaient perdre leur fortune, ne faisaient qu’accroître la sienne.
Gravissant l’escalier dérobé qui menait de son bureau à un balcon supérieur entourant la salle de jeu, Nick balaya du regard les murs recouverts d’un marbre étincelant et examina les hommes en costume noir massés autour des tables.
Ce soir, pour la première fois, il eut envie de s’arrêter un instant pour apprécier ce moment. Sans songer à la prochaine conquête vers laquelle son ambition le mènerait ni se remémorer son douloureux passé. Car ce soir était une date importante. Il y avait cinq ans, jour pour jour, que le Lyon’s Club avait ouvert ses portes. Cinq ans d’un inimaginable succès.
— Je l’ai expédié chez lui ! annonça Iverson en rejoignant Nick sur le balcon. A-t-il vraiment perdu tout ce que vous lui avez prêté il y a un mois ?
— Le club ne gagne de l’argent que lorsque ses membres perdent le leur.
— Soyez prudent, Lyon. Un homme comme Calvert pourrait nous créer des ennuis. S’il persuadait ses amis de se retirer du club ou prétendait que le Lyon’s se livre à des tricheries ?
— Il n’y a aucune tricherie chez nous.
Nick s’était battu et avait parfois menti pour parvenir à une telle réussite, mais il tenait à ce que son club soit dirigé de façon honnête. La maison prélevait une part de chaque mise, mais il ne s’agissait là que d’une pratique commerciale sensée. Qui rapportait de confortables dividendes à ceux qui avaient placé des fonds dans l’entreprise.
— Les joueurs ont beau perdre, ils reviennent toujours, poursuivit-il. Ils espèrent que la chance tournera. Nous n’avons pas à changer nos conditions.
— Ce ne sera peut-être pas toujours vrai, si un homme tel que Calvert continue à lancer de telles accusations. Il est le fils d’un duc.
— Moi aussi.
— Vous le reconnaissez, à présent ? demanda Iverson en lui jetant un regard étonné.
— Chaque miroir me le rappelle.
Il ne pouvait rien faire contre ses maudits cheveux noirs et son œil bleu pâle : il était l’image de son père. Mais Nick parlait rarement de son passé ; Iverson était le seul à savoir. La plupart des membres du club ignoraient même qu’il était issu d’une famille noble. Et que son père, dans sa folle jalousie, s’était convaincu que son fils cadet était un bâtard. L’homme avait haï Nick d’une haine implacable.
— Quel que soit le plaisir que vous prenez à voir ces aristocrates courir à leur perte, cela n’affecte en rien votre père.
— Je prends plaisir à remplir les coffres du club. Regarder ces gentlemen dilapider leur fortune n’est qu’un amusement secondaire.
Ce n’était que lorsqu’il s’agissait d’associés de son père que Nick prenait une joie perverse à observer leur chute.
— Vous désapprouvez mes méthodes ?
— Je ne désapprouve rien de ce qui enrichit le club, mais je préfère regarder vers l’avenir et laisser le passé derrière moi, à sa juste place.
— Tout comme moi, répondit Nick en songeant qu’il effacerait volontiers de sa mémoire la majeure partie de son histoire, s’il le pouvait.
Il ne parvenait pas à se défaire de l’amertume que lui avait laissée son enfance, même s’il détestait l’admettre. Parfois, il craignait que tout – ses ambitions, ses luttes et même ses espoirs – ne mène à Talbot Lyon, le défunt duc de Tremayne.
— Ce soir, plus que nul autre soir, pensons au prestige du club plutôt qu’à ses profits ! déclara Iverson en s’approchant d’un chariot chargé de boissons et de mets délicats.
Iverson avait raison, comme souvent. Lui aussi avait su transformer les mauvaises cartes que la vie lui avait distribuées en une stupéfiante réussite. Après une enfance passée dans la misère, à courir après le moindre sou, l’homme s’était forgé une solide réputation : il était désormais considéré comme l’un des hommes d’affaires les plus avisés de Londres.
— Cessez donc de vous inquiéter, tous les deux !
Montant les escaliers quatre à quatre, le marquis de Huntley, Rhys Forester, se dirigea tout droit vers le chariot à boissons. Le trio de propriétaires du Lyon’s Club était au complet.
— Le club se porte à merveille. Nick le sait, puisqu’il passe tout son temps le nez fourré dans les livres de comptes, dit-il en montrant d’un geste dédaigneux la pile de registres que Nick avait compulsés un peu plus tôt. Nom d’une pipe, mon ami, ne cessez-vous jamais de travailler ?
— J’ai découvert une erreur de calcul, et il fallait que je trouve d’où venait la méprise.
Nick ne supportait pas qu’un grain de sable vienne enrayer la mécanique bien huilée qu’il avait construite. Ses affaires étaient scrupuleusement régentées. Les plaisirs, lorsqu’il s’en accordait, étaient discrètement organisés. Le club fonctionnait parfaitement parce qu’il pesait avec soin chaque décision et veillait à chaque détail.
— Engagez donc quelqu’un pour tenir les comptes ! s’exclama Huntley en passant une main dans ses cheveux blonds perpétuellement en bataille. Et gardez votre énergie pour d’autres activités ! ajouta-t-il avec un sourire narquois.
— Pour laisser un autre s’amuser à ma place ?
Pour rien au monde Nick n’aurait renoncé à la gestion des finances du club. Et rares étaient ceux à qui il accordait sa confiance.
— De plus, j’aime les chiffres, poursuivit-il. Ils ne vous trahissent jamais. Ils sont simples et fiables.
Et peu leur importait qu’il ressemble à un monstre ou se comporte comme tel.
— À votre guise, répondit Huntley, troquant son expression insouciante contre un sourire espiègle. Pour ma part, je préfère les danseuses de cabaret et les soirées qui se terminent au petit matin. Et vous avez de la chance, gentlemen, car ce soir, nous allons avoir droit aux deux : j’ai tout prévu.
Se saisissant d’une coupe de champagne, il en but la moitié et la leva devant lui.
— Mais tout d’abord, un toast. Prenez donc un verre !
Iverson s’exécuta, non sans froncer un de ses sourcils roux.
— Je n’ai jamais aimé ce breuvage. Trop de bulles.
— Un peu d’effervescence ne vous ferait pas de mal. Je parle aussi pour vous, Lyon. Avec les années, vous devenez tous deux épouvantablement assommants.
— Parce que nous ne nous balançons pas comme des fous, suspendus à un lustre ?
— Je ne me balançais pas, je suis tombé, comme vous le savez tous deux très bien ! répliqua Huntley en vidant sa coupe. Si vous voulez mon avis, tout est la faute de l’absinthe. Du reste, je l’ai chèrement payé. Mes blessures m’ont tenu alité pendant des semaines.
— Cela ne semble pas vous avoir freiné, observa Nick.
S’il lisait plus volontiers les pages financières du Times que les ragots, il ne pouvait ignorer que tous les colporteurs de ragots faisaient leur miel des frasques de Huntley. Chaque nouvelle anecdote confirmait ce que Nick savait de l’imprudence de son associé.
— C’est une simple question de détermination, répondit l’intéressé en soulevant une nouvelle coupe de champagne. Et maintenant, laissez-moi porter un toast. À deux des canailles les plus déterminées qu’il m’ait été donné de connaître !
Nick sourit aux deux hommes qui, malgré la promesse qu’il s’était faite de ne jamais faire confiance à personne, avaient réussi à devenir ses amis.
Il n’aimait guère songer à l’époque où il en était réduit au vol à la tire et à d’autres menus larcins pour ne pas avoir à passer la nuit dehors. Par chance, il avait gagné l’amitié des deux seules personnes à Londres qui se moquaient de son passé. Iverson avait comme lui connu la misère, et Huntley jugeait les hommes sur leur caractère, et non sur leur rang social.
— À notre réussite ! Qu’elle dure encore de nombreuses années ! déclara-t-il en levant haut son verre, aussitôt imité par ses deux associés.
— Qu’allons-nous faire, à présent ? dit Huntley, posant exactement la question à laquelle Nick souhaitait répondre.
— Aller plus loin, répondit-il avec un large sourire. Agrandir le club. Tenter une nouvelle entreprise, peut-être. Que diriez-vous d’un hôtel de luxe au cœur de Londres ?
— Vous manquez d’ambition, protesta Iverson en se penchant vers lui, une lueur dans l’œil. N’ayez pas peur de rêver, de voir plus grand !
— Des ponts ? Des navires à vapeur ? demanda Nick en se retenant, au prix d’un grand effort, de lever les yeux au ciel. Vous voulez encore me persuader de soutenir l’un de vos projets financiers !
— L’avenir appartient aux créateurs, mon ami, répliqua Iverson qui, enflammé par son sujet, se mit à gesticuler tandis que sa voix descendait d’une octave. Il ne s’agit pas de n’importe quel pont, mais du pont le plus long jamais construit en Angleterre ! Et ce navire à vapeur sera le plus rapide à avoir jamais traversé l’Atlantique !
— Quels bénéfices peut-on bien tirer d’un pont ? intervint Huntley.
Contrairement à Nick, il revendiquait son ascendance aristocratique, mais le duché de son père n’avait qu’une richesse : ses terres. Huntley avait acquis sa fortune grâce à de bons placements, la plupart réalisés sur les conseils d’Iverson.
— Vous pouvez me croire : il y a gros à gagner, répondit Iverson avant de vider le restant de sa coupe de champagne avec une grimace. De plus, l’héritage qu’un homme laisse derrière lui ne compte-t-il pas davantage que des profits qu’une vie entière ne lui suffirait pas à dépenser ?
— Vous voulez dire que l’on pourrait baptiser un navire de mon nom ? demanda Huntley, ses yeux sombres soudain brillants. C’est une idée qui me plaît !
Iverson s’esclaffa et Nick éclata de rire à son tour. L’amusement et la fierté pétillaient en lui comme le champagne qu’il venait de boire. Il avait parcouru un long chemin, sans rien devoir à son nom ni à la noblesse de son père. Aujourd’hui, il voulait oublier la faim qui, malgré la joie, persistait à le tirailler. Le désir constant d’en avoir toujours plus. Plus de richesses. Plus de puissance.
C’est alors qu’un cri retentit dans la salle de jeu. Ce n’était pas l’exclamation d’un homme qui vient de gagner ou de perdre, mais une voix furieuse et haut perchée. Un instant plus tard, des pas résonnèrent lourdement dans l’escalier et Spencer, le factotum du club, apparut en haut des marches.
— Nous avons un problème, sir, annonça-t-il à Nick.
L’homme avait une carrure si imposante que le sol semblait vibrer au moindre de ses pas.
— Qui ?
Ôtant son habit, Nick s’approcha de la balustrade, sur laquelle il déposa le vêtement.
Spencer et lui avaient élaboré une sorte de langage codé, une série d’euphémismes pour désigner les contrariétés qui survenaient de temps à autre dans tout club de gentlemen. Un « problème » signifiait qu’un des membres avait perdu la tête, que ce soit à cause d’un abus d’alcool ou de la folie qui s’emparait de ceux que la chance abandonnait une fois de trop.
Ensemble, les deux hommes intervenaient toujours de façon discrète et délicate et l’incident était rapidement clos. Si les aristocrates s’avouaient ruinés dans le bureau de Nick, ils tenaient à sauvegarder leur honneur auprès des autres membres du club. La réputation d’un noble était une monnaie tout aussi précieuse que l’or.
— Un visiteur insiste pour vous parler, sir.
Avant que Spencer n’ait le temps d’en dire davantage, un nouveau cri s’éleva de la salle de jeu.
— Il ne s’agit pas d’un membre, précisa le factotum.
— Dans ce cas, dites-lui de revenir à un autre moment.
Calvert avait été le quatrième joueur à venir le solliciter pour un prêt. C’était plus que suffisant pour une soirée, et Nick avait promis de rejoindre Iverson et Huntley pour célébrer avec eux l’anniversaire du club.
— Deux de mes hommes l’ont maîtrisé, mais je crois que vous souhaiterez le voir.
Malgré son accent distingué et l’élégance avec laquelle il détachait chaque syllabe, Spencer n’avait pas pour habitude de perdre son temps en paroles.
— Pourquoi ?
— Sir… , commença-t-il, hésitant. Il dit que c’est à propos de votre père.
— Mon père est mort, coupa Nick.
— À propos du domaine de votre père, Mr Lyon.
Le domaine de son père ? Sa vue se troubla. Il entendait sa propre respiration, rapide et sifflante.
Il n’avait pas songé au domaine depuis des années. Il faisait tout ce qui était en son pouvoir pour ne jamais penser à ce maudit endroit.
— Il insiste pour vous voir, sir, répéta Spencer. Il dit se nommer Granville.
Nick leva brusquement la tête. Il connaissait ce nom. Un ami de son père, devenu le mentor de son frère aîné.
— Sir Malcolm Granville ? dit Huntley. Je connais son fils : nous étions à l’école ensemble. Voulez-vous que j’aille lui parler ?
Nick sentit la haine l’envahir. Il ne protesta pas quand Iverson adressa un signe de tête à Huntley, qui descendit affronter leur belliqueux visiteur.
— Pensez-vous que Granville est venu vous annoncer que votre frère a encore besoin d’argent ? demanda Iverson à mi-voix.
— Il n’en trouvera pas ici.
Nick vida d’un trait une nouvelle coupe de champagne pour chasser l’amertume qui avait envahi sa bouche.
— Eustace serait capable de dépenser davantage en une soirée que la plupart de nos membres en une semaine.
Depuis que son frère avait hérité du duché, seize ans plus tôt, il avait dilapidé presque toute la fortune familiale. Nick ne voulait pas entendre parler de ce bon à rien, ni du domaine des Tremayne.
Quelques minutes plus tard, Huntley réapparut. Comme à son arrivée, il se dirigea vers le chariot à boisson. Si son expression joviale ne l’avait pas quitté, ses mâchoires serrées trahissaient sa nervosité.
— Qu’a-t-il dit, Huntley ? demanda Nick, redoutant sa réponse.
Des nouvelles provenant de son frère ne pouvaient avoir rien de bon.
— Il a dit que le notaire de votre frère vous avait envoyé deux lettres, qui sont restées sans réponse de votre part.
Nick prit une profonde inspiration et souffla lentement, tâchant de modérer son énervement.
— Je ne prends plus la peine d’ouvrir sa correspondance. Est-ce tout ce que cet homme voulait ? Me reprocher au nom d’Eustace de ne pas ouvrir mon courrier ?
Huntley passa une main tremblante dans ses cheveux.
— Je suis navré, Nick. Souvenez-vous que je ne suis que le messager, voulez-vous ?
Nick sentit tous les muscles de son corps se crisper.
— Je vous écoute.
Comme Huntley demeurait muet, Iverson s’avança vers lui.
— Mais que se passe-t-il, enfin ? Parlez !
Nick vit les épaules de Huntley s’affaisser et ses lèvres remuer enfin. Sa voix lui parvenait, lointaine, mais il lui fallut de longues minutes pour comprendre ce qu’il disait. Pour prendre la mesure de l’horrible nouvelle : le passé qu’il haïssait tant venait de le rattraper.
— Votre frère Eustace est mort. Depuis une semaine, vous êtes le duc de Tremayne.
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