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Pour les merveilleuses femmes de STBC, les meilleures amies au monde possibles. Sourires, champagne et amour !

1
Nous étions un vendredi après-midi. Dans un pub du Sud de Londres, je sirotais mon vin rouge espagnol, attendant mon rendez-vous avec un espion.
La base, quoi.
Bien sûr, rien ne m’assurait que l’homme en question en soit un. Ce n’était pas comme si son profil Tinder annonçait : « Mon nom est Smith. Brett Smith. Habilité à ne plus donner signe de vie. »
Pour autant, tous les indices concordaient. Le profil de Brett était insipide au point de passer totalement inaperçu : une photo de lui dans un costume banal devant un immeuble à colonnes d’allure officielle ; une autre où il portait un T-shirt blanc et un treillis avec, en arrière-plan, ce qui semblait être un désert (l’Afghanistan, peut-être, ou un truc comme ça) ; une troisième le montrant allongé sur un lit, appuyé contre un oreiller mince, devant un mur vide qui aurait pu se trouver n’importe où.
Mais Brett lui-même n’avait rien d’insipide. En fait, il était carrément canon : mâchoire bien dessinée, yeux bleu clair et fossette au menton. Je l’imaginais en smoking, commandant un dry Martini, une superbe femme en robe à paillettes à son bras. Et en plissant mentalement les yeux, je parvenais même à croire que cette femme, c’était moi.
Quand je lui avais demandé ce qu’il faisait dans la vie, il m’avait simplement répondu qu’il travaillait pour le gouvernement, mais que c’était « légèrement archisecret sur les bords », et qu’il se trouvait à l’étranger pour le moment. Notre rendez-vous devait donc attendre qu’il soit, selon ses propres termes, « de retour au bercail ». Lorsque j’avais voulu savoir dans quel pays il était, il avait plaisanté : « Si je te le dis, il faudra que je te tue. »
Et après ça, j’avais reçu un SMS – d’un autre numéro cette fois-ci, on lui avait volé son téléphone, m’avait-il affirmé, mais j’étais convaincue qu’il avait utilisé un jetable impossible à tracer. Brett m’informait qu’il était à Londres et que ça serait sympa de trouver le temps de se voir. Pour autant, notre rencontre s’était révélée étonnamment compliquée à organiser. Il avait proposé un petit déjeuner. Dans la mesure où une partie non négligeable de mon boulot consistait à le préparer dans le pub où je travaillais, cette option ne pouvait être retenue. Il en allait de même pour le déjeuner. Et voilà comment je me retrouvais, à 5 heures de l’après-midi, à attendre Brett dans un pub de Vauxhall, pile à l’ombre du quartier général du MI61.
S’il essayait de cacher qu’il était agent secret, pensai-je, il s’y prenait franchement mal. Mais qui étais-je pour en juger, après tout ?
Quoi qu’il en soit, un date était un date, et je n’en avais pas eu depuis un moment. Je m’étais donc assurée d’être au top.
Dani, mon amie, m’avait persuadée d’aller me faire teindre et étirer les cils. Selon elle, ça exigeait peu d’entretien, soit une option parfaite pour quelqu’un comme moi qui rechignait déjà à se maquiller. Je trouvais que le résultat me donnait l’air perpétuellement surprise.
Pour l’occasion, j’avais acheté un nouveau haut noir à manches ballons – enfin, déniché sur eBay, où je m’étais laissé entraîner par une autre acheteuse dans une guerre des enchères. Résultat, j’avais payé bien au-dessus du prix affiché pour un truc qui, après tout, venait de Topshop, même s’il était en coton bio. Mais pour moi, il était neuf, et ça comptait, non ?
Puis je m’étais rendue au salon de manucure situé dans la rue du pub où je travaillais. Je m’étais pris la tête avec l’esthéticienne lorsqu’elle avait voulu me coller des extensions en acrylique. J’avais dû lui expliquer que je finirais par en couper une par mégarde, et qu’elle atterrirait dans le burger au tofu d’un client. Nous étions donc tombées d’accord sur un vernis à paillettes.
Tout en buvant mon verre, je me demandais à quoi ressemblerait une relation avec un espion. Il serait probablement absent durant de longues périodes, occupé à des choses mystérieuses dans des endroits dangereux. Lorsque nos amis l’interrogeraient au sujet de son boulot, il répondrait vaguement qu’il avait un poste dans l’administration, et si jamais il était muté à Moscou, Washington ou ailleurs, nous pourrions toujours prétendre que c’était parce qu’il était exceptionnellement doué lorsqu’il s’agissait de négocier des contrats pour des photocopieurs.
Peut-être que sa patronne – que j’imaginais être comme Judi Dench, dans les James Bond – s’enticherait de moi. Au départ, elle dirait : « Bien sûr, Zoë est merveilleuse, d’un grand soutien et si discrète. » Elle remarquerait alors mon potentiel, et je serais à mon tour formée comme agent secret. Je disposerais de vrais poignards effilés cachés dans mes talons aiguilles et d’une minuscule caméra dissimulée dans mon rouge à lèvres. J’aurais à flirter avec des hommes haut placés dans des gouvernements étrangers, à les charmer pour leur soutirer des informations. Ça n’irait jamais plus loin que ça, parce que je serais follement amoureuse de Brett.
Ressaisis-toi, Zoë, me dis-je tout en avalant une nouvelle gorgée de vin. Tu n’as même pas encore rencontré le gars. Et que deviendrait Frazzle si tu partais à Moscou à la chasse aux renseignements ? 
Une réflexion empreinte de bon sens. J’attendais seulement un rendez-vous Tinder, moi, une fille ordinaire de vingt-sept ans, célibataire chronique pourvue d’un boulot et d’un chat, et dont l’apparence était, compte tenu de ma petite taille, de ma minceur et de mes boucles rousses, celle d’une femme tout droit sortie d’une peinture préraphaélite dans les bons jours, ou inspirée d’une poupée Troll dans les mauvais.
J’avais passé six mois à me rendre par intermittence à des dates, et M. Parfait ne s’était toujours pas montré. Il n’y avait aucune raison de croire que Brett remplirait ce rôle. Malgré tout, j’avais constaté que j’arrivais à chaque rendez-vous emplie du même espoir grisant, comme si je m’attendais à voir ma vie bouleversée en profondeur si l’homme du jour s’avérait être Le Bon.
En toute honnêteté, la rencontre avec Brett me donnait l’impression d’être celle de la dernière chance. Ce n’était pas comme si je n’avais pas essayé. J’avais peaufiné mon profil en ligne, y revenant encore et encore. J’avais enchaîné les messages spirituels. Je m’étais installée dans des bars comme celui-ci, débordante d’attentes et d’espérance, avec pour seul résultat d’être déçue, larguée, ou ghostée.
À ce sujet, où était Brett ?
Je jetai un œil à mon téléphone, me trémoussant, mal à l’aise, sur mon tabouret de bar. Je n’arrivais pas à atteindre son repose-pied, mes jambes étant légèrement trop courtes. Les deux femmes à la table la plus proche me jetèrent un coup d’œil, détournèrent le regard et se mirent à chuchoter entre elles.
Oui, j’ai rencard, avais-je envie de leur aboyer au visage. Non, il n’est pas encore arrivé. Autre chose ? 
Je gardai ça pour moi, parce que j’avais reçu un SMS de Brett. Il m’informait qu’il avait dix minutes de retard – en réalité, il avait écrit « retrda 01 min déso », mais mes compétences de traductrice étaient pile au niveau requis pour le comprendre. Peut-être que les espions n’étaient pas autorisés à utiliser l’écriture prédictive, ou qu’il avait l’habitude de communiquer via WhatsApp en code.
Nous étions censés nous retrouver à 17 heures, et il était 17 h 11. À point nommé, je l’aperçus à travers la vitre du pub. Il se dépêchait. La mâchoire bien dessinée était là, tout comme la barbe de trois jours et les épaules musclées sous un T-shirt gris. Un petit frisson d’excitation me parcourut.
Il n’était pas plus âgé qu’il le prétendait, ni plus petit, ce qui, selon les normes des rencontres en ligne, signifiait que j’avais déjà presque touché le jackpot. Mais il y avait quelque chose d’étrange dans sa démarche. Il n’avançait pas en ligne droite. Il dessinait une large parabole, d’un côté du trottoir à l’autre, et recommençait.
Peut-être que c’est un truc d’espion, pensai-je, un peu perdue. Peut-être que c’est pour s’assurer qu’on n’est pas suivi.
Il atteignit la porte, saisit la poignée et la tira, bien qu’un panneau indiquât qu’il fallait pousser. Il posa le regard dessus, perplexe, tira de nouveau, et poussa enfin, si fort qu’il bascula presque à l’intérieur. Mes voisines gloussèrent. Brett, accroché à la poignée pour rétablir son équilibre, fouillait le pub des yeux. Je lui adressai un petit salut.
— Zoë ! La voilà donc !
Son exclamation retentit, couvrant le bourdonnement des conversations, lancée d’une voix non pas à la James Bond comme je m’y attendais, mais dotée d’un accent londonien banal, ou peut-être de l’Essex.
Il lâcha la porte pour rejoindre ma table à grands pas, non sans en heurter d’autres au passage, envoyant valser un tabouret de bar. Un petit chien détala comme une flèche pour aller trouver refuge sous les jambes de ses propriétaires.
J’observais la scène, d’abord désorientée, puis horrifiée. Oh non, hurlait mon esprit. Oh noooooooooon. Mais n’étant qu’à quelques mètres de lui, m’échapper était clairement impossible. J’allais devoir endurer un rendez-vous avec un homme qui, à l’évidence, était complètement bourré.
— Zoë !
Son étreinte était si puissante et inattendue qu’elle me décolla de mon tabouret. Durant une seconde, mes jambes battirent l’air de manière incontrôlée, avant que je ne glisse de ses bras vers le sol. Son T-shirt était trempé d’une sueur qui, à en juger par l’odeur, se composait à 90 % de tequila. Son haleine empestait le mégot de cigarette. D’ailleurs, j’en repérai une à moitié fumée coincée derrière son oreille. Des tatouages d’un gris-bleu recouvraient ses bras.
— Salut.
On aurait dit une sorte de couinement, vu que j’avais les poumons vides.
— Un verre ?
Je voulais répondre « D’eau, oui », dans l’espoir qu’il me suivrait. Mais mon verre de vin à moitié vide se trouvait sous son nez.
— Un grand merlot pour la dame, beugla-t-il en avançant d’une démarche peu assurée vers le comptoir. Et pour moi, un double shot, sel et citron, et une Bud pour faire descendre.
Sauf que la dernière partie de la phrase sortit comme « butpouffeédescente ». Je vis le barman hésiter, se demander s’il devait refuser de le servir, puis hausser les épaules et préparer la commande. Les femmes de la table proche me regardèrent de nouveau en coin, cette fois-ci plus inquiètes qu’amusées, et reprirent leur conversation à voix basse.
Au sol, le parquet poncé et vernis de frais était aussi solide que possible. Dommage, parce qu’à la minute présente, j’aurais absolument tout donné pour qu’il s’effondre et m’avale à jamais.
Visiblement, il ne m’offrirait pas ce plaisir. J’étais coincée là pour la durée de mon date avec cet homme qui, je commençais à le suspecter, ne pouvait pas être plus éloigné du monde de l’espionnage. À moins qu’il ait pour habitude de se rendre à ses missions de surveillance ivre mort, les effluves de tequila trahissant sa localisation à des kilomètres à la ronde.
Brett revint du bar, sa bouteille de bière calée sous le bras, serrant ses deux shots dans une main et mon verre de vin tenu de manière hasardeuse dans l’autre. Quand il le posa sur la table, le verre vacilla, se renversa légèrement, avant de se stabiliser, par chance.
— À la tienne.
Brett descendit un shot, mâcha une tranche de citron, puis se jeta le deuxième dans le gosier.
— Suis un peu bourré. Ça faisait longtemps.
Je souris poliment et bus une gorgée de vin.
— Ça faisait longtemps que quoi ?
— Depuis ma dernière picole. Et depuis ma dernière sortie avec une meuf. J’étais hors jeu, tu vois, comme je te l’ai dit.
Peut-être que je me montrais injuste, pensai-je. Peut-être était-il compréhensible qu’un homme qui avait été à l’étranger, pour un job où le stress était immense, souhaite décharger la pression quand il rentrait ? Peut-être qu’il endossait ce rôle de gars bruyant sorti de l’Essex pour égarer ceux sur sa piste ? Mais les vapeurs d’alcool et de tabac froid étaient bien réelles, aucun doute là-dessus.
— Hé bien, heu, santé, dis-je en avalant une nouvelle gorgée de vin.
Il était exclu de boire au succès de ce rendez-vous, mais au moins, une fois mon verre éclusé, je m’en irais.
— C’était loin, là où tu étais basé ?
— Pas si loin, non. Mais ça a duré un bon moment. Deux ans.
Il descendit une longue goulée de bière. Merde. Il avait presque vidé la moitié de la bouteille. J’allais devoir accélérer pour ne pas lui fournir l’occasion de commander une nouvelle tournée. Ou, pire encore, pour ne pas être obligée de lui offrir un autre verre par politesse.
Je n’avais pas de raison de m’inquiéter.
— J’dois aller là où le roi se rend seul, dit-il. S’cuse-moi.
Il partit vers les toilettes pour femmes en suivant un chemin sinueux, puis, fort heureusement, se rendit compte de son erreur. Il effectua un demi-tour, le regard perdu durant une seconde, avant de repérer le panneau indiquant celles des hommes. Il en prit alors plus ou moins la direction.
Je l’observai. Limiter la casse en prenant mes jambes à mon cou était-il envisageable ? Avant que je ne puisse passer à l’acte, une des femmes à la table proche m’interpella.
— Excusez-moi ?
Je me tournai vers elle, parvenant à afficher ce que j’espérais être un sourire lumineux.
— Oui ?
— Pardon par avance de vous poser la question, mais il ne semble pas que votre… ami… aille très bien.
Je sentis mon cou et mon visage s’enflammer, et pas qu’un peu. Non seulement j’étais attablée avec un gars tellement bourré qu’il parvenait à peine articuler une phrase, mais en plus les gens l’avaient remarqué. À l’évidence. La moitié des clients du pub regardaient dans ma direction, leur visage reflétant divers degrés d’amusement, d’inquiétude ou de dégoût.
— N’est-ce pas ? marmonnai-je. Oh mon Dieu, pour un rendez-vous Tinder, c’est vraiment horrible, non ?
— Vous pourriez demander Angela, suggéra son amie.
— Je pourrais quoi ?
— C’est une ruse. Si vous allez au comptoir et demandez à voir Angela, ils s’assureront de vous sortir de là en toute sécurité.
— Vraiment ?
J’étais prête à passer à l’acte quand Brett réapparut des toilettes, le devant de son T-shirt mouillé de ce que j’espérais être de l’eau, ainsi que de sueur.
— Ça va mieux, bégaya-t-il. Et maintenant, une autre tournée.
Il pivota pour prendre la direction que j’avais été sur le point d’emprunter, mais n’arriva jamais. Son cerveau avait ordonné : « Va au bar », mais la notification n’atteignit pas ses pieds. L’un d’eux partit dans un sens, et l’autre ne suivit pas. Ses chevilles s’emmêlèrent en une sorte de tresse. Pendant quelques secondes, il chancela, comme mon verre de vin rouge plus tôt, mais contrairement à ce dernier il ne parvint pas à retrouver son équilibre. Les bras battant l’air, il tomba tête la première, juste à côté de la table avec le petit chien, qui fit un bon en arrière, épouvanté. Grandiose.
— À mon avis, intervint ma voisine, que je commençais à considérer comme ma nouvelle meilleure amie, ça serait le bon moment pour disparaître.
— Si vous êtes sûre d’être en état de rentrer chez vous, ajouta sa copine.
— Oh oui, la rassurai-je. En pleine forme. Jamais sentie mieux.
Je rassemblai mes affaires et ce qu’il restait de ma dignité, les saluai d’un petit geste de la main et me dirigeai vers la sortie. Mais quand je dépassai la silhouette face contre terre de Brett, je remarquai quelque chose. Juste là, à sa cheville droite, entre l’ourlet de son jean et sa chaussette blanche crasseuse, se trouvait un large morceau de plastique collé à un bracelet. Même si je n’en avais jamais vu auparavant, je compris immédiatement de quoi il s’agissait.
Un bracelet électronique de surveillance. Porté à la cheville. Brett n’avait pas travaillé à l’étranger. Il avait été en prison.
Jusque-là, ma vie amoureuse n’avait pas exactement connu un succès retentissant. À présent, j’avais touché le fond.
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Six mois plus tôt

Verseau, vous êtes aujourd’hui à un tournant de votre vie. Pour affronter l’avenir et trouver le bonheur que vous désirez et méritez, cessez de vous accrocher au passé, qu’importe à quel point lâcher prise vous semble douloureux.


J’avais pris l’habitude de me réveiller avec la sensation d’avoir le cœur accablé de tristesse et le cerveau d’une mollesse irritante. Le premier symptôme était lié à ma rupture avec mon ex-petit ami, Joe. Les sentiments de perte et de regret avaient obstinément refusé de disparaître, bien que nous nous soyons séparés des années plus tôt, après une intense relation amoureuse de trois mois quand nous étions étudiants. Joe était revenu dans ma vie – ou moi dans la sienne – alors que nous avions passé des années sans nous revoir – et toutes ces émotions avaient douloureusement rejailli. Pour autant, j’avais bien compris qu’il n’y avait aucune chance qu’Alice, sa copine, et lui, se séparent.
La deuxième était liée à Frazzle, mon chat roux à poils longs, qui aimait dormir sur mon oreiller, emplacement qui lui permettait de garder l’œil sur les oiseaux perchés sur l’arbre devant ma fenêtre.
Ce fut lui qui me réveilla un lundi matin de la fin mars. Dehors, des merles construisaient leur nid, et à chaque cui-cui qu’ils lançaient mon chat répondait par un miaulement de désir.
— Qu’est-ce que tu baragouines encore, mon gros bêta ? marmonnai-je, ensommeillée.
J’essayai de me retourner pour grappiller une précieuse demi-heure de sommeil supplémentaire.
Mouvement impossible, avec Frazzle allongé sur mes cheveux.
— Aïe !
Maintenant tout à fait éveillée, je repoussai le chat en douceur et m’assis. Les oiseaux oubliés sur-le-champ, il sauta au sol et m’observa, tout en miaulant plaintivement pour réclamer son petit déjeuner.
— OK, OK. Donne-moi au moins une seconde. Bon sang, on dirait qu’un dictateur à poils dirige ma vie.
Je glissai mes pieds dans mes chaussons et me levai. La journée s’annonçait superbe – déjà, bien qu’il ne fût pas encore 7 heures, la lumière du soleil s’infiltrait à travers la fenêtre, chaude sur ma peau nue. L’hiver, qui paraissait ne devoir jamais finir, semblait enfin relâcher son étreinte, la promesse du printemps le repoussant, malgré sa réticence.
Et quelque chose d’autre était différent. Quelque chose en moi.
Quelques années auparavant, j’avais traversé une phase yoga. Je suppose que j’imaginais que cela me transformerait on ne sait comment en cette personne sereine, empreinte de spiritualité, qui chérirait les dons de l’univers et déborderait d’une énergie positive contagieuse, mais surtout qui serait capable de toucher ses orteils sans haleter et grogner comme mon grand-père après avoir bêché dans son jardin ouvrier. Je ne m’y étais pas tenue très longtemps – l’encens que la prof brûlait avant les cours me faisait éternuer de manière incontrôlable et j’avais toujours peur de lâcher un pet en faisant la chandelle –, mais il m’en était resté une chose. Au début de chaque cours, la prof nous demandait de procéder à un genre d’audit de notre corps : nous scanner en commençant par les pieds, en passant par nos chevilles, genoux, hanches et ainsi de suite afin d’identifier les zones de tension ou douloureuses, et d’apprendre à reconnaître ce qui se passait en nous.
Je m’y employai à la minute présente, cherchant à analyser ce qui se tramait en moi, ce matin-là, et qui semblait différent de la veille.
Les contusions aux tibias qui dataient de ma session de sport de l’avant-veille étaient toujours là. Tout comme ma croûte au genou, là où je m’étais coupée en ma rasant. Et le pansement bleu sur mon pouce, quand j’avais raté ma cible en éminçant des oignons. Une sensation de picotement sur ma lèvre supérieure m’apprit que le bouton de fièvre qui menaçait de sortir n’abandonnait pas le terrain, attendant son moment pour percer et me donner une allure dégueu pendant des jours.
Tout bien à sa place, juste comme la veille.
Mais ce qui manquait nichait plus profondément en moi. Ce sentiment de perte – de deuil, presque – qui me hantait depuis ma rupture avec Joe s’était évanoui. Dans un claquement de doigts. Comme quand on a une gueule de bois massive, qu’on dévore un énorme petit déjeuner à base d’aliments frits, qu’on boit des litres de thé, qu’on avale deux cachets de paracétamol avant de retourner au lit pour se réveiller en pleine forme. Ou comme quand on traîne un rhume – du genre qui laisse les yeux injectés de sang et le nez porcin qui coule pendant des jours – et qu’on se lève un matin en se rendant compte qu’on va mieux.
Ce n’était pas complètement similaire malgré tout. Si je me m’étais relevée d’une gueule de bois, j’aurais été en mode « OK, plus jamais je ne touche une goutte d’alcool, mais au moins, je n’en suis pas au stade de la mort clinique ». Si ça avait été d’un rhume, j’aurais eu encore la peau rouge et sensible autour du nez et je me serais traîné une toux irritante. Mais je ne me sentais pas la même que la veille au réveil, ni que le jour d’avant et ainsi de suite… Vous voyez le truc, quoi.
Tout était à sa place, sauf que je n’avais plus le cœur brisé.
Je bondis et manquai de tomber, Frazzle s’enroulant autour de mes jambes. Pendant que je me lavais les dents et le visage, il resta plus ou moins collé à moi, s’appliquant à me faire trébucher.
— Si je me brise le cou, qui te donnera ton petit déjeuner ? le grondai-je. Tu n’as pas poussé la réflexion aussi loin, hein ?
Frazzle me regarda, ses yeux d’ambre exprimant assez clairement qu’il n’en avait rien à foutre de ce que je pensais.
Une fois lui nourri et moi habillée, je me réinstallai sur mon lit, essayant de comprendre ce nouveau sentiment de légèreté, de liberté et d’optimisme. Que se passait-il ? Que m’était-il arrivé ? Était-ce l’avènement du printemps, censé être porteur d’un nouvel espoir (en ce qui me concernait, ça n’avait jamais été le cas jusque-là) ? Mon cœur avait-il enfin rattrapé son retard sur ce que mon cerveau lui affirmait depuis des mois : que Joe et Alice étaient faits l’un pour l’autre comme lui et moi ne l’avions jamais vraiment été ? Et, plus important, sans mon amour à sens unique pour Joe, à quoi donc allais-je occuper mes pensées ?
Non mais allô, Zoë ! me dis-je à moi-même. Tu ne peux pas te traîner le cœur brisé sous prétexte que ce n’est plus le cas. On frôlerait le comble du ridicule.
Sur ma table de chevet, mon téléphone se mit à sonner comme un acharné. Un nouveau message. Je lui jetai un coup d’œil. L’espoir fou que j’aurais ressenti auparavant qu’il puisse s’agir, contre toute attente, de Joe, était étrangement absent. Bien sûr, ce n’était pas lui. Ça ne l’avait jamais été et je me trouvais maintenant capable d’accepter calmement que ça ne le serait jamais. Il s’agissait seulement de l’application d’astrologie que j’avais installée un siècle plus tôt, et qui m’envoyait ses notifications quotidiennes. Certaines étaient inspirantes, certaines presque insensées, et d’autres carrément violentes.
Si l’appli était une amie, pensais-je parfois, je l’aurais virée de mon répertoire depuis un moment. Non pas que j’eusse des tonnes de potes parmi lesquels choisir, puisque j’avais passé ma vingtaine à voyager – super en termes d’expérience de vie, mais pas pour tisser des liens durables avec qui que ce soit.
Ce vide que vous ressentez en vous ? Allez-vous le combler ou le laisser vous avaler ? 


— Ouais, super, merci, lançai-je à mon téléphone.
À cet instant, ce vide était du même genre que celui qui poussait Frazzle à réclamer son repas. Une pensée me vint soudain : Attends, c’est pas idiot. Peut-être qu’un autre pouvait occuper le trou dans mon cœur qui avait la forme de Joe.
Le temps de rêver à quelqu’un de disponible et d’oublier celui qui m’était interdit était-il venu ?
   
Quand j’arrivai au boulot, Robbie était déjà là. Sortir l’excuse des transports encombrés n’était même pas envisageable, puisque je n’avais qu’à quitter mon petit appartement, descendre un escalier en bois légèrement branlant, pousser une porte et voilà1, j’étais au Ginger Cat, le pub où je travaillais comme cheffe. Mais Robbie m’avait coiffée au poteau, comme souvent, et enfournait deux moules à pain.
Deux mois plus tôt, son enthousiasme m’avait poussée à l’embaucher. Ça et le fait qu’il n’exigeait pas un salaire mirobolant. Sa joie et sa reconnaissance à se voir offrir son premier vrai job dans une cuisine de pro étaient touchantes. Non pas que le réduit minuscule où nous travaillions tous deux au coude à coude soit le plus professionnel des lieux de travail. Mais je l’adorais, et Robbie aussi. Il ne ménageait pas sa peine et ne comptait pas ses heures, tout en faisant preuve d’une énergie illimitée, même s’il n’avait dormi que deux heures la nuit précédente.
— Salut, dis-je en allumant la machine à café.
Elle reprit vie dans un grondement encourageant.
— On a quoi ici ? demandai-je.
— Cake banane-dattes. Sans gluten, sans lactose, et sans sucre raffiné. Les clients vont adorer. Tout comme moi ! Je suis sorti jusqu’à 4 heures du mat’, j’ai une gueule de bois monstrueuse. Zoë, un café, c’est possible ?
— Bien sûr. Un double espresso avec trois sucres ?
— Tu me sauves la vie.
— Et t’as fait quoi hier soir ?
Robbie s’appuya contre le plan de travail en acier inoxydable dans un déhanché gracieux et se passa la main dans les cheveux. Ils étaient bleu vif sur le devant et rasés en un dégradé soigné sur les côtés, dévoilant ses multiples piercings et son tunnel à l’oreille.
— Rien de dingue.
Il baissa la tête et j’insistai :
— Allez ! J’ai besoin de vivre par procuration, tu sais bien que ma vie sociale est réduite à néant.
— J’ai terminé mon service ici, et je suis rentré direct.
Je lui décochai mon regard noir de compét’.
— Et…  ? Ne me dis pas que tu es resté éveillé à regarder des matchs de boxe jusqu’à 4 heures du matin et à te bourrer la gueule tout seul.
— Bon, d’accord. J’ai reçu un nouveau mec Grindr à la maison.
— Quoi ? Quelqu’un que tu as rencontré sur une appli, chez toi ? Juste comme ça ?
— Ben oui. Mes colocs dormaient, ils n’ont rien remarqué. Et si ça avait été le cas, ils n’en auraient rien eu à cirer.
— Et c’était qui ? Quelqu’un que tu avais déjà vu avant ?
— Jamais. Et que je ne reverrai pas. Il est nul au pieu.
Il jeta négligemment un coup d’œil dans le four. L’odeur de la cannelle, à faire saliver, commençait à emplir la cuisine. Au fil des semaines passées en sa compagnie, j’aurais dû m’habituer à l’attitude décontractée de Robbie en matière de relations amoureuses. Pour autant, j’en étais toujours aussi surprise. L’idée d’inviter un inconnu rencontré sur Internet chez soi, de coucher avec, puis de le pousser vers la porte alors qu’il enfile encore ses chaussettes me choquait et m’impressionnait à parts égales.
De plus, bien que nous n’ayons que cinq ou six ans d’écart, il me donnait le sentiment d’être centenaire.
— Je croyais que vous, la génération Z, étiez supposés traverser une récession sexuelle.
— Ouais, et donc ? Tu connais la théorie keynésienne sur la stimulation fiscale, n’est-ce pas ?
— Bien sûr que non. Et comment toi, la connais-tu ?
— J’ai suivi une option économie au lycée, figure-toi. Je ne suis pas qu’un corps de rêve.
— OK. Vas-y, balance.
— En gros, j’échappe à la récession sexuelle. Voilà comment je vois les choses : plus je baise, plus les autres aussi. Donc, en théorie, il devrait y avoir plus de choix. L’offre et la demande, tu vois ?
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DOUZE SIGNES ASTRO, DOUZE RENCARDS,
DOUZE CHANCES DE TROUVER L'AMOUR !

— Quoi ? Tu penses que je devrais sortir avec un homme de chaque signe
du zodiaque jusqu'a trouver I'ame sceur ?

— Tas tout compris !

Quand son assistant lui fait cette proposition délirante dans la cuisine du
pub ot elle travaille comme cheffe, Zoé le fusille du regard.par-dessus les
carottes émincées. Pourtant, s'il avait raison ? Voila des années que, en bon
Verseau qui-n'a-besoin-de-personne, elle s'enterre dans le célibat (espé

rant secrétement que son ex revienne). Ce n'est pas normal que le seul étre
qui partage son lit soit son chat, elle doit changer de vie, et vite ! Il lui faut
un plan, et celui de son assistant n'est pas si absurde. Douze signes, douze
rencards, douze chances de dénicher 'lhomme de sa vie. Voila qui l'obligera
a sortir,de sa zone de confort. Et, comme si les planetes étaient soudain
parfaitement alignées, c'est pile quand elle se met en quéte d'amour que
le destin saupoudre son quotidien de célibataires craquants..
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finalement se lancer a plein temps dans I'écriture. Depuis, elle ravit son public en publiant des
comédies romantiques caustiques et pétillantes, mais aussi des articles sur la gastronomie,
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