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— La ressemblance est frappante, Caroline. Vous auriez pu être le modèle de cette toile. Venez, approchez et jugez vous-même…
Edward Weinberg tendit vers la jeune femme une main longue et fine, l’invitant à le rejoindre. Après avoir posé sur le bureau de bois précieux la liste des personnes invitées aux prochaines expositions privées, celle-ci se leva pour observer de plus près le tableau qu’un livreur en uniforme venait de monter de la chambre forte et de placer sur un chevalet.
Si le commentaire de son employeur lui paraissait hors de propos, Caroline était toutefois curieuse de voir enfin le chef-d’œuvre dont Michael, le fils d’Edward, avait fait l’acquisition quelques mois plus tôt lors d’une vente aux enchères qui s’était déroulée dans une petite ville. Soigneusement restaurée et authentifiée, l’œuvre du peintre préraphaélite J. J. Lassoon avait provoqué une grande effervescence dans le cercle réduit des collectionneurs assez fortunés pour s’offrir une telle peinture, aussi belle que convoitée.
Au moment de la vente, Caroline se trouvait dans le nord de l’Angleterre où elle s’était rendue pour apporter ses conseils au nouvel héritier de l’une des plus grandes demeures de la région. De ce fait, elle n’avait pas pu participer à ce qui avait pris la tournure d’un véritable événement.
— Au bout du compte, que retiendra-t-on de ce tableau, le prestige ou le prix ?
Edward Weinberg resta de marbre. Il avait le visage d’un esthète mélancolique et une silhouette longue et élégante, assez fine pour donner l’impression de pouvoir être emportée par un coup de vent. Ce n’était là qu’une impression, car il pouvait se montrer impitoyable.
Si Caroline avait dû parier sur sa réponse à la question qu’elle venait de lui poser, elle aurait choisi sans hésiter « le prestige ». C’était d’ailleurs ce qui caractérisait la galerie Weinberg. Située à Londres, celle-ci jouissait d’une excellente réputation —  au demeurant jalousement défendue. Les collectionneurs savaient y trouver d’anciens objets d’art de tout premier choix. Et la récente acquisition du tableau de Lassoon ne ferait qu’asseoir un peu plus cette réputation.
— Je vous laisse le soin d’y réfléchir, répliqua enfin Edward, énigmatique.
Il sourit et s’écarta afin que Caroline ait assez d’espace pour s’approcher de la toile et l’admirer à loisir. Et elle en resta stupéfaite. La ressemblance était en effet « remarquable », comme l’avait dit son employeur. Plus que remarquable, même. Troublante.
Au cœur d’une végétation luxuriante, la jeune femme figurant sur la peinture tenait entre ses mains jointes en coupe un lys blanc. Et le modèle était, à s’y méprendre, son propre portrait. Elle avait l’impression d’avoir sous les yeux la jeune fille qu’elle était douze ans plus tôt, à l’âge de dix-sept ans. Cette masse de cheveux noirs, brillants, qui lui arrivaient presque à la taille ; ce teint pâle, presque translucide ; le fin nez patricien ; les lèvres pleines, roses, fendues en un sourire un peu mystérieux. Et les yeux rêveurs, d’un violet intense. Un regard éperdu d’amour.
Le titre lui-même était adapté à la situation : Premier amour.
Caroline ressentit soudain un mélange de colère et d’amertume. Cette image représentait parfaitement la jeune fille qu’elle avait été des années plus tôt, lorsqu’elle était éprise de Ben Dexter. Au point de se croire capable de mourir pour lui.
Oui, c’était bel et bien à cette jeune personne qu’elle ressemblait avant d’apprendre la vérité, avant qu’il ne lui tourne le dos pour mettre un terme à leur tumultueuse aventure, les poches remplies de l’argent que lui avait remis son père. Bien plus d’argent que n’en avait sans doute jamais vu ce garçon issu d’un milieu défavorisé. Elle n’oublierait pas de sitôt l’éclat de ses grands yeux noirs ni son sourire ravageur. Elle n’oublierait pas non plus la démarche arrogante de cet être sans cœur qui s’était éloigné d’elle, savourant son triomphe.
Caroline fit un pas en arrière, pressée de s’écarter du tableau, qui lui procurait une véritable sensation de malaise. Elle aurait voulu ne jamais poser les yeux sur ce portrait qui avait fait resurgir de pénibles souvenirs enfouis depuis longtemps au plus profond d’elle-même.
Elle revint sur ses pas et passa à côté de son employeur, dont la tête aux cheveux argentés était inclinée au-dessus d’un téléphone. Évitant son propre bureau, elle se dirigea vers celui de Michael pour parler avec lui des dernières démarches à accomplir avant la prochaine exposition privée, dont la date était imminente. Cette mise au point ne prit fin que quand Lynne, sa secrétaire, l’appela juste avant l’heure du déjeuner.
— Les différents courriers n’attendent plus que votre signature, lui dit celle-ci, et le bilan comptable vient d’arriver. M. Weinberg voudra le voir. Ah, et il m’a laissé un message à votre intention : il souhaiterait que vous restiez cet après-midi. Il a apparemment un client pour Premier amour. Le procédé habituel.
Ce qui signifiait que champagne et canapés seraient servis lors de cette rencontre. Si le client semblait sérieux et disposé à payer le prix fort, elle se terminerait par un dîner dans l’un des restaurants les plus chics de Londres. En qualité d’adjointe, Caroline se devait de veiller à ce que la soirée se déroule sans le moindre incident. Le rôle d’Edward, lui, consistait à vanter la qualité et l’origine de l’œuvre qui intéressait le client.
Après avoir mis fin à la conversation, elle leva les yeux vers Michael.
— La récente acquisition ne fera donc pas partie de la prochaine exposition privée, dit-elle.
Ces expositions privées étaient tout ce qu’Edward Weinberg tolérait, en matière de « vente aux enchères ». Aucun prix n’était affiché. Les montants étaient discrètement mentionnés et les offres se faisaient elles aussi en catimini. Cela jusqu’à la fin de la journée, moment où les sommes initiales s’envolaient littéralement.
Il arrivait toutefois qu’un client se dise prêt à atteindre la somme « limite », voire davantage, afin d’acquérir une pièce particulière. Une rencontre privée — comme celle qui était prévue ce soir-là —  était alors organisée.
— En effet, répondit son collègue d’un air songeur.
Se laissant aller contre le dossier de son siège, Michael enveloppa la jeune femme assise en face de lui d’un long regard appréciateur. Son tailleur classique et élégant mettait en valeur sa silhouette gracile. Ses cheveux bruns étaient relevés en chignon, ce qui rehaussait la beauté de ses traits. Caroline Harvey ne manquait ni de charme, ni d’intelligence, ni de savoir-faire. Belle mais apparemment inaccessible, elle représentait aussi un véritable défi. Un homme avait-il jamais réussi à l’approcher d’assez près pour l’embrasser ? Michael n’en était pas bien certain. D’un geste distrait, il prit un stylo, qu’il fit tourner entre ses doigts.
Caroline, qui le fixait elle aussi, esquissa un sourire. Plutôt robuste, le fils d’Edward était assez séduisant avec son allure décontractée, à la limite du négligé. Se sachant incapable de rivaliser d’élégance avec son père, peut-être avait-il décidé de prendre le contre-pied ?
Elle rassemblait ses documents quand celui-ci reprit la parole.
— Il est bientôt midi. Un nouvel endroit a ouvert juste au coin de la rue, à côté de Berkeley Square. Il faudrait le tester, non ?
Il s’était déjà levé, mais Caroline secoua la tête. Depuis le divorce de Michael, qui remontait à un peu plus d’un an, ils déjeunaient souvent ensemble lorsqu’ils se trouvaient tous deux dans les bureaux. Au début, ils parlaient essentiellement de la galerie durant ces repas. Puis au fil du temps, ces conversations avaient pris une tournure de plus en plus personnelle. Sans jamais formuler vraiment sa pensée, il lui avait laissé entendre qu’il souhaitait voir leur amitié s’orienter vers une relation plus intime.
Un petit soupir franchit ses lèvres. Elle approchait de la trentaine. À ce stade de sa vie, des choix allaient bientôt s’imposer. Que voulait-elle ? Rester célibataire, consacrer une place de choix à sa carrière et à ses amis…  Ou bien vivre en couple, fonder une famille ? Réussirait-elle à faire de nouveau confiance à un homme ?
— Désolée, murmura-t-elle, je dois préparer la rencontre de ce soir et je ne dispose déjà pas de beaucoup de temps.
   
   
Elle travailla assez vite pour pouvoir quitter son bureau avec une heure d’avance. Il fallait qu’elle regagne son petit appartement, proche de Green Park, qu’elle se change et qu’elle reparte pour la galerie, à Mayfair, au plus tard à 18 h 30.
Elle aurait préféré passer tranquillement cette soirée chez elle, plongée dans la lecture d’un bon roman. Cela ne lui ressemblait pourtant pas. D’habitude, sa vie professionnelle occupait une place prépondérante dans son existence. Mais pas ce soir-là, et elle savait très bien pourquoi : il lui tardait que Premier amour quitte les lieux. Les souvenirs suscités par le tableau continuaient de la tourmenter. Elle croyait avoir oublié la douleur liée à la trahison, or il n’en était rien.
Paraître aussi élégante que possible entrait dans le cadre de ses fonctions, aussi choisit-elle avec soin une tenue adaptée à la circonstance : un tailleur-pantalon de soie bordeaux, porté avec un chemisier écru et des escarpins à talons. Après quelques retouches de maquillage, elle mit des boucles d’oreilles en grenat et repartit pour la galerie afin de vérifier le travail du traiteur avant l’arrivée d’Edward et de son client.
— Superbe, comme d’habitude, Ivan, dit-elle en posant sur le buffet un regard appréciateur.
Elle examina les toasts joliment alignés, ainsi que les mini-verrines à l’aspect alléchant. Les coupes en cristal attendaient sur un plateau en argent ciselé, près d’un seau rempli de glaçons duquel dépassait le goulot d’une bouteille d’un prestigieux champagne. En fait, elle étudiait avec attention le moindre objet, dans le seul but d’éviter le tableau mis à l’honneur dans la pièce où devait se dérouler la petite réception. Le modèle du tableau, qui aurait pu être son sosie, ne lui rappelait que trop la jeune fille écervelée qu’elle avait été, ce qui la rendait furieuse.
— Inutile de vous éterniser, dit-elle à Ivan avec un sourire. Dès que vous aurez servi le champagne, vous pourrez partir. L’un des agents de sécurité vous laissera sortir.
Redressant les épaules, elle s’efforça une fois de plus de refouler les pénibles souvenirs qui menaçaient de l’assaillir. Ce n’était jamais qu’un tableau, après tout. Il y avait bien longtemps — douze ans maintenant —  que Ben Dexter ne représentait plus rien pour elle. Plus rien. Cette réaction de colère n’avait donc pas lieu d’être.
— J’imagine que tout est organisé pour la prochaine exposition privée qui aura lieu ce week-end ?
— Samedi, pour être précis. Oui, en effet.
Ivan fit tourner la bouteille de champagne dans le seau à glace et recula d’un pas, les mains sur ses hanches étroites. Il avait un corps de danseur de ballet et des yeux noisette. Comme il la dévisageait en souriant, Caroline se demanda combien de cœurs il avait brisés dans le passé.
— Tout sera parfait, assura-t-il. Pour vous, rien d’autre ne serait envisageable…
Elle haussa un sourcil moqueur. Tout serait « parfait » parce que Ivan et sa petite équipe représentaient ce qu’il y avait de meilleur sur le marché. Les qualités du jeune Slave ne se limitaient pas à son physique, il était aussi doté d’un réel talent et d’un solide sens des affaires.
Elle commençait tout juste à se détendre, quand la voix d’Edward retentit derrière elle.
— Ma chère Caroline, permettez-moi de vous présenter Ben Dexter. Ben, voici mon précieux bras droit, Caroline Harvey.
Elle eut soudain l’impression que les murs de la pièce se resserraient autour d’elle et, suffoquant presque, ne put s’empêcher de fermer les paupières.
Ben Dexter. L’homme auquel elle avait donné tout ce qu’elle était en mesure de donner : son cœur, son âme, son corps. Celui qui, tel Judas, s’était comporté comme un traître de la pire espèce. Qui, après avoir empoché l’argent remis par son père, avait disparu de sa vie. Et elle s’estimait heureuse de ne pas avoir connu le sort de Maggie Pope, une fille du village, qu’il avait abandonnée alors qu’elle avait donné naissance à son enfant !
Au prix d’un effort, elle rouvrit les yeux et inspira profondément. Après tout, pourquoi n’existerait-il qu’un seul Ben Dexter au monde ? Celui-ci n’était peut-être qu’un homonyme.
Tourne-toi, tu en auras le cœur net.
Elle pivota lentement sur ses talons et croisa ce regard sombre qu’elle ne connaissait que trop. Le port de tête de celui qui se tenait en face d’elle était encore plus altier qu’auparavant. Le sourire en coin avait perdu toute trace de tendresse. Elle ressentit une brusque envie de gifler cet homme, en souvenir de ce qu’il lui avait fait subir.
Ben Dexter était jadis le mauvais garçon du village. Il disparaissait pendant de longs mois — Dieu seul savait où —  et, quand il revenait, la plupart des jeunes filles succombaient de nouveau aux irrésistibles yeux de braise de cet être diabolique.
Mais bien sûr elle n’en savait rien, à cette époque-là. Il lui avait dit qu’il l’aimait, qu’il l’aimerait toujours, jusqu’à ce que les étoiles soient réduites en poussière. Et elle l’avait cru.
La colère montait en elle, de plus en plus forte. Des mots cinglants lui venaient aux lèvres, l’étouffant presque. Visiblement étonné de la voir ainsi figée, Ivan lui posa la main sur le bras. Ce geste la ramena à la réalité et elle trouva la force de sourire à Edward avant de croiser le regard de l’individu qui venait de susciter en elle un tel flot de haine. Il lui en coûta, mais elle réussit à lui tendre la main. Le contact de ces doigts fins mais solides, de cette peau chaude sur la sienne, provoqua en elle une étrange réaction, qu’elle s’empressa d’ignorer.
— Monsieur Dexter, dit-elle poliment.
— Mademoiselle Harvey.
Il s’était lui aussi adressé à elle d’un ton courtois. Mais sous ce vernis, Caroline décela un accent chaud, sensuel, qui la fit frémir. Cette voix-là était restée gravée dans sa mémoire. Tout comme les mots chargés de tendresse, d’amour. Mots qui s’étaient révélés n’être que des mensonges, d’horribles mensonges.
Puis, sans se départir de son petit sourire, il se détourna d’elle pour reporter son attention sur Edward avec lequel il échangea quelques mots tout en acceptant distraitement la coupe de champagne que lui tendait Ivan. Après quoi il avança vers la fameuse toile mise en évidence sur le chevalet.
Il allait donc faire semblant de ne pas la connaître. Feindre de ne garder aucun souvenir de la passion qu’ils avaient partagée cet été-là. Été durant lequel elle avait vu sa vie se transformer en conte de fées.
Bien sûr…  Pourquoi en serait-il autrement ? Ne s’était-elle pas elle-même bien gardée de laisser entendre à Edward qu’ils se connaissaient ? Elle préférait, et de loin, passer sous silence cet épisode de sa jeunesse durant lequel elle s’était montrée d’une candeur ridicule.
Il était d’ailleurs probable que Ben Dexter l’ait oubliée. Pourquoi se souviendrait-il particulièrement d’elle, l’une de celles, nombreuses, qui n’attendaient qu’une chose : tomber dans ses bras ?
   
   
Le marché se conclut entre les canapés et le champagne. Caroline ignorait comment celui qui avait été élevé par sa mère, veuve, et avait grandi dans un pavillon à demi délabré pouvait aujourd’hui se retrouver à la tête d’une fortune pareille. Elle doutait que cet argent ait été honnêtement gagné mais, en l’état actuel des choses, n’envisageait pas de chercher à en savoir davantage.
Comme elle l’avait imaginé, une fois l’affaire traitée, Edward les invita tous deux à dîner dans l’un des restaurants les plus cotés de la ville.
Assise en face de Ben, elle ne pouvait s’empêcher de lui lancer des regards à la dérobée. Il avait beaucoup changé en l’espace de douze ans. Sous son élégant costume griffé, ses épaules paraissaient plus larges, son corps plus puissant. Si son beau visage aux traits virils était moins expressif qu’il ne l’avait été à l’âge de dix-neuf ans, sa mâchoire et sa bouche aux lèvres pleines reflétaient toujours la détermination.
Réprimant un soupir, elle s’efforça de concentrer toute son attention sur la sole sauce au vin blanc qui venait de lui être servie. Elle n’avait aucune envie d’être là. Elle avait même failli prétexter une violente migraine pour échapper à ce dîner. Mais elle s’était vite ressaisie : elle ne céderait pas à la lâcheté à cause de Dexter !
Edward, qui ne buvait que du champagne, en avait commandé une bouteille à leur arrivée. Elle avait à peine trempé les lèvres dans sa coupe, prêtant une oreille distraite à la conversation entre les deux hommes qui abordaient avec légèreté des sujets divers, passant de la politique au théâtre et à la littérature. Elle n’avait qu’une hâte : que le repas prenne fin.
— Et comment en êtes-vous arrivée à entrer dans l’équipe de la galerie Weinberg, mademoiselle Harvey ? Mais peut-être me permettrez-vous de vous appeler Caroline…
Elle sentit tous les muscles de son corps se raidir. La question pouvait être interprétée comme une offense. À croire qu’il s’étonnait qu’une entreprise digne de ce nom ait pu l’employer !
— En empruntant les voies habituelles, monsieur Dexter, répliqua-t-elle avec calme, le défiant toutefois du regard. J’ai suivi un troisième cycle universitaire en histoire de l’art, en parallèle avec des études de conservateur de musée.
Elle se tut un instant et posa ses couverts sans chercher à cacher qu’elle avait à peine touché à son plat.
— Par chance, Edward cherchait une assistante. Il s’est trouvé que mon profil correspondait à ce poste.
— Vous seriez donc une femme entièrement dévouée à sa carrière ? Vous ne vous êtes jamais mariée, Caroline ?
Comme il lui posait cette dernière question, elle vit un éclair traverser ses yeux noirs. Il ne l’avait jamais appelée Caroline, prétextant que c’était trop long. Dès le début, il avait donc opté pour Caro. Elle l’entendait encore prononcer ces deux syllabes d’une voix basse, caressante…
Les battements de son cœur s’accélérèrent. Si seulement les souvenirs avaient pu s’effacer d’un simple coup d’éponge, comme des mots écrits sur un tableau.
Sans détourner le regard, elle redressa le menton.
— Non, je n’ai pas rencontré d’homme qui réponde à mes critères de sélection —  assez rigoureux, j’en conviens. Et vous, monsieur Dexter, êtes-vous marié ?
Elle remarqua qu’il pinçait les lèvres et en déduisit qu’elle venait de toucher un point sensible. Du coin de l’œil, elle vit Edward hausser un sourcil. La relation avec les clients ne devait jamais prendre une tournure personnelle.
C’était cependant Dexter qui s’était engagé sur cette voie.
— Le statut d’homme marié ne m’a jamais attiré. Pourquoi me jetterais-je de mon plein gré dans la gueule du loup ? conclut-il avec un sourire troublant.
Bien sûr. Tu préfères changer de femme comme de chemise !
Elle ravala ces mots en toute hâte. Les prononcer lui aurait valu d’être congédiée sur-le-champ.
Le serveur se présenta alors pour enlever les assiettes — vides, excepté la sienne —  et elle profita de cette pause pour se lever et aller aux toilettes. Debout devant le miroir, elle prit une profonde inspiration et serra les poings. Dexter l’avait reconnue, c’était évident. Elle n’avait somme toute pas beaucoup changé. Elle était devenue plus élégante, plus sophistiquée. Elle avait aussi fait couper ses cheveux, qui lui arrivaient maintenant aux épaules et qu’elle portait souvent relevés en chignon.
Y aurait-il en elle quelque chose d’inoubliable ? songea-t-elle, un sourire railleur aux lèvres. À moins qu’il ne se souvienne de toutes celles qu’il avait séduites et quittées, au fil des ans ? D’ailleurs, quelle importance ?
Elle haussa les épaules et laissa l’eau froide couler quelques instants sur ses mains. Il ne lui restait plus que quelques minutes à passer en présence de ce sinistre personnage. Ensuite, il disparaîtrait à tout jamais de son existence.
D’un geste ferme, elle sortit son portable de sa pochette en cuir et joignit la compagnie de taxis à laquelle elle faisait toujours appel. Puis elle regagna la table où étaient assis les deux hommes. Comme Edward lui tendait la carte des desserts, elle la prit, mais la referma et la posa à côté d’elle.
— Merci, mais je m’abstiendrai. Je vais d’ailleurs devoir vous quitter, car une journée très chargée m’attend demain.
Edward ne mettrait certainement pas sa parole en doute. Il savait qu’elle avait toujours un emploi du temps bien rempli, surtout à l’approche d’une exposition privée. Elle plaqua donc un sourire sur ses lèvres et se leva.
— Enchantée de vous avoir rencontré, dit-elle poliment, tournée vers le bourreau des cœurs.
Les deux hommes s’étaient levés à leur tour.
— Mon chauffeur doit passer me chercher dans une dizaine de minutes, déclara Ben Dexter. Nous pouvons prendre un café en l’attendant et je vous raccompagnerai ensuite chez vous.
Il fut un temps où elle aurait été prête à tout pour le suivre. Ce temps-là était révolu.
— C’est très gentil à vous, mais mon taxi est sans doute déjà en train de patienter. Je vous souhaite une bonne soirée.
Elle salua Edward et s’éloigna, un sourire satisfait aux lèvres.
Pour quelle raison Ben Dexter lui avait-il proposé de la ramener chez elle ? Elle ne gardait pas le souvenir de l’avoir vu souvent jouer les gentlemen et il était peu probable qu’il ait envie d’évoquer le passé. Quoi qu’il en soit, elle avait décliné sa proposition et s’en réjouissait.
Il était grand temps qu’il apprenne qu’il ne pouvait pas toujours avoir ce qu’il voulait.
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