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1.
— Quem és tu e que raios fazes na minha cama ?
Au son de la voix masculine follement attirante, si grave qu’elle semblait venir de l’au-delà, Orla Garrett exhala dans son sommeil un petit soupir de bien-être et s’enfouit plus profondément dans le cocon des draps doux et frais.
D’habitude, Duarte de Castro e Bragança visitait ses rêves la nuit suivant un de leurs échanges téléphoniques. Dès que le nom de ce client apparaissait sur son écran, une nuée de papillons fous s’envolaient dans son ventre. Puis, au fil de la conversation, les intonations suaves et rocailleuses à la fois lui collaient des frissons, chacune de ses terminaisons nerveuses grésillait…  Ils ne s’étaient jamais rencontrés, et même si leurs conversations n’avaient rien de bien excitant – Orla dirigeant une compagnie de services de conciergerie, il se bornait à égrener ses instructions et elle à en garantir l’exécution – son inconscient associait infailliblement cette voix aux photos qu’elle guettait malgré elle dans les médias, comme sûrement tout être vivant au sang chaud sur cette planète.
Ce rêve-là sortait de l’ordinaire car la dernière commande remontait à plus d’un mois. Et Duarte s’exprimait en portugais, sa langue natale, au lieu de l’anglais parfait, mâtiné d’un léger accent, acquis dans une école privée anglaise puis à Oxford, auquel elle s’était accoutumée. Il n’empêche, les images étaient exquises, et l’expérience lui avait appris qu’il était impossible de les bloquer. Pourquoi s’infliger cet effort, d’ailleurs ? Les manœuvres d’approche de Duarte, les réveils frémissants, essoufflés, en sueur…  C’était ce qu’Orla pouvait espérer de mieux dans un lit, après tout, la vraie vie s’étant révélée plutôt décevante jusque-là.
Rêver ne pouvait pas faire de mal. Ce n’était pas comme si elle nourrissait le secret espoir que le plaisir qui lui était donné en songe devienne un jour réalité. Cette seule idée était grotesque. Non seulement elle évitait sagement les domaines dans lesquels elle n’avait aucune compétence, mais sa déontologie professionnelle lui interdisait toute relation intime avec un client. De toute façon, jamais un magnat du vin, milliardaire à la vie trépidante, noble de surcroît et doté d’un physique divin, ne daignerait poser les yeux sur elle, dans l’éventualité improbable où ils finiraient par se croiser…  De plus, le monde entier savait combien l’ex-play-boy Duarte avait aimé sa sublime épouse, puis pleuré son décès par overdose six semaines après la venue au monde de leur fils mort-né, même s’il affrontait paraît-il ce double drame avec un incroyable stoïcisme.
Ses rêves secrets ne présentaient donc aucun risque. Mieux, la petite voix critique dans sa tête l’invitant sans relâche à la perfection n’avait aucune prise sur eux.
— Salut, marmonna Orla dans l’oreiller moelleux, ni trop dur ni trop mou, juste idéal, en fait.
— J’ai dit, qui êtes-vous et qu’est-ce que vous fichez dans mon lit ?
Surprise ! L’anglais était de retour. La voix ensorcelante résonnait aussi de plus près, si près que des effluves épicés dérivaient sous ses narines. Une onde brûlante déferla dans ses veines jusqu’aux orteils.
— Je vous attendais, murmura Orla, impatiente de découvrir la suite.
Elle était si fatiguée. Un désistement de dernière minute l’avait contrainte à travailler jour et nuit toute la semaine pour préparer la propriété de Duarte en vue d’une conférence réunissant les cinq plus grandes familles de viticulteurs du monde. Un petit massage maintenant, même imaginaire, sur ses muscles endoloris, ce serait…  le paradis… 
— Levez-vous. Immédiatement !
Mmm…  Pas très gentil, ça. Une telle brusquerie ne ressemblait guère aux ronronnements sensuels qui la consumaient de désir les autres nuits. Ce Duarte-là semblait agacé. Très irrité, même. Où était son sourire ? Pourquoi la main sur son épaule la secouait-elle sans ménagement au lieu de caresser sa peau, de malaxer ses chairs meurtries ? Et pourquoi humait-elle aussi distinctement un parfum viril ? C’était une première… 
La conscience lui revint d’abord doucement, à peine un filet d’eau. Qui se mua soudain en torrent. Puis en un tsunami, dont la violence pulvérisa les ultimes vestiges de sommeil.
Elle se redressa en sursaut, heurta une surface solide et s’entendit gémir de douleur au moment même où s’élevait à côté d’elle une salve de jurons portugais.
Oh… 
Oh !
Bon sang ! Orla se rejeta en arrière en se tenant le front à deux mains. Un marteau-piqueur dans son crâne s’en donnait à cœur joie…  mais ce n’était rien au regard du choc mental, et de la honte qui l’avait envahie. Si seulement elle pouvait se cacher sous le drap, faire comme si rien de tout cela ne s’était passé…  C’était hélas impossible.
Alors, avec effort, toutes les cellules de son corps crispées d’effroi, elle ouvrit enfin les yeux.
À la vue de l’homme recroquevillé sur le lit qui secouait la tête, les doigts fourrés dans sa chevelure de jais, son sang s’échauffa, puis se glaça, puis s’enfiévra de plus belle, et son cœur partit au grand galop.
Duarte était ici. Pour de vrai.
Ce n’était pasle fruit de son imagination.
Seigneur ! Non, c’était une catastrophe. Prise en flagrant délit, assoupie sur son lieu de travail, par un client, et non des moindres, qu’elle avait en outre invité à demi-mot à la rejoindre dans le lit…  et gratifié d’un bon coup de tête, par-dessus le marché !
Une chance qu’elle se soit effondrée tout habillée, au moment où ses forces l’avaient lâchée. C’était déjà quelque chose, même si ses habits n’étaient pas bien épais, vu la chaleur infernale qui régnait dans la vallée du Douro en juin…  Mais comment diable allait-elle se racheter ? Duarte n’était attendu ici que dans trois semaines, mais ce n’était pas une excuse. Sa société promettait la perfection à tous les niveaux. Les clients exigeaient le meilleur et déboursaient des sommes exorbitantes pour l’obtenir… 
Il ne pouvait rien arriver de pire, aujourd’hui.
— Je suis terriblement désolée, bredouilla-t-elle d’une voix tremblante tout en rajustant la bretelle de son caraco, qui avait glissé de son épaule.
Duarte se tourna vers elle et la fusilla du regard.
Le souffle d’Orla s’enraya. Les clichés parus dans les médias ne rendaient pas justice à cet homme. Loin de là. Ils n’offraient qu’une vague idée de sa carrure athlétique, de la puissance des cuisses moulées par le denim, qui se trouvaient présentement à portée de main, nota Orla, les paumes toutes moites, soudain. Et aucun n’avait immortalisé une fureur froide comme celle luisant en cette seconde dans ses prunelles d’obsidienne, ni une mâchoire aussi crispée, qui semblait près de se rompre.
— Puis-je vous proposer un peu de glace pour votre tête ? murmura-t-elle. Ou des antalgiques, peut-être ?
— Non, grommela Duarte. Une réponse à ma question suffira.
Oui. Bien sûr. Le moment était mal choisi pour se laisser happer par ce charme sombre qui produisait sur elle un effet étrangement intense. Il fallait d’abord réparer les dégâts.
— Je suis Orla Garrett, dit-elle. Je codirige Hamilton Garrett. Nous nous sommes parlé au téléphone.
Duarte fronça les sourcils. Orla put presque voir son cerveau que l’on disait affûté tourner à plein régime tandis qu’il la scrutait de pied en cap. Ce malencontreux épisode mis à part, le service offert par sa compagnie était hors pair, cela devait bien compter pour quelque chose !
Un courant électrique se mit tout à coup à grésiller dans son propre corps. Devait-elle lui tendre la main ? Ce genre de politesse ne semblait guère approprié dans le contexte, puisqu’elle était encore entre les draps et lui assis dessus, à un souffle d’elle… 
Elle avait plutôt envie de s’installer sur ses genoux. Alors, elle pourrait glisser les doigts dans sa chevelure pour s’assurer qu’il n’avait pas de bosse. Puis tâter son visage, examiner le dessin saisissant de sa mâchoire, la barbe naissante ornant ses joues. À ce stade, il l’enlacerait, la retournerait vite fait pour poser les lèvres sur sa nuque et… 
Ah ! Mais que lui arrivait-il ? Où avait-elle la tête ? Elle devenait folle ou quoi ? Le choc à la tête, peut-être.
Effarée par la direction que prenaient ses pensées, Orla déglutit et s’efforça de se ressaisir. Elle devait absolument ignorer le feu qui l’écorchait vive et les images bien trop vivaces dansant dans son esprit, dont elle saisissait mal l’origine. Plus tard, elle se pencherait sur la question. Pour le moment, il fallait mettre de la distance entre elle et son client. Aussi se faufila-t-elle vers le bord du lit pour se lever. Elle lissa son short, qui semblait soudain trop serré et très rêche, bataillant pour recouvrer sa dignité et surtout son sang-froid.
— Conformément à vos instructions, reprit-elle, j’ai préparé l’hébergement destiné aux invités de votre conférence. À ce jour, toutes les chambres sont prêtes, hormis celle-ci.
C’était celle qui exigerait le moins de travail. Les cinq autres tenaient du dépotoir à son arrivée. Le linge de lit et de toilette avait été abandonné n’importe où, au petit bonheur, comme d’innombrables verres de vin, qui traînaient sur diverses surfaces couvertes de poussière. Le rez-de-chaussée n’était guère plus présentable. Des tasses à café débordant de moisissures jonchaient le salon, des bouteilles vides gisaient couchées ici et là dans la cuisine…  Tout en essayant de ne pas s’étouffer du fait de l’odeur, Orla s’était demandé ce qui avait bien pu se passer là, avant de se morigéner avec sévérité. Cela ne la regardait pas. Son travail consistait à faire en sorte que les vœux de ses clients soient exaucés, point final.
— J’ai conclu un accord avec Mariana Valdez pour les menus du week-end, ajouta-t-elle, concentrée sur la pointe de triomphe que lui procurait l’idée de s’être adjoint une cheffe de renom, ayant obtenu trois étoiles Michelin, qu’il était en théorie impossible d’engager pour un événement privé. Tous les régimes particuliers seront pris en compte. J’ai confié à Nuno Esteves, le chef sommelier de la Quinta, le soin de tenir prêts les vins que vous souhaitiez pour les dîners de vendredi et samedi. La croisière a été réservée pour dimanche après-midi, à cette heure l’équipage prépare le bateau. Tout est sous contrôle.
Duarte la toisa, clairement peu impressionné par l’exploit qu’elle avait accompli en des circonstances particulièrement éprouvantes.
— Et pendant tout ce temps, vous avez dormi dans mon lit, rétorqua-t-il.
— Non ! Pas du tout. J’ai pris une chambre à l’hôtel du village. Cette sieste était une exception, je le jure, assura Orla en jetant un regard furtif aux draps froissés. Elle n’en est pas moins impardonnable, je le reconnais.
Inexcusable, aussi…  même si les excuses ne manquaient pas. L’équipe qu’elle avait mise en place pour exécuter les requêtes de son client lui avait fait faux bond à la dernière minute, elle n’avait pas eu d’autre choix que de s’occuper elle-même de tout, sans compter ses heures, mais cela n’intéresserait pas le moins du monde Duarte. Ce n’était pas son problème si elle s’était retrouvée en possession du mauvais trousseau de clés et avait donc dû briser un carreau de fenêtre pour s’introduire à l’intérieur et aller déverrouiller la porte de derrière. Comme tous ses clients, Duarte réglait une cotisation annuelle à six chiffres pour voir chacune de ses instructions respectée sans question ni souci et s’épargner ainsi les embarras de la mise en œuvre.
— Je peux vous assurer que cela ne se reproduira jamais, conclut Orla, croisant mentalement les doigts. Vous avez ma parole !
À ces mots, Duarte partit d’un grand rire moqueur. À croire que sa parole ne valait pas un clou. Puis il secoua lentement la tête. Le pouls d’Orla s’accéléra et la panique la gagna. Il n’allait rien pardonner. Il n’allait pas oublier. Le sourire qu’elle espérait tant, le brin d’humour, d’humanité, ne viendraient pas. La colère s’était quelque peu estompée dans le regard noir qui ne la lâchait plus, mais le vide qui lui avait succédé était presque pire, surtout avec cette expression indéchiffrable, assez inquiétante. Sa voix, lorsqu’il reprit la parole, était glaciale.
— Vous avez raison, dit-il d’un ton si sévère qu’Orla sentit sa gorge se serrer et son cœur plonger. Cela ne se reproduira plus jamais. Parce que vous êtes virée !
   
   
C’est à peine si Duarte perçut l’exclamation étouffée de la femme qui lui faisait face tant il était subjugué par ses yeux, de la teinte exacte d’un porto tawny de cinquante ans d’âge. Il nota tout aussi distraitement la façon dont elle se rejeta en arrière, clairement choquée, perdue.
Il était incapable d’aligner deux pensées cohérentes. Sa tête l’élançait après le coup reçu tout à l’heure, et tout son sang-froid n’était pas de trop pour repousser les souvenirs douloureux qui avaient resurgi dès qu’il avait posé le pied dans cette maison pour la première fois depuis près de trois ans. Des émotions sauvages l’assaillaient. Un étau lui enserrait la poitrine, son corps tout entier était tendu comme un arc.
D’abord désagréablement surpris que ses instructions n’aient pas été mises en œuvre correctement, il avait carrément vu rouge devant cette invasion de son espace privé. Le choc en découvrant une belle blonde profondément endormie dans son lit s’était doublé d’un sentiment d’effroi devant le désir violent, jailli de nulle part, qui l’avait saisi à cette vue. Le chagrin et les remords enfouis au plus profond de lui avaient refait surface sans prévenir, avec une intensité redoublée. Ils se déchaînaient, malmenant ses défenses, semant la pagaille dans ses pensées.
Rien de tout cela n’était agréable. Ni le tourbillon d’émotions, ni les souvenirs tapageurs de son épouse traîtresse et du petit être minuscule, innocent, parti avant même son premier souffle…  Ni surtout Orla Garrett et sa beauté inattendue ici, dans son espace intime, chamboulant l’équilibre qu’il s’évertuait à maintenir.
— Pardon ? dit-elle, un peu hagarde.
Pour sa plus grande frustration, cette voix rauque lui rappela les draps défaits. Il se leva d’un bond à son tour et s’éloigna vers la fenêtre, les mains enfoncées dans les poches, avant de pivoter vers elle.
— Vous m’avez parfaitement entendu, dit-il, rageur. Vous êtes virée.
Les yeux éblouissants s’écarquillèrent.
— Parce que je me suis endormie ?
— Parce que vous êtes clairement incompétente !
— Je suis beaucoup de choses, répliqua-t-elle, les dents serrées, mais certainement pas incompétente.
— Alors comment appelleriez-vous cela ? s’écria Duarte, sortant une main de sa poche pour embrasser d’un geste le lit, la chambre, la maison.
Orla Garrett rougit.
— Un moment d’égarement.
— C’est un peu juste !
— Les conditions étaient exténuantes… 
— Et hors sujet.
Elle le considéra un instant, les sourcils froncés. Puis elle inspira profondément avant de hocher la tête.
— Vous avez raison, déclara-t-elle avec un sang-froid enviable. Je ne pourrai jamais m’excuser assez pour tout cela, ce coup de tête involontaire, ces mots murmurés malgré moi juste avant, laissant entendre que je vous attendais. Ce n’était pas le cas, de toute évidence. J’étais profondément endormie et je rêvais…  de quelqu’un d’autre.
De qui donc ?
Ce fut la première question qui traversa en flèche l’esprit de Duarte. Un mari ? Un amant ? Et d’abord, qu’est-ce que c’était que ce sentiment qui lui transperçait la poitrine tout à coup ? De la déception ? Allons donc ! Rien de plus grotesque.
S’il avait souvent discuté au téléphone avec Orla Garrett ces dernières années, il ne savait quasiment rien de sa vie. Il n’avait pas besoin de la connaître, du reste, puisque leur relation restait strictement professionnelle. Qu’elle soit célibataire ou non, cela n’avait aucun intérêt pour lui.
Certes, sa voix dans l’écouteur tendait depuis peu à débusquer chez lui un petit quelque chose qu’il avait cru relégué dans les limbes depuis belle lurette. Un phénomène dérangeant qui l’agaçait au plus haut point. Mieux valait ne pas l’encourager. Il s’était juré de ne plus toucher une femme dans un proche avenir, tant les blessures infligées par son mariage, aussi bref que funeste, étaient encore vives ; et il tiendrait parole.
— Vous vous êtes trompée d’endroit, dit-il, irrité par le cheminement rebelle, inacceptable de ses pensées.
— Que voulez-vous dire ?
— Je vous avais demandé de préparer les hébergements dans le domaine viticole.
Orla plissa le front.
— Je ne comprends pas… 
— Nous sommes ici à la Casa do São Romão, et non à la Quinta do São Romão. Vous avez donc pénétré par effraction dans ce qui a été naguère, brièvement, ma maison privée. Vous avez mis votre nez dans des lieux où vous n’avez pas votre place, vous avez dormi dans mon lit, et la tâche que je vous avais assignée n’est toujours pas exécutée.
— Quoi ? bredouilla Orla, toute la confusion du monde peinte sur son joli visage.
— Vous avez commis une grosse erreur, mademoiselle Garrett.
C’était peu dire. Elle avait envahi son espace. Consciemment ou non, elle avait vu des choses qu’il n’avait aucune intention de montrer à quiconque. Même lui se refusait obstinément à affronter les preuves des tourments dont il avait longtemps été la proie avant de les reléguer dans l’oubli perpétuel. Si cette maison avait été laissée à l’abandon, et avec elle les souvenirs qu’elle contenait, condamnés à redevenir poussière, cela lui aurait parfaitement convenu.
Fort heureusement, le contrat signé avec Hamilton Garrett s’accompagnait d’un accord de confidentialité. Jamais la vérité sur son mariage prétendument parfait n’émergerait. Cette seule pensée lui donnait des sueurs froides. Il se jugeait déjà sévèrement tout seul, il n’avait aucun besoin du regard des autres.
Orla avait blêmi.
— Ce n’est pas possible, murmura-t-elle.
— Suggérez-vous que l’erreur vient de moi ?
— Quoi ? Non ! Bien sûr que non…  Il y a sûrement eu méprise…  Un problème de communication…  Vous m’en voyez navrée. Mais je vais rattraper le coup.
Il n’y avait rien qu’elle puisse faire pour rattraper quoi que ce soit. Ce qui était fait ne pouvait être défait – il était bien placé pour le savoir. Son fils ne pouvait pas renaître avec un cœur en état de battre à la place d’un cœur inerte. Lui-même ne pouvait pas remonter le temps pour effacer la dispute qui avait tout déclenché et déchiffrer lucidement les états d’âme de Calysta à temps pour l’empêcher de mettre fin à ses jours. Nul ne le pouvait.
En revanche, se débarrasser d’Orla avant que son sang-froid ne le lâche tout à fait, cela, c’était dans ses cordes.
— Vous avez cinq minutes pour rassembler vos affaires, dit-il à voix basse. Après quoi, disparaissez !
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