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CHAPITRE 1
Taylor – Treize ans.
— Taylor, dépêche-toi, tu vas rater le prochain bus, s’exclame maman en habillant Vicky.
J’attrape mon sac très vite sans pouvoir finir la tartine que j’avais préparée. Mon ventre grogne et je suis aussi désespérée que lui, mais nous ne sommes plus à Boston et si je ne réussis pas à atteindre l’arrêt au bout de la rue dans deux minutes, je serai en retard au collège. Maman a déjà reçu trois appels de la vie scolaire cette semaine, ce qui est énorme si on prend en compte que j’ai intégré cet établissement il y a… dix jours. Pour ma défense, à notre ancienne adresse, l’arrêt était juste en face et les bus passaient toutes les cinq minutes. Après tout, ce n’est pas moi qui ai choisi de déménager à Shelton. J’en veux encore à maman de nous avoir arrachées à notre vie à Boston, Vicky et moi.
Comme si perdre papa n’était pas déjà assez difficile.
J’enfile ma veste fétiche, celle que mon père m’a achetée l’année dernière après mon podium au concours de danse. Maman dit qu’elle est trop petite mais ça m’est égal. Je quitte la maison à 7 h 55. Ce qui signifie que j’ai déjà une minute de retard sur l’heure à laquelle j’aurais dû partir pour atteindre l’arrêt à temps. Dès que je mets un pied dehors, mes New Balance s’enfoncent dans l’herbe trop haute devant la vieille bâtisse. Je déteste cette nouvelle maison. Elle n’a rien à voir avec celle qu’on avait à Boston, elle est vieille, plus petite, loin du centre-ville, et le terrain est plein d’herbes géantes, comme si elle avait été abandonnée depuis des années. Vicky pense même qu’elle est hantée, si bien qu’elle vient souvent se glisser dans mon lit la nuit, même si je la soupçonne de ne plus pouvoir s’endormir seule depuis l’enterrement de papa. Moi aussi, j’ai du mal à m’endormir la nuit. Alors parfois, j’ouvre le velux de ma chambre et je grimpe sur le toit avec un petit escabeau pour regarder le ciel. C’est le seul avantage de cette maison car à Boston, nous n’avions pas d’étage et je ne pouvais pas monter sur le toit. Avec la pollution, de toute façon, je ne pouvais pas voir les étoiles dans le ciel, alors qu’à Shelton elles brillent toutes comme si elles allaient se poser sur Terre.
En traversant le porche, je découvre avec effroi qu’il pleut à verse. J’hésite à faire demi-tour pour aller chercher un parapluie, la capuche de ma veste étant trop petite pour couvrir ma tête. Mais je n’ai pas le temps, alors je prends mon courage à deux mains pour entamer un sprint désespéré. Quelques secondes plus tard, la pluie brouille ma vue et transperce ma veste mais je me concentre sur ma vitesse pour atteindre l’abribus à temps.
Lorsque j’arrive devant le portail de la maison voisine, la porte s’ouvre et me fait sursauter, si bien que mes jambes s’emmêlent et que je trébuche. Pendant quelques secondes, je pense pouvoir rattraper le coup, mais mon corps finit par glisser inévitablement vers l’avant et je m’étale de tout mon long sur le goudron, glissant sur plusieurs mètres.
Ma première pensée est : Je vais rater le bus.
Ma seconde pensée est : Putain, ça fait mal.
— Est-ce que ça va ? demande une voix derrière moi.
Je me redresse en essuyant mes mains couvertes de cailloux et écorchées. Mon genou droit me lance dès que je me redresse et une soudaine angoisse étreint mon ventre. Je dois débuter les cours de danse dans deux jours, ce n’est pas le moment de me blesser.
Je lève la tête vers la vieille dame qui se tient à quelques mètres de moi, accompagnée d’un petit cocker marron. Elle se rapproche avec un gros parapluie rouge vif et me jette un regard inquiet.
— Oui, ça va, dis-je en baissant le regard sur mon jean déchiré.
À l’endroit où le tissu manque désormais, j’aperçois une grosse tache de sang.
— Tu as fait une sacrée chute, pas vrai, Blake ?
Elle tourne la tête vers son cocker qui aboie en réponse comme s’il avait compris ce qu’elle disait.
— Ce ne sont que des égratignures, rétorqué-je en haussant les épaules.
— Attends, insiste la femme. Tu as l’air bien blessée au genou.
Je le plie pour constater les dégâts et la douleur est encore plus vive que ce que j’imaginais. La vieille dame doit voir la grimace qui déforme mon visage, car elle s’approche un peu plus et m’abrite sous son parapluie pour examiner mon genou. Son cocker renifle ma main calmement. Elle doit avoir au moins vingt ans de plus que maman au vu de ses racines grises et des rides qui marquent ses traits.
— Il faut désinfecter et mettre un bandage, sinon tu risques une infection.
— Il faut que j’aille en cours…
Elle relève la tête et son regard perçant m’intimide. Ses yeux sont gris, comme ceux de mon père, et je les sens glisser sur la cicatrice encore rose qui traverse la moitié de mon visage. La plupart des gens me détaillent avec moins de délicatesse, car elle se détourne aussitôt, comme si de rien n’était.
— Allons, viens par ici que je te soigne. L’école peut attendre.
Blake aboie comme s’il appuyait ses propos et, sans me laisser le choix, la vieille dame attrape mon poignet et m’emmène jusqu’à son porche. Je me rends compte que nous sommes juste à côté de chez moi, et que je devrais sûrement avertir maman que je me suis blessée pour qu’elle ne s’inquiète pas, mais je n’ai pas envie qu’elle m’engueule pour mon retard, alors je préfère suivre la voisine sans rien dire.
Lorsque nous entrons dans sa maison, je suis surprise de voir qu’elle est assez similaire à la nôtre. Il n’y a que la décoration qui change, avec des papiers peints fleuris sur presque chaque mur.
— Assieds-toi sur le canapé, je vais chercher de quoi te soigner.
— Merci.
J’entre dans le petit salon sans pouvoir me retenir de jeter un coup d’œil aux photos affichées sur sa cheminée. Elles sont toutes en noir et blanc et on peut voir le même homme sur chacune d’elles. Son mari, je suppose. Il a l’air grand et mignon dessus, mais lorsque je pose les yeux sur elle, je suis surprise de voir à quel point elle a été belle. Elle devait avoir à peine vingt ans sur la photo que j’admire, et elle ressemblait à une version plus grande d’Angelina Jolie. Elle se tenait devant une vieille voiture, et le bras de l’homme au sourire malicieux était posé sur ses épaules tandis qu’elle croisait les bras avec une moue agacée. La photo est adorable.
— C’était l’été avant mon mariage avec Owen.
Je sursaute et me tourne vers la vieille dame. Je suis prise la main dans le sac mais ça n’a pas l’air de l’embêter, au contraire. Un sourire nostalgique éclaire son visage pâle. Le temps l’a courbée, mais je peux apercevoir cette beauté qu’elle avait autrefois.
— Désolée, je ne voulais pas être curieuse.
Elle m’adresse un sourire et me fait signe de m’asseoir sur le canapé sans relever ma curiosité. Blake s’installe à côté de moi et pose sa tête sur ma jambe comme si on se connaissait depuis des années. Je le caresse avec ma main abîmée.
— J’ai rencontré Owen en 1966, quand je suis allée chez ma cousine à Miami. Je découvrais cette ville pour la première fois et j’en suis tombée amoureuse, jusqu’à ce que je rencontre cet odieux personnage qui a littéralement détruit ma voiture en faisant un dérapage sur un parking.
Un sourire amusé glisse sur mes lèvres malgré l’agacement visible de ma voisine. Elle écarte le tissu abîmé de mon jean pour mettre du désinfectant. Je mords ma lèvre inférieure pour éviter de gémir de douleur.
— Pourquoi il a fait ça ? demandé-je après que cette dernière s’est estompée.
— Eh bien, il voulait nous impressionner, ma cousine et moi, mais Owen a deux mains gauches, et il a actionné le frein à main bien trop tard.
Elle relève mon jean jusqu’à mon genou et débute le bandage en levant les yeux au ciel.
— Je devais rentrer chez moi le lendemain, et je lui ai juré de l’emmener chez le commissaire s’il ne trouvait pas de solution avant mon départ. À l’époque, je n’avais pas d’argent pour me payer une autre voiture ou même des réparations qui de toute façon n’auraient pas été terminées à temps.
— Alors, vous avez fait comment ?
La voisine redresse la tête vers moi et me jette un regard noir.
— Dina. Appelle-moi Dina, et ne me vouvoie plus, je ne suis pas une mamie.
Elle m’adresse ensuite un clin d’œil qui me fait pouffer de rire.
— Alors, comment tu as fait, Dina ?
— Figure-toi que ce crétin s’est présenté chez ma cousine le lendemain, prêt à me ramener à Shelton avec sa propre voiture cabossée.
— Quoi ? dis-je en riant.
Dina acquiesce avec un air rêveur.
— Owen était un fou, mais dans le bon sens du terme. Au début, je lui ai hurlé dessus parce que je n’allais pas faire cinq heures de route avec un sombre inconnu qui avait en plus de ça détruit ma voiture. Mais il n’est pas parti pour autant et j’ai fini par céder quand je me suis rendu compte que c’était ma seule chance de rentrer à temps pour mes examens. Ma cousine a pris cette photo juste avant que nous partions.
Son sourire est contagieux, d’ailleurs je ne sens même plus la douleur de mon genou alors qu’elle termine le bandage.
— Et vous vous êtes mariés un an après ?
— Exact. Je n’y aurais jamais cru si on m’avait dit ça le jour où il est rentré dans ma voiture, mais ensuite… c’est devenu une évidence.
— Comment tu as su que c’était lui ? demandé-je en haussant un sourcil.
J’avais du mal à comprendre comment on pouvait savoir si une personne était faite pour nous. Papa et maman me racontaient toujours que ça leur était « tombé dessus » quand ils s’y attendaient le moins, mais on s’attend toujours à l’amour. C’est l’un de nos buts sur Terre, trouver la personne avec laquelle nous allons vieillir.
— Je l’ai su parce que même au moment où j’avais envie de l’étrangler à mains nues, j’en voulais plus. Je ne voulais pas qu’il parte.
Son regard se voile et je regrette d’avoir posé cette question. La tristesse est lisible sur son visage, Owen n’est plus de ce monde.
Il est avec papa, désormais.
— Tu es encore trop jeune pour comprendre ce sentiment, dit-elle. En réalité, tu ne le comprendras peut-être même pas lorsqu’il sera là, parce que c’est difficile de comprendre qu’on peut parfois aimer quelqu’un autant qu’on le déteste.
— C’est impossible !
Dina sourit à nouveau et prend Blake dans ses bras.
— Je l’ai cru aussi, ma petite. J’espère que tu trouveras ton Owen un jour, et qu’il te fera changer d’avis.
Je fronce les sourcils et ça la fait ricaner. Le rire de Dina est doux et léger, comme celui de papa. Il ne riait pas souvent, mais lorsqu’il le faisait, cela se communiquait à toute la pièce en quelques secondes.
Dire qu’il me manque est un euphémisme.
— Qu’est-ce qui a causé cette cicatrice ? m’interroge Dina alors que je me redresse.
Je n’ai pas besoin de lui demander pour savoir de quelle cicatrice elle parle. Elle débute à l’origine de mon front et traverse l’espace entre mes deux sourcils pour finir par barrer ma joue droite. Même si j’ai déjà dû l’expliquer un million de fois depuis un an, ma gorge se serre toujours autant lorsque j’en parle.
— J’ai eu un accident de voiture avec mon père. La fenêtre s’est brisée pendant le choc et a ouvert la moitié de mon visage.
Les traits de Dina se crispent, mais elle ne me fixe pas comme si j’étais une pauvre chose fragile. Elle ne me donne pas non plus l’impression d’être sur le point de pleurer, comme certains qui pensaient pouvoir ressentir ma peine.
— Je suis désolée, petite. Tu n’aurais pas dû subir ça si jeune.
— Ça va mieux, rétorqué-je en haussant les épaules, sans évoquer le fait que ça ne peut pas vraiment aller mieux sans mon père à mes côtés.
Beaucoup de gens m’ont demandé comment j’allais, sans vraiment pouvoir encaisser la vérité qui sortait de ma bouche. Peut-être que, en grandissant, je comprendrai pourquoi il faut mentir pour soulager la peine des autres.
— Dis-moi ton prénom, me somme Dina avec un air soudainement autoritaire.
— Taylor. Taylor Hudson.
— D’accord, Taylor Hudson. Je vais t’emmener en cours et ensuite j’espère que tu ne tomberas plus.
À ce moment précis, je pensais que Dina parlait de ma chute.
Mais avec le temps, j’ai compris qu’elle parlait de tout autre chose, et j’aurais aimé lui demander des conseils pour ne plus tomber.



CHAPITRE 2
Taylor – 16 ans
Les mois suivant ma rencontre avec Dina ont été une véritable thérapie pour moi. Grâce à elle et Blake, ma vie à Shelton me semblait moins insupportable qu’à mon arrivée et je passais une grosse partie de mon temps libre à cuisiner des petits plats italiens avec ma voisine. Maman s’inquiétait un peu de me savoir si souvent auprès d’elle, comme si elle pouvait avoir une mauvaise influence sur moi.
— Tu sais, tu peux aussi fréquenter des gens de ton âge.
— Je sais, avais-je répondu.
Mais ce que maman ne savait pas, c’est que Dina était ma safe place. Elle ne me fixait pas comme si j’étais un alien à cause de ma cicatrice, comme la plupart des adolescents, et elle ne me considérait pas non plus comme une pauvre petite chose fragile, comme la plupart de mes profs. Avec elle, j’étais moi-même, et j’arrivais même à oublier l’accident et le déménagement lorsqu’elle me parlait d’Owen. Alors même si je comprenais les inquiétudes de maman, j’étais ravie de fêter mes quatorze, puis mes quinze ans simplement en présence de ma mère, Vicky, Dina et Blake. Il manquait une personne à l’appel, et peut-être même Owen, mais c’était comme ça.
Dina m’avait raconté que son mari était décédé d’un arrêt cardiaque. J’ai vu sur son visage à quel point ça avait été difficile, d’autant plus que Dina n’avait plus d’autre famille. Ils n’avaient pas eu d’enfants, par choix, et même si elle avait désormais l’air de le regretter, elle disait que c’était comme ça et que la vie était faite ainsi.
— On ne peut pas revenir dans le passé et changer les choses, alors il faut en garder un souvenir agréable pour avancer plus facilement.
— Comment on peut arriver à faire ça ? avais-je grogné en remuant la pâte à crêpes.
Dina avait haussé les épaules.
— Quand j’aurai la technique, je te l’apprendrai.
Son sourire malicieux m’avait fait rire et je me souviens avoir mangé trop de crêpes cet après-midi-là. Mais je m’étais dit qu’elle avait raison. Papa était parti dans cet accident et avait laissé une trace indélébile sur mon visage, peut-être pour que je n’oublie jamais ce moment, mais il fallait que j’avance. Même si c’était à Shelton, loin de nos habitudes et de nos souvenirs.
Aujourd’hui, le temps est agréable, signe que le printemps est en train de s’installer. J’adore cette période mais ce n’est pas pour cette raison que je suis de si bonne humeur. Ce soir, c’est mon spectacle de danse et aussi la première fois que Dina va me voir danser en vrai. Je lui montre souvent des vidéos de nos répétitions mais elle n’est jamais venue à une de mes représentations. Ce soir, même Blake pourra assister au spectacle, résultat de plusieurs discussions avec Maddy, notre professeure de danse. Je quitte le lycée avec un sourire flottant sur les lèvres et la musique des répétitions dans les oreilles pour me remémorer chaque pas. Je me souviens de tous sans exception mais je sais que le trac peut me jouer des tours, et je dois avouer que je suis un peu anxieuse pour ce soir parce que je n’ai pas envie de décevoir Dina. Maman et Vicky ne pourront pas être là, alors c’est un peu mon seul public. En rentrant, je me demande même si j’ai bien fait de l’inviter car maintenant, j’ai vraiment la pression. Maddy dit toujours que c’est du bon stress mais je ne vois pas comment transpirer des mains et avoir les jambes qui tremblent est bénéfique.
Je descends du bus et remonte la rue qui mène à ma maison et celle de Dina. J’ai parfois encore du mal à réaliser que nous ne retournerons plus jamais à Boston. En passant devant chez ma voisine, je remarque que Blake n’est pas dans le jardin pour m’accueillir, mais je suis trop excitée par le spectacle alors je n’y fais pas plus attention et rentre avec la ferme intention de répéter une dernière fois.
Mais lorsque je franchis le pas de la porte, mon monde s’effondre une seconde fois. Tous les ressentis de l’accident me tombent dessus à nouveau. Le creux dans ma poitrine, la douleur dans chaque membre alors même que rien ne m’a percutée, la respiration complètement coupée. Maman est dans le salon, le visage déformé par la peine et l’appréhension. Elle n’a pas besoin de dire quoi que ce soit, je sais que c’est grave. Et je sais qu’il s’agit de Dina.
— Non, murmuré-je en suppliant maman du regard.
Elle secoue la tête de gauche à droite, les larmes aux yeux. Vicky n’est pas à côté d’elle.
— Ce n’est pas possible, maman. Elle allait bien encore hier.
— Je suis désolée, Taylor… Elle a fait un arrêt cardiaque.
Dina est morte.
Dina a rejoint papa et Owen.
Un hurlement s’échappe de mes lèvres en même temps que le bruit sourd de quelque chose qui s’éclate au sol.
Mes genoux.
C’est le bruit de mes genoux qui cognent le carrelage froid. La seconde suivante, les sanglots m’étouffent et les bras de ma mère se referment sur moi.
— Je suis tellement désolée, Taylor. Je sais à quel point tu l’aimais.
Un autre cri s’échappe de mes lèvres parce que ça ne peut pas arriver. Je vais me réveiller et reprendre cette journée depuis le début. Quand je rentrerai, Blake aboiera pour me dire bonjour et ensuite j’irai répéter dans ma chambre jusqu’à l’heure du spectacle. Dina sera dans le public et elle m’applaudira en souriant.
Il ne peut pas en être autrement. J’ai encore tellement de choses à faire et à voir avec elle !
— Elle n’a pas souffert, explique maman. Les pompiers m’ont dit que ça a eu lieu pendant son sommeil. On n’aurait rien pu faire, Taylor…
Je me souviens alors que Dina devait aller chez son médecin depuis plusieurs semaines à cause de palpitations dans la poitrine. Elle repoussait le rendez-vous parce qu’elle avait d’autres choses à faire. J’aurais dû m’inquiéter, j’aurais dû la forcer à aller à ce foutu rendez-vous plus tôt. Elle serait peut-être encore là si j’avais…
— Taylor, regarde-moi.
Maman relève mon visage et plonge ses yeux verts dans les miens.
— Dina a vécu une belle vie. Maintenant, c’est à toi de vivre la tienne en gardant tes souvenirs d’elle près de toi. C’est ce que tu as fait pour ton père et tu arriveras à le faire avec elle aussi, d’accord ?
Pour la première fois, j’ai l’impression que maman me ment. J’ai l’impression qu’elle essaye seulement de me calmer. J’ai trop mal au cœur pour penser à l’après. Chaque respiration me semble pleine de poison, les larmes brûlent mes joues. Et puis soudain, une pensée fait taire toutes les autres.
— Où est Blake ?
— Ils l’ont emmené à la SPA dans la ville d’à côté, explique maman en soupirant.
— Il faut qu’on aille le chercher.
Il doit être tellement perdu à ce moment précis, sans Dina, loin de chez lui. Mon cœur se brise un peu plus alors que je vois ma mère hésiter.
— S’il te plaît, maman, je ne peux pas l’abandonner.
Elle mord sa lèvre inférieure mais se redresse et m’aide à me relever.
— Allons chercher Blake.
Malgré le nuage épais qui couvre ma journée, l’espoir le dissipe un peu. Dans la voiture, j’ai la nausée et du mal à me rendre compte que je ne reverrai plus Dina. Nous arrivons à la SPA en peu de temps mais c’est déjà assez long pour me faire penser à tout ce que cela signifie. En sortant de la voiture, tout mon corps tremble, mais plus à cause de l’anxiété du spectacle. C’est comme si plus rien n’avait vraiment d’importance désormais, à part Blake. Je n’attends pas maman pour entrer dans le refuge et chercher le cocker dans tous les recoins.
— Je peux vous aider ? me demande une bénévole.
— Je cherche mon chien, dis-je en essayant de contenir les larmes qui n’ont pas arrêté de couler.
J’aperçois sa stupeur lorsque ses yeux glissent sur ma cicatrice, mais je l’ignore.
— Votre chien ?
Maman arrive derrière nous et explique la situation à la bénévole qui semble un peu plus coopérative. Quelques très longues minutes plus tard, elle sort Blake en laisse. Il ne me reconnaît pas tout de suite, en réalité, il semble complètement effrayé. Il regarde autour de lui avec de grands yeux affolés et ses fesses tremblotent.
— Blake…
Ma voix se brise. Le chien se jette sur moi et je l’accueille à bras ouverts pour le serrer contre mon corps.
— Je suis là, mon chien.
J’entends maman et la bénévole discuter mais je n’écoute pas vraiment. Je caresse le cocker qui me regarde toujours avec l’air de demander où est Dina.
— Je suis désolée, Blake… Dina n’est plus de ce monde, dis-je en reniflant.
Le chien glapit comme s’il avait compris ce que j’étais en train de lui raconter. Les larmes coulent de nouveau sur mes joues et il se met à aboyer sans s’arrêter.
— Je sais, je sais, Blake. Mais je suis avec toi maintenant. Je te promets que je ne t’abandonnerai pas.
— Nous allons l’adopter, dit maman à la bénévole.
Je lui adresse un regard reconnaissant et elle pose une main sur mon épaule. Je sais qu’elle fait ça pour apaiser ma peine, pour que je puisse surmonter cette épreuve, et ça signifie beaucoup pour moi. Maman signe un tas de paperasse pour adopter Blake pendant que je garde le cocker dans mes bras. Il s’est calmé et tremble moins maintenant, mais il continue de me regarder avec un air abattu.
J’aimerais que Dina soit là. J’aimerais qu’elle me dise comment le réconforter, comment l’aider.
— Félicitations, Blake est votre chien désormais ! annonce la bénévole.
Maman sourit et elle embrasse mon front. Je serre Blake un peu plus fort contre moi et nous quittons la SPA. Lorsque nous rentrons à la maison, je fixe la maison de Dina avec la gorge serrée. Blake sort de la voiture et se précipite vers son jardin dès que j’ouvre la porte de la voiture. Il aboie à la porte et patiente sur le porche, pour que Dina lui ouvre. Cette vision me brise tellement le cœur que je sens monter une nausée incontrôlable. Maman me prend dans ses bras.
— Ça va aller, Taylor.
Dina m’a aidée à me relever.
Je n’imaginais pas que ce serait elle qui me ferait rechuter.
Je ne suis pas allée au spectacle de danse ce soir-là.
Deux jours plus tard, maman m’a annoncé que Dina n’allait pas être enterrée à Shelton. Elle avait appelé la mairie et même le responsable du cimetière. Son corps avait été rapatrié en Floride et j’avais tout de suite compris.
Dina m’avait parlé du fait qu’Owen était enterré dans le cimetière de Miami.
— Tu n’as pas voulu déménager pour être proche de sa tombe ? lui avais-je demandé en haussant un sourcil.
Elle avait secoué la tête sans hésitation.
— Ma vie est à Shelton, elle l’a toujours été. Et la sienne était à Miami, même s’il a fait le sacrifice de venir ici avec moi. En revanche, il m’a toujours dit qu’il voudrait être enterré à Miami et j’ai respecté sa décision. J’ai engagé quelqu’un pour prendre soin de sa tombe et je suis allée lui rendre visite plusieurs fois, mais maintenant, avec Blake, on préfère rester paisiblement à Shelton.
À l’époque, je ne lui avais pas demandé si elle allait être enterrée avec lui parce qu’il était inconcevable pour moi que Dina meure si tôt. Elle n’avait que soixante-quinze ans et elle était aussi joyeuse et sarcastique que le premier jour de notre rencontre. Mais maintenant, ça me semblait évident. Owen avait sacrifié sa vie à Miami pour elle et Dina allait sacrifier sa mort à Shelton pour lui.
Leur relation était un exemple, même si je n’avais jamais connu Owen. Et avant que la maison soit vendue et ses affaires emportées, je suis allée récupérer les photos sur sa cheminée. Il y avait celle de mes quinze ans, où nous sommes devant un gros gâteau au chocolat. Le cliché est pris pile au moment où Blake, qui était dans les bras de Vicky, mord dans le gâteau à pleines dents. J’ai aussi pris celle où on fait des crêpes, Dina et moi. On venait d’en coller une au plafond et on était encore rouges d’avoir ri. J’ai aussi emporté celle où le couple est devant la voiture d’Owen. Ma photo préférée, avec le sourire pincé de Dina et l’air malicieux de son mari. Elles sont toutes dans ma chambre, et même si maman les a vues, elle ne m’a pas demandé comment je me les suis procurées. Après ça, j’ai continué à aller chez Dina, grâce à la porte de derrière qu’elle ne fermait jamais pour me laisser entrer pendant sa sieste. Parfois, c’était simplement pour ne pas oublier les pièces. D’autres fois, c’était pour sentir son parfum qui flottait encore dans la salle de bains, comme un souvenir.
Je me suis mise à compter les jours où la maison de Dina était vide en espérant qu’elle le reste. De cette manière, c’est comme si elle était toujours là. Et comme je ne pouvais pas aller sur sa tombe, je pouvais au moins aller chez elle. Je prenais soin de son jardin comme si c’était devenu le nôtre, si bien que je commençais à apprécier le jardinage. Les fleurs continuaient de fleurir et la vie était toujours présente chez Dina.
À chaque sortie avec Blake, il filait vers le jardin et reniflait sous la porte à la recherche de sa maîtresse, sans savoir qu’elle ne lui ouvrirait plus jamais. Au fil des mois, ses espoirs ne se sont pas éteints, ce qui m’a un peu plus détruite. Je craignais la vie sans elle, mais par-dessus tout j’avais peur que d’autres personnes emménagent chez Dina.
Six mois sont passés sans que personne achète la maison, et j’avais espoir que cela continue comme ça.
Jusqu’au jour où Rade est arrivé.



CHAPITRE 3
Taylor – seize ans (huit mois après le décès de Dina)
— Ne les regarde pas comme ça, Taylor.
Blake et moi fixons les nouveaux voisins à travers la porte-fenêtre du salon. Ils sont arrivés il y a une heure déjà, avec un gros camion qui a ruiné la moitié du jardin fleuri. J’ai déjà senti mon sang bouillir dans mes veines quand ses roues se sont enfoncées dans les pétunias. Blake aboie en continu et moi, je scrute chacun de leurs allers-retours. Ils sont quatre. Il y a une femme, plus jeune que maman, avec une longue silhouette et des cheveux bruns au carré. L’homme que je suppose être son mari est gigantesque et ressemble à une version plus barbue de David Beckham. Autant dire qu’ils forment un couple très mignon, si bien que je me demande même ce qu’ils font à Shelton. Ces gens-là appartiennent à Hollywood, et j’aurais autant aimé qu’ils y restent.
La petite fille semble avoir le même âge que Vicky, elle a des lunettes noires et des cheveux bruns très longs. Depuis leur arrivée, elle saute partout comme si elle était à Disney et j’aurais trouvé ça adorable si je n’étais pas aussi frustrée et en colère.
— Ils ont saccagé le jardin de Dina, grogné-je en fronçant les sourcils.
— Taylor… c’est chez eux maintenant, soupire maman.
Je hausse les épaules lorsque mon regard tombe sur le garçon. Il est presque aussi grand que son père, mais plus large d’épaules encore. Il l’aide à porter de gros cartons qui semblent lourds, mais il n’a pas l’air aussi enthousiaste que sa petite sœur. D’ailleurs, il ne lui ressemble pas vraiment. Il est plus bronzé, avec des cheveux noirs et un visage plus carré.
— On ira se présenter demain pour leur laisser le temps de s’installer.
— Sans moi.
— Je ne te laisse pas le choix, réplique maman en servant un chocolat chaud à Vicky.
— Tu ne peux pas me forcer à aller chez eux !
— Taylor Hudson, c’est la politesse.
Blake aboie une nouvelle fois devant la porte-fenêtre au moment où le garçon attrape un autre carton. Celui-ci s’arrête quelques secondes puis se tourne dans notre direction. Son regard cherche quelque chose avant de tomber sur notre vitre. Sur Blake et moi, plus précisément. Surprise, je tourne les talons et rejoins maman et Vicky dans la cuisine ouverte.
— Je n’ai pas envie d’être polie.
Vicky marche à vive allure devant nous pendant que je quitte la maison en soupirant.
— Ce ne sera pas long, essaye de me convaincre maman en refermant la porte derrière elle.
Comme si ça ne suffisait pas, je suis obligée de porter la tarte aux myrtilles qu’elle leur a préparée. Je n’ai pas envie de voir ces inconnus dans la maison de Dina, mais maman m’a menacée de me priver de danse comme si j’avais encore douze ans.
— Vous pensez que la fille a mon âge ? demande Vicky avec un sourire enthousiaste.
— Sûrement, réponds-je en haussant les épaules.
Vicky aura quatorze ans dans quelques mois, même si elle ressemble déjà à une fille de mon âge. Ce qui me rassure, c’est qu’elle continue de se glisser dans mon lit de temps en temps. Il n’y a plus de réelles raisons à cette intrusion mais j’aime l’idée que ce soit simplement devenu une habitude entre nous. De cette façon, je me dis qu’elle est encore ma petite sœur fragile.
— Souris, Taylor. Ne sois pas mauvaise, me somme maman en soupirant.
— Je fais de mon mieux, grommelé-je.
Blake me suit et se met à remuer la queue comme un fou dès qu’on s’approche de la maison de Dina. Mon cœur se serre à l’idée qu’il ait encore un espoir après huit mois sans la voir. J’aimerais que ce soit elle qui lui ouvre la porte, mais derrière le bois, c’est le visage des voisins hollywoodiens qui apparaissent. La femme nous accueille en premier.
— Bienvenue à Shelton, déclare maman. Je suis Ashley Hudson et voici mes filles, Taylor et Victoria. Nous habitons juste à côté.
Un sourire illumine le joli visage de la femme de la réplique de David Beckham. Son regard tombe sur ma cicatrice et, le temps d’une milliseconde, la surprise l’assaille, puis elle se reprend. C’est trop subtil pour que maman ou Vicky s’en aperçoivent, mais pour moi qui suis habituée, c’est flagrant.
— C’est adorable, merci beaucoup, répond-elle avec un sourire Colgate.
Elle se présente sous le nom de Madelyn Brooks et David Beckham arrive derrière elle comme dans les films, comme si tout était prévu. Il nous adresse un sourire qui doit certainement charmer tout le monde, y compris maman. Il s’appelle Bruce Walmer et je comprends que le couple n’est pas marié, ce qui m’étonne mais ne m’intéresse pas vraiment. Je leur tends la tarte aux myrtilles avec un sourire crispé pendant que mes yeux cherchent Dina un peu partout sur les murs.
— Je n’ai pas grand-chose à vous offrir, mais je serais ravie qu’on partage votre belle tarte tous ensemble, propose Madelyn en souriant.
Je jette un regard désapprobateur à ma mère, mais elle ne relève pas et accepte la proposition sans même nous consulter. La colère me fait souffler par le nez mais ils sont trop occupés à faire connaissance pour le remarquer. Vicky m’adresse un coup d’œil furtif.
— Ça va ?
Elle sait que revenir chez Dina me rend toujours nerveuse, surtout dans ces nouvelles conditions.
J’acquiesce en prenant Blake dans mes bras et j’entre. À mes yeux, ce ne sera jamais chez Madelyn et Bruce. Blake est intenable dans mes bras, sa queue remue dans tous les sens pendant que nous nous rendons dans la cuisine. C’est la première fois qu’il revient chez Dina et je commence à regretter de l’avoir amené. Je ne pensais pas que maman me ferait un coup pareil mais elle ignore tous mes regards noirs comme si je n’existais plus. Les cartons sont empilés un peu partout si bien que j’ai du mal à reconnaître quelques endroits.
— Elle est belle ! C’est un cocker, c’est ça ? m’interroge Madelyn en s’approchant de Blake.
— C’est un mâle, rétorqué-je un peu trop froidement.
— Oh ! désolée, bonhomme, répond-elle en lui grattant la tête.
Maman me fait les gros yeux mais je la fusille du regard à mon tour, l’air de demander à quoi elle joue.
— Installez-vous, faites comme chez vous, dit Bruce en écartant les chaises hautes de la table pour nous laisser nous asseoir.
Je suis chez moi plus que vous, pensé-je.
— Je vais appeler les enfants, lance Madelyn à l’intention de Bruce qui acquiesce.
— Alors, vous vivez à Shelton depuis longtemps ? demande Bruce en coupant la tarte.
— Depuis plus de trois ans déjà, explique maman.
Sous la table, je pose ma main sur celle de Vicky qui m’adresse un petit sourire triste. À la maison, on ne parle pas de trois sujets :
1. L’accident.
2. Le déménagement.
3. Papa.
Ils ont été bannis silencieusement pour éviter que la douleur s’accentue, pour nous trois. Même quatre ans après l’accident, nos cœurs sont toujours à vif.
— J’ai grandi ici jusqu’à mes dix-huit ans, nous confie Bruce. Je voulais absolument revenir à Shelton pour que mes enfants puissent découvrir ce petit coin de paradis.
La fierté dans son regard me touche presque, mais sa tirade est stoppée par l’arrivée de ses deux enfants. La fille a bel et bien l’âge de Vicky, ce qui me réjouit au moins pour elle. Elle s’appelle Sanaa et elle a l’air un peu plus aimable que son frère aîné qui nous fixe avec une tête de déterré. Lui s’appelle Rade, mais mon cerveau lui donne déjà tout un tas de surnoms qui n’ont rien de très positif.
Il ressemble à une version jeune de Damon dans Vampire Diaries, mais sans les canines pointues. Si mon cerveau continue de faire des rapprochements avec les stars, je crois que je vais finir par m’arracher les cheveux.
J’apprends que Rade a mon âge, ce qui signifie qu’il y a de grandes chances qu’il intègre mon lycée. Je prie pour qu’il soit affecté dans l’autre établissement de la ville. Lorsque ses yeux tombent sur moi, il reluque ma cicatrice sans aucune retenue.
Connard.
Je serre la main de Vicky un peu trop fort et elle étouffe un hoquet de surprise. Blake, quant à lui, est en train de quémander des caresses. Seule Sanaa s’attendrit et caresse mon chien.
— Et si vous montiez montrer vos chambres à Taylor et Victoria ? propose Madelyn comme si c’était l’idée du siècle.
Je jette un regard suppliant à ma mère pour qu’elle me sauve de cette situation, mais elle discute l’air de rien avec Bruce en mangeant de la tarte. Je n’aurais jamais dû mettre les pieds ici et je maudis ma mère pour ce qu’elle me fait subir sans aucun remords. Quelques minutes plus tard, et même si je vois que mon enchantement est partagé par Rade, nous nous retrouvons dans sa chambre qui est en réalité l’ancien bureau de Dina. C’est ici qu’elle réalisait ses vêtements de toutes les couleurs. J’aperçois la table au fond de la chambre. Je regrette aussitôt de ne pas l’avoir prise chez moi également, car maintenant j’ai peur qu’elle finisse à la déchetterie. Tant pis, j’irai la chercher là-bas s’il le faut.
Mon cœur se serre quand je remarque que Vicky est partie dans la chambre de Sanaa, m’abandonnant face à Rade. Même Blake ne m’a pas suivie. Le brun se retourne vers moi en haussant un sourcil et croise les bras sur son sweat noir dans lequel il a l’air de nager.
— Tu as du feutre sur le visage, dit-il en pointant le menton vers moi.
Je fronce les sourcils et croise les bras sur ma poitrine à mon tour.
— C’est une cicatrice, crétin.
Et puis il se met à rire. Sous mon regard assassin, il continue de se marrer comme s’il avait fait une blague digne d’un spectacle de stand up.
— Tu devrais voir ta tête, ricane-t-il.
— Tu trouves ça drôle ? demandé-je en sentant mon visage rougir de colère.
— Tu préfères que je pleure ? Tu dois avoir l’habitude de ce genre de remarques, lâche-t-il en haussant les épaules.
— Non, personne ne m’a jamais dit ça, grommelé-je. Peut-être parce que les gens sont polis et disciplinés, normalement.
— Crois-moi, ils sont capables de faire ce genre de commentaires sans aucune retenue, réplique-t-il en arrêtant de rire.
Son expression change du tout au tout et je me demande pendant quelques secondes si Rade est normal. Je ne suis pas quelqu’un qu’on peut qualifier de stable, mais lui a l’air encore plus perturbé que moi.
— Oh, vraiment, et comment tu le sais ? glissé-je avec sarcasme.
— J’ai la même cicatrice dans le dos, lance-t-il sans aucune once d’humour dans la voix ou sur le visage.
Je reste muette quelques secondes sans savoir s’il bluffe ou non. S’il dit la vérité et que quelqu’un lui a déjà dit qu’il avait du feutre dans le dos, alors je me sentirai vraiment comme une conne. Je me demande comment j’aurais réagi si ça m’était réellement arrivé. Est-ce que j’aurais ri ou pleuré ? Peut-être les deux à la fois. Les gens n’osent généralement pas me regarder dans les yeux pour éviter de voir la cicatrice ou alors ils la fixent en permanence, mais personne ne m’en parle jamais, comme si c’était tabou. Même si je n’aime pas raconter son origine, elle fait partie de mon histoire et de moi désormais, et j’ai appris à vivre avec elle. À l’accepter.
— Les gens sont des crétins quand ils ne comprennent pas ce qu’ils voient.
— À Shelton aussi ?
— Surtout à Shelton.
— Alors je vais peut-être éviter de vider mes cartons, dit-il en fixant ces derniers.
Oui, fais ça. Repars d’où tu viens avec ta famille parfaite et laissez-moi la maison de Dina.
— Je t’ai vue nous regarder tout à l’heure.
Je pince les lèvres en cherchant une excuse de dernière minute à sortir.
— Je voulais laver les vitres, tenté-je en bégayant. Rien à voir avec vous.
Très convaincant, Taylor.
— Waouh, tu es vraiment une mauvaise menteuse ! s’exclame-t-il avec un sourire arrogant.
— Est-ce que tu es aussi idiot la plupart du temps ? C’est peut-être une maladie, tu devrais…
— Vicky, Taylor, on y va !
Je jure et jette un dernier regard assassin à Rade avant de tourner les talons.
— La prochaine fois, évite de mater les gens, c’est du voyeurisme, aboie-t-il dans mon dos lorsque je suis dans l’escalier.
J’ai envie de l’insulter en réponse, mais maman apparaît lorsque les mots sont sur le point de franchir mes lèvres.
Nous quittons la maison de Dina et je ne décroche pas un mot du dîner.
Avant de me coucher, ma dernière pensée va à Dina, envers qui je m’excuse pour ne pas avoir pu préserver sa maison de gens idiots et irrespectueux.
Mais avant de fermer les yeux, je pense à ce crétin arrogant de Rade et à la raison qui m’a empêchée de lui arracher les yeux.
Aucune.



CHAPITRE 4
Taylor – dix-sept ans
Mes débuts au lycée de Shelton ont été à peu près aussi délicats qu’au collège. Les regards curieux sur ma cicatrice n’ont pas changé, en revanche, les remarques et les questions ont cessé, jusqu’à ce que je comprenne qu’elles survenaient juste derrière mon dos. Les gens au lycée n’étaient pas plus matures, ils étaient simplement plus lâches, ce qui m’a d’abord donné envie de me renfermer sur moi-même pour toujours. Je ne discutais pas avec grand monde et encore moins avec mes anciens camarades de collège. Je voulais qu’on me foute la paix et que les gens oublient mon visage à tout jamais. Mais c’était impossible.
Je me souviens avoir entendu Bettany Manson raconter à un type de l’équipe de foot que j’avais moi-même pris des ciseaux pour m’ouvrir le visage et jouer dans un film d’horreur. Elle ne s’était pas rendu compte à l’époque que j’étais derrière elle, à mon casier. Les jours qui ont suivi, j’ai refusé de venir en cours jusqu’à ce que maman finisse par m’y obliger en me demandant d’ignorer les gens. C’était bien plus simple à dire qu’à faire.
Et puis les choses ont changé. Je ne sais pas comment ni quand, mais j’ai tendance à croire que papa et Dina ont mis les bonnes personnes sur mon chemin, au moment où j’en avais le plus besoin. Hormis Rade.
Cette année, la rentrée a une saveur particulière et pas seulement parce que ce sera la dernière. J’ai le sentiment que mon destin va prendre une nouvelle tournure. Tout ce que j’espère, c’est que ce sera une bonne. Malgré les cours très ennuyeux de Mme Grey et M. Afford, il est déjà presque l’heure de la pause déjeuner quand une silhouette masculine que je connais par cœur apparaît dans mon champ de vision.
— Il faut que tu m’aides.
Je ne compte plus le nombre de fois où Finn Braxter m’a demandé ça. Il se glisse à côté de moi dans le couloir du lycée, avec sa prestance habituelle et son bronzage californien encore bien marqué par les vacances d’été qui viennent de prendre fin.
— Contente de te revoir aussi, Finn, tu m’as manqué, dis-je, ironique.
— Désolé, sourit-il. Tony Jenkins me fait perdre la tête, j’en oublie ma politesse. Comment c’était, ton été au Texas ?
— Tout aussi passionnant que le précédent, dis-je en haussant les épaules. Et toi, Palm Springs ?
Le sourire de Finn en dit long. Dire qu’il m’a manqué est un euphémisme. J’aime rendre visite à nos grands-parents au Texas, mais partir tout l’été m’empêche aussi de voir mes amis pendant deux mois, même si Finn et moi nous appelons souvent.
— C’était incroyable. Mais reprenons. Il faut que tu m’aides à savoir si Jenkins est…
— Gay ?
Finn acquiesce en regardant autour de nous comme si l’entièreté du lycée n’était pas au courant de son orientation sexuelle. Le problème, c’est que Finn a embrassé Hunter en seconde à une soirée, devant tout le monde, alors je crois que pour la discrétion, on repassera.
— Comment tu veux que je sache ça ? demandé-je en haussant un sourcil.
— J’en sais rien. Fais-lui du pied sous la table et regarde s’il te fait un clin d’œil ou te mate bizarrement.
— Du pied ? Sérieusement, Finn ? Je ne vais pas faire ça.
Finn fait une moue dramatique comme si je venais de refuser de venir à son mariage.
— Très bien, je vois que je ne peux pas compter sur ma personne préférée. Je vais me débrouiller seul puisque c’est comme ça.
— Oh ! pas de chantage affectif avec moi, Finn Braxter. Je te rappelle que je t’ai arrangé un coup avec Adrian l’année dernière, dis-je en posant l’index sur son torse.
Il lève les mains en signe de reddition. J’ai participé à beaucoup des magouilles de Finn ces dernières années, mais il n’a pas besoin de moi pour faire tomber les hommes dans ses filets, alors j’aimerais bien prendre ma retraite.
— OK, OK, je te pardonne pour cette fois. Est-ce que tu as grossi des seins ?
— Quoi ?
Je baisse les yeux sur ma poitrine.
— Ils ont l’air plus… proéminents.
— Est-ce que c’est un… compliment ? demandé-je en fronçant les sourcils.
— Je n’en sais rien moi, ça ne m’attire pas ces trucs-là, réplique-t-il en haussant les épaules. Demande à Callum, il devrait le remarquer, lui qui les voit si souvent.
Je lève les yeux au ciel avant de fusiller mon meilleur ami du regard. C’est sa façon à lui de me demander si Callum et moi avons passé le cap, mais spoiler alert, ce n’est pas le cas et je ne crois pas que ce soit dans nos objectifs. Ma seule réponse à Finn est le silence, ce qu’il prend la plupart du temps pour un non. Le fait est que Callum et moi ne sommes pas vraiment en couple. Shelton pense pourtant le contraire, parce que nous nous embrassons en public et que parfois on se tient la main. La réalité, c’est que nous ne nous embrassons jamais quand nous sommes seuls. Et nous nous tenons encore moins la main.
Tout a commencé à une soirée de seconde chez Finn. Tout le monde s’embrassait ou presque et Callum rigolait du fait qu’il ne restait plus que nous. Je n’avais jamais embrassé personne et je crois que lui non plus, à l’époque. J’avais fini par lui proposer d’essayer sans savoir ce que cela signifiait, et lui avait accepté sûrement dans la même optique de tester sans réfléchir. Alors on s’était embrassés pendant plusieurs minutes et je me souviens avoir trouvé ça aussi agréable que bizarre. À l’époque, je ne connaissais pas vraiment Callum mais il était gentil et discret. Les gens du lycée ont commencé à dire que nous étions en couple et… sans se concerter, on a décidé de les laisser y croire. Je ne sais pas trop ce que Callum y gagne mais de mon côté, dès que cette rumeur est apparue, les gens ont un peu cessé de me dévisager comme si j’étais un monstre en liberté. C’était reposant. Agréable. Auprès de Callum, c’est comme si j’étais intouchable.
On a jamais vraiment déterminé les règles de notre relation, mais je sais que nous ne sommes absolument pas en couple. Il reste pourtant une des personnes les plus proches de moi avec Finn, même si les deux garçons sont complètement opposés. Alors que Finn est curieux, intenable et imprévisible, Callum est réfléchi et simple.
— Quand on parle des loups, dit Finn. On en voit les queues.
Rade et Callum sont à quelques mètres, en train de discuter ensemble. J’ai oublié de préciser que Callum a un défaut. Un énorme défaut. Celui d’avoir Rade comme meilleur ami. J’essaye encore de comprendre ce qui les lie, car Rade n’a aucun point commun avec Callum si ce n’est d’être dans le même lycée. Pourtant ils sont constamment ensemble et je ne crois pas avoir entendu Callum parler en mal de Rade une seule fois.
Apparemment, mon voisin n’a toujours pas décidé de déménager et même si cette rentrée s’annonçait excitante, mon visage se crispe déjà à leur approche.
Mon faux petit ami dépose sur mes lèvres un baiser qui s’efface aussi vite qu’il est arrivé. Quant à Rade, il m’adresse un haussement de sourcil avant de prétexter quelque chose à faire et prendre la fuite. La plupart du temps, il ne reste jamais avec Finn et moi, et ça m’arrange bien. Au lycée, on fait comme si on ne se connaissait pas et j’aimerais que ce soit le cas également à la maison, mais maman a décidé de faire copain-copain avec Madelyn et Bruce, comme si elle n’en avait déjà pas fait assez à leur arrivée. Sans parler du fait que Vicky et Sanaa sont devenues les meilleures amies au monde.
— Le Texas te va bien, Hudson, dit Callum en me souriant.
— Merci, Cal. Comment c’était ici, à Shelton ?
Il hausse les épaules avec un sourire qu’il n’adresse qu’à moi.
— Bof, rien à signaler.
Finn et lui se mettent à discuter d’un truc en rapport avec le basket et je me perds dans mes pensées. C’est toujours comme ça au lycée. Mon cerveau s’échappe et c’est encore pire pendant les cours, comme si j’étais incapable de me concentrer plus de dix minutes. Il n’y a qu’à la danse que toutes mes capacités mentales sont mobilisées, ce qui est en soi un énorme signe. Si le temps passe très lentement au lycée, quand je danse, c’est comme s’il m’échappait. Maman pense que j’ai des troubles de la concentration ; moi, je crois que je ne suis pas faite pour les études, comme mon père.
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