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À PROPOS DE L’AUTEUR
Amanda McCabe a écrit son premier roman historique à seize ans seulement. Depuis, nombre de ses titres ont été primés aux États-Unis. Sous sa plume alerte, elle donne vie à de fougueuses héroïnes aux prises avec les événements de l’Histoire.


Pour Kyle.
Merci pour ces trois merveilleuses années…
et ce n’est que le début.



Prologue
Palais de Richmond — 1576
— Alys, je te demande de rester ici et de ne pas bouger. Tu entends ?
Lady Alys Drury leva les yeux vers son père. Lui, d’ordinaire si souriant et aimable avec elle, la dévisageait d’un air extrêmement sévère. En fait, elle ne comprenait pas. Du haut de ses huit ans, elle n’avait jamais vu son père aussi sérieux. Elle ne reconnaissait plus en lui l’homme exubérant et rieur, prêt à la soulever pour la faire tournoyer dans les airs. Depuis qu’ils étaient arrivés ici, dans cet étrange palais — un palais royal ! — ses parents étaient étrangement silencieux.
Après de longues journées à naviguer et plusieurs heures à être bringuebalée sur le dos d’un cheval derrière sa mère, Alys était arrivée dans ce lieu en compagnie de ses parents. Elle ignorait ce qui se passait, mais elle savait qu’elle n’aimait pas cet endroit, avec ses hautes tours. Derrière ses multitudes de fenêtres, des centaines de paires d’yeux semblaient se cacher et les observer.
— Oui, père, je comprends, répondit-elle. Nous rentrerons bientôt chez nous ?
Il lui adressa un sourire tendu.
— Si Dieu le veut, mon petit papillon.
Il lui déposa un rapide baiser sur le front et pivota pour monter d’un pas rapide une volée de marches en pierre. Il disparut derrière une porte gardée par des hommes en habits de velours vert brodés d’or et armés d’une épée. Alys resta seule dans cet étrange jardin baigné de soleil.
Elle tourna lentement sur elle-même pour observer son environnement. Tout cela lui semblait si irréel. Elle avait l’impression de se trouver dans l’un de ces contes de fées que sa nourrice lui racontait, où de hautes haies entouraient des chambres secrètes et des lits carrés couverts d’herbe et de fleurs.
Le jardin n’était pas la seule chose étrange de la journée. La nouvelle robe d’Alys, taillée dans un tissu raide en satin noir et fauve, bruissait autour d’elle chaque fois qu’elle bougeait. Les épingles qui relevaient ses longs cheveux noirs l’irritaient.
Elle donna un coup de pied dans le gravier de l’allée du bout de ses nouvelles chaussures en cuir noir. Elle aurait tant aimé être chez elle, où elle pouvait courir librement et où ses parents ne se faisaient pas des messes basses et ne murmuraient pas entre eux, l’air furieux et inquiet.
Elle pencha la tête en arrière pour contempler une volée d’oiseaux qui montaient en flèche dans le ciel parsemé de nuages. La journée, couverte et grise, était néanmoins chaude. Chez elle, elle pouvait monter aux arbres ou courir le long des falaises. Comme tout cela lui manquait.
Des éclats de rire attirèrent soudain son attention. Tournant les talons, elle aperçut un groupe de garçons un peu plus vieux qu’elle qui couraient dans un pré juste en contrebas du jardin où elle se trouvait. Vêtus d’une simple chemise et d’un pantalon, ils se faisaient des passes avec le pied en frappant dans un grand ballon en cuir brun.
Alys brûlait d’envie de s’approcher d’eux pour voir à quel jeu ils jouaient. Ce dernier ne ressemblait en rien à ce qu’elle connaissait. Elle lorgna vers la porte derrière laquelle son père avait disparu, mais il n’était pas encore revenu. Elle pouvait bien s’éloigner un peu, juste quelques instants, non ?
Soulevant sa jupe, elle s’approcha en douce du groupe de garçons qui se faisaient des passes. En tant que fille unique, Alys n’avait pas de frères avec qui jouer, et les jeux des autres enfants la fascinaient.
L’un des garçons était plus grand que les autres, avec des cheveux longs d’un noir de jais qui lui tombaient sur le front lorsqu’il courait. Il se déplaçait avec plus de grâce et de souplesse que ses camarades. Alys était tellement fascinée par ce garçon… qu’elle ne vit pas le ballon voler vers elle. La balle la frappa de plein fouet à la tête, renversant sa nouvelle coiffe et la faisant basculer en arrière. Pendant une fraction de seconde, elle ne ressentit que le choc, mais très vite la douleur se fit sentir. Elle porta la main à sa tête endolorie tandis que les larmes lui montaient aux yeux.
— Regarde donc où tu vas ! lança l’un des garçons.
Il était fluet, avec des taches de rousseur. Il ne ressemblait pas du tout au plus grand. Il la poussa avant de récupérer son ballon.
— Les filles stupides n’ont pas leur place ici. Retourne donc à tes travaux de couture !
Alys refoula les larmes causées à la fois par la douleur et la cruauté de ces paroles.
— Je ne suis pas une fille stupide ! Espèce de… hérisson.
— Tu m’as traité de quoi, la gueuse ?
Le garçon avança d’un pas menaçant vers elle.
— Ça suffit !
Le grand garçon fit un pas en avant pour tirer en arrière son agresseur. Il le repoussa violemment et se tourna vers Alys en lui souriant gentiment. Elle remarqua aussitôt ses grands yeux verts, d’une couleur si claire qu’elle lui rappelait la mer. Jamais elle n’avait rien vu de semblable dans sa vie.
— C’est de ta faute, George. Ne sois pas si peu galant. Fais tes excuses à cette lady.
— Lady ? répliqua George avec un sourire méprisant. Elle n’est pas plus une lady que toi un vrai gentleman, Huntley. Avec ton père, cet ivrogne…
En entendant ces propos, le grand garçon se mit très en colère. Ses pommettes hautes et saillantes virèrent au rouge. Il serra les poings et recula d’un pas, un sourire pincé aux lèvres. Alys oublia sa douleur en le regardant, fascinée.
— Il semblerait que ce soit toi qui aies reçu un coup sur le crâne, George, répondit le dénommé Huntley. Tu n’as visiblement plus toute ta tête. Et maintenant, excuse-toi.
— Non, je n’en ferai rien…
Rapide comme l’éclair, Huntley lui saisit le bras et affermit sa poigne, comme si l’autre garçon n’était qu’une vulgaire poupée de chiffon. George poussa un petit cri et devint tout pâle.
— Excusez-moi, milady.
— Voilà qui est mieux.
Huntley poussa de côté la petite brute et lui tourna le dos sans un regard. Puis il se dirigea vers Alys et lui tendit la main.
Son sourire était si doux qu’elle en était éblouie.
— Milady, dit-il. Laissez-moi vous raccompagner au palais.
— Mer… merci, murmura-t-elle.
Elle lui prit le bras, comme une vraie lady l’aurait fait, et avança avec lui vers les marches.
— Etes-vous blessée ? demanda-t-il d’une voix douce.
Alys se rendit soudain compte que sa tête lui faisait effectivement toujours mal. Elle avait tout oublié lorsqu’elle avait vu Huntley. Comme c’était étrange…
— J’ai un peu mal à la tête. Ma mère a certainement quelques plantes dans sa malle pour me soigner.
— Où est votre mère ? Je vais vous conduire à elle.
Alys secoua la tête. Prétextant une migraine, sa mère était restée à l’auberge. Le père d’Alys l’avait donc emmenée avec lui, mais elle ignorait comment retourner auprès de sa mère.
— Elle est au village. Mon père…
— Est-il venu voir la reine ?
La reine ? Pas étonnant que cet endroit soit si grandiose s’il s’agissait d’une demeure royale. Mais pourquoi son père rendait-il visite à la souveraine ? Alys se sentait plus confuse que jamais.
— Je n’étais pas censée quitter ces marches jusqu’à son retour. Je vais avoir beaucoup d’ennuis !
— Non, je vais rester avec vous, milady, et expliquer la situation à votre père dès son retour.
Alys l’étudia d’un air sceptique.
— Vous avez certainement des choses plus importantes à faire.
Le garçon écarquilla les yeux.
— Rien de plus important, je vous le promets.
Il la conduisit en haut de l’escalier en pierre où son père l’avait laissée et l’aida à s’asseoir. Puis il prit place à côté d’elle et examina délicatement son front.
— Je crains que vous n’ayez un bleu. J’espère que votre mère a des herbes pour le guérir.
— Oh ! non !
Elle porta vivement la main à son front et se sentit rougir à l’idée que le garçon la voit dans cet état.
— Elle a des onguents pour ce genre de blessures, mais ce bleu doit être affreux.
Il lui sourit et de petits plis se formèrent au coin de ses magnifiques yeux émeraude.
— C’est une distinction honorifique remportée sur le champ de bataille ! Vous avez de la chance d’avoir une mère qui veille sur vous.
— Votre mère n’a-t-elle donc pas de remèdes à vous donner quand vous êtes malade ? demanda Alys en songeant à toutes les potions et les crèmes que possédait la sienne pour apaiser les fièvres et les blessures, ainsi qu’à ses mains fraîches qu’elle lui appliquait sur le front quand elle était agitée.
Il détourna le regard.
— Ma mère est morte depuis longtemps.
— Oh ! je suis désolée, s’écria-t-elle en ressentant une réelle douleur à l’idée qu’il n’ait plus de mère. Mais vous avez un père ? Des frères et des sœurs ?
Elle se rappela alors la méchante raillerie de George à propos de son « ivrogne de père ». Elle aurait mieux fait de se taire.
— Je vois rarement mon père. C’est mon parrain qui veille sur mon éducation. Je n’ai pas de frères et sœurs. Et vous, milady ?
— Je n’ai pas de frères et sœurs non plus. J’aimerais en avoir. Parfois, je trouve que c’est trop calme, chez moi.
— Est-ce la raison qui vous a poussée à venir nous regarder jouer ?
— Oui. Vous aviez l’air de beaucoup vous amuser. Je me demandais quel était ce jeu.
— Vous n’avez jamais joué au football ?
— Je n’en ai jamais entendu parler. J’ai déjà vu des personnes jouer au tennis, mais rarement à d’autres jeux de balle.
— C’est un jeu magnifique ! Vous commencez ainsi…
Il se leva d’un bond et se mit à courir en avant et en arrière tout en lui expliquant les règles pour marquer des points et régir les fautes. Il leva les bras au ciel dans un geste de triomphe imaginaire tout en lui expliquant comment on gagnait.
Gagnée par son enthousiasme, Alys frappa dans ses mains en riant. Il la salua d’un signe de tête.
— C’est merveilleux, dit-elle. Si seulement j’avais quelqu’un chez moi pour jouer à de tels jeux.
— À quoi jouez-vous chez vous, alors ? demanda-t-il en lui lançant le ballon.
Elle le rattrapa d’instinct et le lui lança à son tour.
— La plupart du temps, je lis et je marche. J’ai une poupée et je lui raconte des histoires, parfois. Je ne peux pas faire beaucoup de choses toute seule, j’en ai peur.
— Je comprends. Avant d’aller au collège, j’étais souvent seul, moi aussi.
Il prit un air songeur, comme si ses pensées l’emmenaient très loin dans ses souvenirs. Alys éprouvait une grande curiosité à son égard. Elle rêvait de savoir qui il était et ce qu’il faisait.
— Alys ! Que fais-tu ?
Elle entendit la voix de son père qui l’appelait.
Elle tourna les talons et le vit s’approcher à grands pas d’elle, les sourcils froncés, le regard dur.
— Père ! Je suis désolée, j’étais juste…
Son nouvel ami vint se placer à côté d’elle.
— Je crains que votre fille n’ait fait une chute, milord.
Alys se sentait plus en sécurité avec lui à ses côtés.
— Je l’ai vue et je…, continua-t-il.
— Il est venu très galamment me porter son aide, intervint Alys.
Les traits de son père s’adoucirent.
— Vraiment ? Bon garçon. Je vous dois mes remerciements.
— Votre fille est une gentille lady, milord, dit Huntley. Je suis heureux d’avoir fait sa connaissance aujourd’hui.
Le père d’Alys se radoucit encore plus et fouilla dans sa bourse pour offrir une pièce au garçon. Mais Huntley secoua la tête.
— Encore merci, dit le père d’Alys. Nous vous souhaitons bien le bonjour, mon garçon, et bonne chance.
Il prit ensuite sa fille dans ses bras et s’éloigna du magnifique palais.
Elle regarda par-dessus son épaule pour décocher un dernier regard à Huntley. Il lui sourit en retour et la salua de la main, geste auquel elle répondit à son tour jusqu’à ce qu’il disparaisse de sa vue. Jamais elle n’oublierait son nouvel ami et son galant sauveteur, songea-t-elle.



Chapitre 1
Château de Dunboyton, Galway, Irlande — 1578
— Et celle-ci, niña querida ? Comment s’appelle-t-elle ? À quoi sert-elle ?
Lady Alys Drury, qui avait dix ans et demi, devait maintenant apprendre à tenir une maison. Elle se pencha sur le plateau que tenait sa mère devant elle et inspira profondément en fermant les yeux. Malgré le vent glacial qui frappait les épais murs en pierre de Dunboyton, elle sentait des parfums verts et ensoleillés dans ces herbes séchées. Des parfums de fleurs, d’arbres et de trèfles, toutes ces choses qu’elle aimait dans l’été.
Mais pas autant qu’elle aimait sa mère et le temps qu’elles passaient ensemble dans l’office. Des bottes d’herbes étaient suspendues dans la longue pièce étroite. Des bouteilles d’huile et des pots de baumes s’alignaient sur les étagères. L’endroit était toujours chaud, lumineux et rempli de merveilleuses odeurs. On aurait dit un sanctuaire au beau milieu de l’agitation et du bruit qui régnaient constamment dans les couloirs du château, domaine de son père et de ses hommes.
Ici, dans l’office, il n’y avait qu’Alys et sa mère. Au cours de ces dix années, et aussi loin que remontaient ses souvenirs, cette pièce avait toujours été l’endroit qu’elle préférait. Elle n’en imaginait pas de plus beau.
Elle inspira de nouveau et repoussa une boucle de cheveux rebelle de son front. Sous le parfum frais, elle décela autre chose, peut-être un peu de vin doux ?
— Querida ? la pressa sa mère.
Alys ouvrit les paupières et leva les yeux vers le visage d’Elena Drury. Les prunelles noires de celle-ci étaient cerclées de petites rides lorsqu’elle souriait. Elle portait des vêtements blanc et noir, sobres et élégants, suivant la mode qui sévissait en Espagne, sa patrie natale. Pourtant, il n’y avait rien de sombre ou d’austère dans son sourire joyeux.
— Il s’agit… d’un baume au citron, mi madre ? dit Alys.
— Très bien, Alys ! s’extasia sa mère en tapant dans ses mains. Sí, c’est de la Melissa officinalis. Un excellent remède contre la mélancolie, lorsque l’hiver froid et gris traîne trop en longueur.
Alys gloussa.
— Mais il fait toujours gris, ici, madre !
Les jours qui se succédaient lui paraissaient bien ternes, contrairement aux souvenirs remplis de soleil de son unique journée à la cour royale. Parfois, Alys était certaine d’avoir rêvé, surtout lorsqu’elle songeait au beau garçon qu’elle avait rencontré ce jour-là.
Le gris était sa seule réalité à présent.
Sa mère rit elle aussi et dilua délicatement le baume au citron séché dans une casserole d’eau bouillante.
— Seulement ici, à Galway. Dans certains endroits, il fait beau et chaud tout le temps.
— Comme l’endroit où tu es née ?
Alys avait entendu ses histoires de nombreuses fois, mais elle ne s’en lassait pas. Les murs blancs de Grenade, les toits en tuiles rouges nimbés de soleil, les notes de guitares et de chants portés par la brise chaude.
— Comme l’endroit où je suis née, à Granada, répondit sa mère en souriant d’un air triste. Il n’y a pas plus bel endroit au monde, querida.
Alys regarda par l’étroite fenêtre de l’office. La pluie s’était transformée en neige fondue qui venait se heurter au vieux carreau comme de fines aiguilles, pendant que le vent poussait ses cris lugubres.
— Pourquoi grand-mère a-t-elle quitté un tel endroit ?
— Parce qu’elle aimait ton grand-père et qu’elle l’a suivi en Angleterre lorsque son travail l’a amené ici. Il était de son devoir de rester à ses côtés.
— Comme c’est le tien d’être auprès de père ?
— Bien sûr. Une épouse doit toujours être une bonne compagne pour son mari. C’est mon devoir premier dans la vie.
— Et parce que tu l’aimes.
C’était une autre histoire qu’elle avait souvent entendue. Comment son père avait vu sa mère, « la femme la plus belle au monde », au cours d’un banquet. Jamais il n’en aurait épousé une autre qu’elle, même si sa famille avait désapprouvé cette union. Alys savait que ses parents n’avaient jamais regretté de s’être choisis l’un l’autre. Elle les avait souvent surpris à s’embrasser en secret, à rire ensemble, la tête penchée l’un vers l’autre.
Sa mère partit à rire et remit en place la boucle rebelle dans la petite coiffe d’Alys.
— Cela aussi, même si tu es encore beaucoup trop jeune pour penser à ces choses-là.
— Aurai-je un mari aussi bon que père ? demanda Alys.
Le sourire de sa mère s’évanouit et elle se pencha sur son infusion, qu’elle remua. Son voile masqua l’expression de son visage.
— J’ai bien peur que les hommes comme ton père ne soient rares, et tu n’as que dix ans. Tu n’as pas besoin d’y réfléchir avant longtemps. Les mariages sont contractés pour de nombreuses raisons : la sécurité de la famille, la richesse, les terres, et parfois les sentiments. Mais je te promets que quel que soit ton mari, ce sera un homme bon et fort. Tu ne resteras pas ici en Irlande pour toujours.
Alys avait entendu ce discours tant de fois ! L’Irlande n’était pas vraiment sa patrie. Son père ne faisait que remplir son devoir ici pour la reine. Un jour, ils auraient une vraie demeure, en Angleterre, et Alys aurait sa place à la cour. Peut-être même servirait-elle la reine en personne et épouserait-elle un homme tel que sa mère lui promettait. Mais son imagination dépassait difficilement les murs de Dunboyton, ses falaises et la mer déchaînée qui les entourait. Elle n’avait eu qu’un petit aperçu de la cour royale, ce fameux jour où elle avait vu les garçons jouer au football.
— Et maintenant, querida, quelle est cette herbe ? demanda sa mère en lui tendant un petit flacon.
Alys sentit une odeur fraîche et piquante, avec un relent de citron.
— De la marjolaine ! s’écria-t-elle.
— Exactement. Je vais en mettre dans le vin de ton père ce soir pour soulager ses douleurs d’estomac.
— Père est-il malade ?
Le sourire de sa mère flancha.
— Pas du tout. Je ne cesse de lui répéter de ne pas mettre de sauces trop riches sur sa viande. Ah, viens ici, mi niña, j’ai quelque chose pour toi.
Alys fit des bonds sur son tabouret en frappant des mains avec enthousiasme.
— Un présent, madre ?
— Sí, un présent rare.
Elle fouilla dans l’une de ses boîtes sculptées, patinées par l’âge et imprégnées des parfums de toutes les herbes qu’elles avaient contenues au fil des années. Elle en tira un petit paquet enveloppé de mousseline et le posa délicatement dans la paume tremblante d’Alys.
Alys le défit et découvrit de merveilleux petits bouts d’écorces de citron confit. Ils brillaient de mille feux avec leurs minuscules grains de sucre qui ressemblaient à des flocons de neige.
— Du citron confit ! s’extasia-t-elle.
C’était sa gourmandise préférée. Elle avait le goût du soleil dont Alys se languissait tant. Elle ne put résister à l’envie de placer un petit morceau sur sa langue pour le laisser fondre délicieusement.
— Ma très chère fille, rit sa mère, toujours si impétueuse ! Mon frère n’a pu m’envoyer que quelques petites choses d’Espagne, cette fois.
Elle poussa un soupir et se servit une tasse de tisane aux extraits de citron qu’elle venait de préparer.
— Le temps n’a pas permis aux bateaux de naviguer, expliqua-t-elle.
Alys lorgna de nouveau vers la fenêtre couverte de givre. C’était vrai. Elle n’avait vu que de rares bateaux dans le port, dernièrement. D’ordinaire, il y en avait beaucoup qui arrivaient d’Espagne et des Pays-Bas, avec des produits rares pour sa mère et des nouvelles encore plus rares de son pays.
Soudain, un lourd bruit de bottes résonna dans l’escalier en colimaçon qui menait à l’office. La porte s’ouvrit et Sir William Drury, le père d’Alys, apparut sur le seuil. C’était un homme de grande taille, avec de larges épaules, des cheveux châtain clair coupés court selon la nouvelle mode de l’époque, et une courte barbe. Dernièrement, Alys y avait vu plus de gris que d’ordinaire et ses épaules s’étaient affaissées. Elle se souvint alors de ce que lui avait dit sa mère à propos de ses maux d’estomac.
En les apercevant, il afficha néanmoins le sourire large et franc qu’il leur réservait toujours.
— Père ! s’écria joyeusement Alys en s’élançant vers lui d’un bond.
Il la serra dans ses bras, comme il le faisait toujours, mais elle sentit qu’il était plus distant que d’habitude, comme distrait.
Elle s’écarta et leva les yeux vers lui. Il était tellement plus grand qu’elle. Il lui souriait, mais son regard était triste. Il tenait quelque chose dans la main qu’il cachait à moitié dans son dos.
— William, dit sa mère.
Alys entendit un bruissement de soie, puis sentit la main de sa mère sur son épaule.
— La lettre…, ajouta-t-elle.
— Oui, Elena, répondit son père d’une voix lasse. Elle arrive de Londres.
— Alys, dit doucement sa mère. Pourquoi ne vas-tu pas dans la cuisine pour voir si le dîner est bientôt prêt ? Donne ceci à la cuisinière pour qu’elle le mette dans le ragoût.
Elle lui déposa un sachet de persil et de romarin séchés dans la main et la poussa gentiment vers la porte.
Perplexe, Alys se retourna juste avant que le battant se referme derrière elle. Son père s’était dirigé vers la fenêtre et contemplait la pluie qui tombait. Il lui tournait le dos, les mains serrées devant lui. Sa mère alla vers lui et s’appuya contre son épaule. Alys osa maintenir la porte ouverte d’un petit centimètre et s’attarda pour découvrir ce qui se passait. Elle savait que ses parents ne lui diraient rien.
— Il n’y a toujours pas de place pour vous à la cour ? demanda sa mère.
La voix de celle-ci était douce et aimable, mais elle paraissait au bord des larmes.
— Non, en effet. Du moins, c’est ce que mon oncle m’a écrit. On a encore besoin de moi ici, étant donné que les soulèvements viennent tout juste d’être réprimés. Je dois rester ici ! Dans ce maudit endroit où je ne peux rien faire !
D’un geste rageur, il abattit son poing sur la table et les flacons tremblèrent.
— C’est à cause de moi, murmura sa mère. Madre de Dios, sans moi, sans nous, vous auriez la place qui vous revient de droit.
— Elena, Alys et vous comptez pour moi plus que tout au monde. Vous seriez une bénédiction pour la cour, et partout où vous choisiriez d’être. Ils sont idiots de ne pas le voir.
— Parce que je suis une Lorca-Ramirez. Je n’aurais pas dû vous épouser, mi corazón. Je ne vous ai rien apporté de bon. Si vous aviez eu une bonne épouse anglaise, si j’étais partie…
— Non, Elena, ne dites jamais cela. Vous êtes tout pour moi. Je préfère rester ici au bout du monde avec vous et Alys qu’être un roi dans un palais londonien.
Alys regarda prudemment par l’entrebâillement de la porte et vit son père serrer fort sa mère dans ses bras tandis qu’elle sanglotait sur son épaule. Profitant que celle-ci ne le voyait pas, son père affichait un air aussi farouche que furieux.
Alys descendit l’escalier sur la pointe des pieds en veillant à ne pas faire de bruit. Elle avait froid, elle avait peur. Son père ne se mettait presque jamais en colère et pourtant, durant cet instant qu’elle avait surpris, dans l’expression de son visage, dans la tristesse qui pesait si lourdement sur sa mère, il y avait eu quelque chose qui lui avait donné envie de s’enfuir.
Mais Alys aurait aussi voulu aller vers ses parents, pour les enlacer et chasser tout ce qui osait leur faire du mal.
Avant cela, elle devait laisser les herbes à la cuisinière. Elle se dirigea donc vers la cuisine où tout le monde s’agitait et contourna en courant les soldats qui nettoyaient leurs épées près du feu, ainsi que les domestiques qui s’affairaient, chargées de casseroles et de récipients. Londres. C’était là-bas que se trouvait ce qui contrariait tant son père. Elle savait où se trouvait cette ville, évidemment — très loin, de l’autre côté de la mer, en Angleterre. C’était chez eux, du moins c’était ce que disait parfois son père, mais elle avait du mal à se l’imaginer.
Lorsqu’il lui montrait des dessins de la capitale, en pointant du doigt les églises, les ponts et les palais, elle était stupéfaite à l’idée que cette ville puisse abriter autant de monde dans des bâtiments aussi magnifiques. Elle n’avait jamais connu plus vaste que Galway. Lorsqu’elle se rendait au marché avec sa mère, son père lui disait que Londres était vingt fois plus grande.
Londres était aussi la ville où vivait la reine Élizabeth. La reine, si magnifique, étincelante et belle, qui faisait régner l’ordre en Angleterre de sa main couverte de bijoux. Etait-ce elle qui contrariait autant son père à présent ? Et qui humiliait sa mère ?
À cette idée, Alys serra les poings de colère en traversant d’un pas rageur la cuisine. Comment la reine, ou toute autre personne, osait-elle faire du mal à ses parents ? Ce n’était pas juste. Alys se fichait de l’endroit où elle vivait, qu’il s’agisse de Galway ou de Londres, mais en revanche, il ne lui était pas égal que l’on refuse à son père sa place légitime.
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Alys est bouleversée. Le naufragé espagnol qu'elle a caché
et nourri pendant des jours a quitté son refuge dans la
nuit, sans un mot. Elle avait pourtant pris des risques en
le sauvant des soldats anglais, préts a supprimer toute
la flotte espagnole en déroute. Ftait-elle la seule a
apprécier leurs longues conversations et leur complicité
grandissante? Et a quel point a-t-il été honnéte avec
elle, lui dont I'éducation et les maniéres étaient bien trop
raffinées pour un simple soldat ? Ses doutes se confirment
lorsque, invitée a la cour de la reine Elizabeth, elle croise
celui qu'elle prenait jusqu'alors pour un ennemi de la
Couronne...
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