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Prologue
Il regarda le corps s’enfoncer lentement dans l’eau verte et sombre. Les larmes noyaient ses yeux, troublaient sa vue, mais il les essuya. Il aimait regarder. Il trouvait une sorte d’apaisement à observer la façon dont les longs filaments des algues brunes se tendaient vers les corps. Comme si elles les attendaient, impatientes de les accueillir. Les algues s’écartaient sur le passage des cadavres qui continuaient leur descente, puis se refermaient derrière eux. Comme les doigts d’une main aimante qui les auraient enlacés, enveloppés dans la douceur liquide de la mort. Il aimait les imaginer reposant au fond, s’enfonçant dans la boue épaisse et apaisante. Quand les bras des algues reprenaient leur position initiale, tendus vers la surface, se balançant doucement dans le courant, c’était comme s’ils n’avaient jamais existé.
Comme s’il ne les avait jamais tués.
Quand la dernière ride s’effaça à la surface et que l’eau retrouva son immobilité verte, Eric essuya d’un revers de main ses joues mouillées de larmes et renifla. C’était fait. Une nouvelle fois. Mais c’était terminé. Il n’y aurait pas de prochaine fois.
Tu parles ! Tu dis ça chaque fois…
D’accord, il l’avait déjà dit. Chaque fois. A chaque nouveau jeune homme maigre, aux yeux bruns, qu’il avait frappé à mort de son marteau préféré. Non pas qu’il prît du plaisir à les tuer. Simplement, il ne pouvait pas s’en empêcher. Quand il les voyait, il ressentait aussitôt cette démangeaison grandissante à l’arrière du crâne. Qui empirait de minute en minute. Impossible de se gratter : elle était intérieure. Elle démangeait, encore et encore, tel un rat griffant un mur, s’acharnant jusqu’à ce qu’une ouverture finisse par apparaître.
Cet autre être à l’intérieur de sa tête, c’était lui, le tueur. Et, une fois qu’il avait pris son pied à les tabasser à mort, il regagnait son trou à rat, laissant à Eric le soin de nettoyer les dégâts, de reboucher le mur, de dissimuler les traces et de prétendre qu’il n’y avait aucun rat dans la maison.
« Des rats ? Quels rats ? Je n’entends aucun rat. Regardez-moi. Je suis un homme normal. Oui, mes yeux sont rouges, mais pas parce que j’ai pleuré sur le sort du pauvre type que je viens de jeter dans le lac. Il ne s’agit probablement que d’une simple allergie. Rien ne cloche, chez moi. Je vais bien. Je suis normal. »
Scratch, scratch, scratch.
Une seule chose pouvait calmer la démangeaison : tuer. Et le rat réclamait de plus en plus souvent sa pitance. Il grandissait, ce rat. A tel point qu’il était presque devenu trop gros pour rester caché derrière le mur.
Mais il se dit, comme chaque fois, qu’il n’y avait rien à craindre. C’était lui qui commandait, pas le rat. Il venait de reboucher le trou pour la dernière fois. Il ne laisserait pas le rongeur se frayer de nouveau un passage. Plus jamais. Il en avait fini. Il ne tuerait plus de beaux jeunes hommes minces, aux cheveux châtains un peu trop longs. Il pouvait arrêter. Il savait qu’il le pouvait.
Hochant fermement la tête, Eric plongea ses rames dans l’eau verte et fit glisser l’embarcation. Le soleil se levait maintenant au-dessus de la rive orientale recouverte de conifères. Il réchauffait la surface du lac, soulevant des spirales et des colonnes brumeuses qui s’élevaient, montant en tournoyant toujours plus haut, en direction de la lumière, comme les esprits des cadavres bien-aimés d’Eric. Il les regarda s’élever, s’amincir et s’évaporer tandis qu’il ramait dans la direction opposée, vers l’ouest, vers la jetée et le chalet.
Un plongeon huard poussa son cri désolé. De grands arbres noirs émergeaient de l’eau, dénués de feuilles ou de branches. Faibles et pourrissants. A mesure qu’il se rapprochait du rivage, les feuilles de nénuphar se faisaient plus nombreuses, jusqu’à ce qu’il se retrouve à ramer au milieu d’un manteau de grandes feuilles vertes et luisantes. Il y avait aussi des lotus, blancs pour la plupart, avec quelques spécimens d’un rose lumineux, qui commençaient à s’ouvrir sous la caresse du soleil. Les grenouilles coassaient et, dans la forêt bordant le lac, les oiseaux chantaient de plus en plus fort, entamant leur chœur matinal. Autour de lui, tandis que le soleil continuait son ascension, les monts Adirondacks changeaient complètement d’aspect. La nuit, ils constituaient un monde sombre, parfait pour quelqu’un comme lui. Un endroit où la mort et la décomposition représentaient des étapes naturelles du processus, où l’acte de tuer était omniprésent. Accepté. Normal.
Mais, dès l’apparition du soleil, les montagnes se transformaient. L’eau du lac, jusque-là verte et noire, se mettait à étinceler et à danser dans la lumière du jour naissant. La forêt s’animait, perdant son apparence dense et menaçante pour se révéler verte et luxuriante, et le sol sous les arbres était moucheté de lumière.
Lui et ses murs infestés de rats ne faisaient pas partie de ce monde-là. Et, à la lumière du jour, il semblait évident qu’il n’en avait jamais fait partie.
Il amena la barque le long de la jetée de bois. Aujourd’hui, il n’avait même pas pris la peine d’emporter un gilet de sauvetage ou du matériel de pêche comme il le faisait habituellement, au cas où un éventuel agent des Eaux et Forêts se serait intéressé à lui. Cela ne lui était d’ailleurs jamais arrivé. Le lac était très isolé, et il n’avait jamais croisé âme qui vive lors de ses virées macabres. Cette fois, il avait même dédaigné ce genre de précaution. Il avait juste souhaité en finir au plus vite. Ce qui montrait sa détermination à arrêter de tuer. Ce qui montrait sa certitude que c’était la dernière fois qu’il ramait sur le lac Stillwater, dans l’aube glaciale, pour envoyer un jeune homme y reposer en paix.
Enroulant la corde autour d’un taquet, il enjamba le bord de l’embarcation et se hissa sur la vieille jetée de bois, constatant que cela lui devenait de plus en plus difficile. Il avait pris du poids, ses articulations le faisaient souffrir. Trente-huit ans. Il n’aurait pas dû se sentir aussi mal à trente-huit ans.
Il se dirigea vers le chalet, passant devant la balançoire, composée d’un pneu accroché à une corde pendue à un érable géant. Lui et son jeune frère avaient l’habitude de se balancer sur ce pneu et de jouer à qui sauterait le plus loin dans le lac. Il sourit à ce souvenir. Ils s’étaient bien amusés, ici, quand ils étaient gosses. Ses propres enfants jouaient au même jeu. Ou du moins le faisaient. Il n’avait pas eu le cœur de les ramener ici depuis très, très longtemps.
Il avait pollué l’eau, avec le sang de ses victimes. Il aurait dû choisir un autre endroit pour leur dernière demeure. Il y avait d’ailleurs des tas de choses qu’il aurait dû faire différemment. Mais il était brisé et il ignorait pourquoi. Il savait seulement qu’il devait trouver un moyen de se soigner. De garder le rat bloqué derrière le mur jusqu’à ce qu’il meure de faim.
Il dépassa le chalet sans entrer. Son pick-up était garé à l’avant. Le marteau, lavé et séché, avait déjà retrouvé sa place dans la remise. Il n’avait plus rien à faire ici. Et, si sa volonté tenait bon, il n’aurait plus jamais rien à y faire. Il monta dans son vieux Ford et démarra. Il avait besoin de retrouver sa famille et d’oublier sa tâche matinale. D’oublier, s’il le pouvait, tous ces jolis garçons.
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Si les bêtises que j’écrivais avaient contenu quelques vérités, je ne me serais pas retrouvée au milieu d’une ruche où toutes les abeilles étaient des flics — mais pas d’abeilles ouvrières dans le tas — à essayer de persuader quelqu’un de s’intéresser au sort de mon frère.
Mais évidemment, si les bêtises que j’écrivais étaient vraies, je n’aurais pas une canne blanche à la main. Les bêtises que j’écrivais n’étaient donc que cela. Des bêtises.
Mais des bêtises en or massif, quand même. Ce qui, après tout, expliquait pourquoi je continuais à les écrire.
— Ecoutez, je souhaiterais parler à quelqu’un d’autre, lançai-je à la reine des abeilles, retranchée derrière son haut comptoir.
Le bout de mes doigts était appuyé sur le bord dudit comptoir, qui m’arrivait en haut de la poitrine. Du bois lisse, avec juste cette légère sensation poisseuse synonyme de surface pas très nette. Je retirai mes doigts, mais le résidu collant demeura. Beurk.
— Et à qui d’autre exactement souhaiteriez-vous parler ? demanda la reine des abeilles.
— Est-ce une nuance sarcastique que je détecte dans votre voix ?
Je me penchai en avant.
— Et si je parlais à votre patron, dans ce cas ?
— Madame, ce n’est pas avec une telle attitude que vous ferez avancer les choses. Je vous ai déjà dit que votre affaire recevait dans ce bureau la même attention que n’importe quel autre dossier de personne disparue.
— La même attention que n’importe quel dossier de SDF junkie disparu, vous voulez dire ?
— Nous ne faisons aucune discrimination, ici.
— En tout cas, pas sur la base de l’intelligence.
Quand la femme retrouva sa voix, elle me parvint de très près. Je suppose qu’elle avait dû se pencher par-dessus le comptoir. Je pouvais sentir son chewing-gum. A la menthe.
— Je n’aurais jamais cru que je pourrais être, un jour, tentée de frapper une aveugle, chuchota-t-elle.
La phrase était censée être chuchotée, mais il se trouve que j’ai l’ouïe d’une chauve-souris. J’entends tout. Chaque nuance. Ce qui me permit de comprendre qu’elle le pensait vraiment.
— Vous voulez essayer tout de suite ? Parce que je vous promets que je…
— Mademoiselle de Luca ? Est-ce vraiment vous ?
Cette voix de femme-là n’était pas en colère. Elle était enthousiaste et approchait à 7 heures. C’est ainsi que je situe les choses. Une horloge dans ma tête, dont j’occupe toujours le centre. Vous savez, la pointe qui tient les aiguilles en place pour qu’elles puissent tourner autour d’elle pendant qu’elle-même reste immobile. Une illustration de ma situation, fidèle à plus d’un titre.
Je fermai les yeux derrière mes lunettes et collai un sourire factice sur mes lèvres avant de me retourner. Parfois, ne pas pouvoir me regarder dans un miroir et constater à quel point je suis loin d’afficher l’expression que je pense avoir est une bénédiction. Je soupçonnais que c’était justement le cas aujourd’hui.
— Rachel de Luca ? L’écrivain, c’est bien ça ?
La femme s’approchait de moi en parlant. J’attendis qu’elle soit à deux pas et demi avant de tendre la main. Plus loin, vous avez l’air stupide. Plus près… Eh bien, plus près, c’était bien trop près à mon goût. J’aimais garder un espace de un mètre autour de moi à tout instant. Une de ces nombreuses manies auxquelles je tenais beaucoup.
— Il semblerait, répondis-je d’une voix sucrée, ma voix d’« écrivain célèbre ». Et vous êtes…
— Oh ! mon Dieu, c’est tellement excitant !
Elle attrapa ma main. Fraîche et petite. Elle sentait la crème solaire, la transpiration et les baskets. Un son métallique, presque inaudible, flottait quelque part près de son cou, et je pouvais entendre son pouls battre derrière ses paroles. Non, sérieusement, je le pouvais. Je vous l’ai dit, j’entends tout. Mon cerveau me transmit aussitôt une photo mentale. Trop mince, une fana de sport, dans les un mètre cinquante-cinq, blonde sans doute. Ses écouteurs pendaient à son cou, l’iPod toujours en marche, les battements de son cœur encore rapides suite à un récent jogging. Elle ne l’entendait probablement même pas. Perte d’audition pour avoir enfoncé des enceintes dans ses oreilles et monté le son. Les joggeurs étaient les pires, dans ce domaine. Les voyants ne se rendaient pas compte de l’importance de leur audition.
Elle avait aussi un petit nez crochu et de mauvaises dents.
Ne me demandez pas comment je le sais. Je n’ai pas la moindre idée de la façon dont me viennent ces photos mentales des gens. Je les reçois, c’est tout. J’ignore si elles correspondent ou pas. Je n’ai jamais pris la peine de demander ou de poser mes mains sur les visages (« Non mais, lâchez-moi ! C’est dégoûtant de tripoter ainsi des étrangers ! »).
Et elle n’avait pas cessé de parler pendant que je tirais son portrait sur mon chevalet cérébral. Sally quelque chose. Grande fan. Elle avait lu tous mes livres. Cela avait changé sa vie. Le refrain habituel.
— Heureuse d’apprendre que mes méthodes marchent sur vous, dis-je. J’ai été ravie de vous rencontrer, mais je dois…
— Je suis tellement contente d’être venue me renseigner sur la disparition de mon caniche. A mon avis, il a été dognappé. Mais je reste positive. Vous savez, avant, je m’énervais tout le temps, ajouta-t-elle. Je me disputais avec mon mari, avec ma fille — et ne me branchez pas sur ma belle-mère. Puis j’ai commencé à écrire vos maximes sur des cartes que j’ai collées partout dans la maison.
— C’est vraiment agréable à entendre… Mais, comme je le disais, je…
— « Si vous vous levez le matin et cognez votre orteil, recouchez-vous et repartez de zéro », récita-t-elle. J’adore celle-là. C’est une telle métaphore pour toute chose dans la vie, vraiment… Oh ! Et celle-ci : « Quand vous crachez votre venin sur les autres, vous ne faites que vous empoisonner vous-même. » C’est une de mes préférées.
La femme derrière le comptoir ricana.
— On ne devrait pas tarder à vous voir tomber raide morte, dans ce cas, marmonna-t-elle, juste assez fort pour que je l’entende.
Si j’avais été le serpent de ma maxime, je me serais retournée d’un bond et aurais craché une bonne dose de venin dans ses yeux pour l’empêcher de me faire perdre une lectrice.
— Sally, dis-je en m’astreignant au calme (Non, c’est faux. Mon calme s’était depuis longtemps évaporé. Mais je luttais pour maintenir l’illusion). Comme je l’ai dit — deux fois déjà —, j’ai été ravie de vous rencontrer, mais j’ai vraiment quelque chose d’important à faire ici.
Nous sommes dans un bureau de police, après tout. Croyez-vous vraiment que je sois ici pour rigoler, madame ?
— Oh ! Je suis désolée…
Elle posa familièrement sa main sur mon épaule. Comme si nous étions des amies, maintenant.
Je faillis me recroqueviller. Les gens pensent qu’ils peuvent vous toucher, quand vous êtes aveugle. Dieu sait pourquoi… J’ai entendu des femmes enceintes se plaindre de la même chose mais, évidemment, je ne l’ai jamais vu.
— J’espère que tout va bien. Non pas que cela me regarde, bien sûr. Je m’en vais, maintenant.
Deux pas, puis le mot de la fin. Je l’attendais, je me doutais même de ce qu’elle allait dire.
— Souvenez-vous, Rachel, lança-t-elle d’une voix enthousiaste : « Tu es ce que tu vois ! »
Sur ce, elle s’éloigna, tandis que je tentais vainement de me souvenir dans lequel de mes livres j’avais pu écrire une telle ineptie. Je suivis le bruit de ses baskets, qui grinçaient sur le sol à chacun de ses pas, jusqu’à ce que le son finisse par se perdre dans le bourdonnement ambiant des abeilles.
Je me retournai alors vers la femme derrière le comptoir. Mon esprit m’en donnait l’image d’une femme petite, robuste, avec des seins de la taille d’un melon et de longues boucles brillantes.
— Où en étions-nous ? demandai-je.
— Il me semble que vous vous apprêtiez à me menacer de me botter les fesses, répondit-elle. A moins que vous n’ayez été sur le point de me délivrer une de ces fameuses maximes à l’eau de rose dont vous semblez avoir le secret.
Elle recula sur sa chaise — j’entendis le mouvement — et but une gorgée d’un café qui sentait le jus de chaussette.
— Alors comme ça, poursuivit-elle, vous seriez une célébrité ? Parce que, en ce qui me concerne, je n’ai jamais entendu parler de vous.
Je posai les mains sur le comptoir poisseux et me penchai en avant.
— Mon frère a disparu, déclarai-je. J’ai signalé sa disparition, il y a déjà trois jours, et je n’ai pas encore reçu le moindre appel de votre part. J’attends de vous une réaction. Je veux que vous retrouviez mon frère. Je veux au moins la preuve que vous le recherchez. Pouvez-vous me le confirmer ?
— Je l’ai déjà fait. Je vous ai dit que nous faisions tout notre possible. Je vais demander à l’un des inspecteurs de vous appeler tout à l’heure. Et oui, j’ai déjà votre numéro.
Super… Apparemment, j’avais affaire à un génie.
— Merci mille fois.
Je fis demi-tour et repartis en balançant ma canne devant moi, espérant à moitié donner un bon coup dans les tibias de quelqu’un qui aurait fait l’erreur de croiser mon chemin. Mais non. Apparemment, les abeilles s’écartaient devant moi comme la mer Rouge. Je n’étais pas du tout contente que mon identité ait été révélée dans un bureau de police. Mon agent me couperait la tête s’il apprenait que je m’étais comportée comme une garce en public, encore plus pour avoir été reconnue pendant que je me donnais en spectacle.
Qu’est-ce que j’en avais à faire, au fond ? Je nierais, de toute façon. Mes légions de disciples me croiraient. Du moins, tant que cela ne se reproduisait pas trop souvent ou en face d’un appareil photo, avant de se retrouver sur YouTube. Et, même dans ce cas, ils me pardonneraient dès que je leur aurais expliqué ce qui s’était passé.
Mon frère avait disparu, pour l’amour du ciel ! Un saint se serait énervé pour moins que ça, non ?
Je traversai la pièce et sortis, traçant mon chemin à coups de canne, sentant l’espace devant moi s’élargir au fur et à mesure de mon avancée. Dans le hall, je tournai à gauche. Il y avait beaucoup de portes. Je choisis la plus tranquille, la franchis et descendis les marches jusqu’au trottoir, avec l’intention de traverser la rue pour rejoindre le café de l’autre côté. Histoire de prendre un moka avec une double dose de caféine, avant de téléphoner à mon assistante pour lui demander de venir me chercher. Mais mon esprit jouait les abonnés absents, occupé à se remémorer la dernière fois que j’avais vu quelque chose.
La dernière chose que j’avais vue, c’était le visage de Tommy.
J’avais douze ans et je savais que j’allais devenir aveugle. Je souffrais d’une forme rare de dystrophie de la cornée. A ce moment-là, je pouvais encore distinguer les choses, mais à peine. Ma vision était brouillée, sombre. De pire en pire. Je venais de faire un cauchemar. J’avais rêvé que j’étais aveugle et je m’étais réveillée en hurlant.
Tommy était venu dans ma chambre. Il s’était assis au bord de mon lit et m’avait serrée contre lui en m’assurant que tout irait bien, qu’il serait toujours avec moi, quoi qu’il arrive. Et il avait tenu parole jusqu’à ce que la drogue me l’arrache. Il était passé de la coke au crack, de l’oxycodone et oxycontin à l’héroïne, ses exigences diminuant avec ses moyens, jusqu’à ce qu’il se retrouve ruiné et sans logis, prenant tout ce qui se présentait à lui. Quoi qu’il en soit, bien avant cela, quand il n’était encore qu’un gamin de quatorze ans avec un avenir, il m’avait prise dans ses bras et serrée contre lui, acceptant, à ma demande, de laisser la lumière allumée et me racontant des histoires jusqu’à ce que je m’endorme.
A mon réveil, j’avais cru qu’il avait menti et éteint la lumière malgré tout. Mais non. Finalement, mon cauchemar avait été une prémonition. J’étais devenue aveugle.
Un crissement de pneus et un coup de Klaxon rageur me tirèrent brusquement de mes rêveries. Je constatai alors, une seconde trop tard, que j’étais descendue du trottoir et m’étais engagée sur la chaussée sans vérifier que la voie était libre. Evidemment, la voiture me renversa. Je ne pouvais pas le croire. Un pas, un coup de Klaxon, et bang ! Je m’envolai et retombai lourdement, d’abord sur la hanche, puis sur l’épaule et enfin sur la tête. Dans cet ordre. Ensuite, je restai parfaitement immobile, tandis que la douleur explosait en moi.
Moi qui croyais que rien de pire ne pouvait encore m’arriver aujourd’hui…
*  *  *
L’inspecteur Mason Brown enregistra une série d’impressions rapides comme des éclairs. Brune. Longues jambes. Lunettes noires. Canne blanche. Aveugle ? Oh mon Dieu, je vais lui rentrer dedans ! Il braqua et enfonça la pédale de frein, mais trop tard. Le choc lui souleva le cœur. La voiture glissa sur le côté, sur quelques mètres seulement — par bonheur, on était en ville, et il ne roulait pas vite — avant de s’arrêter. Il ouvrit la portière et se précipita dehors avant même que son esprit ait fini d’analyser ce qui venait de se produire. Il se pencha sur la femme allongée au milieu de la rue, devant le poste de police, espérant de tout son cœur qu’elle n’était pas sérieusement blessée. Il posa la main sur son épaule — un réflexe —, puis son cerveau réagit.
Ne la bouge pas… Si jamais sa moelle épinière est touchée… Bon sang, ses yeux sont fermés.
Puis ils s’ouvrirent et se fixèrent sur un point derrière son épaule gauche. Ils étaient bleu ciel et complètement vides.
— Je vais bien, je vais bien…
En parlant, elle essayait de se relever.
— Restez tranquille un moment. Au cas où.
Elle était étendue sur le côté, son coude replié sur le sol. Sous sa jupe courte, ses collants étaient filés. Elle avait de longs cheveux bruns et bouclés. Elle tapota le macadam de sa main libre.
— Je suis au milieu de la rue ? Tirez-moi sur le bord…
Sa main se posa sur ses grosses lunettes, qu’elle remit promptement sur son nez. Elles étaient tordues, mais elle ne sembla pas s’en apercevoir.
— Vous voyez mon sac ?
Puisque de toute évidence elle avait l’intention de se relever, avec ou sans son assistance, il l’aida à se remettre debout et la soutint, une main sous son bras.
— Il est à côté du trottoir. Pouvez-vous marcher ?
— Oui…
Pour le prouver, elle se dirigea en boitant vers le côté de la chaussée d’où elle venait. Il ne comprenait pas comment elle pouvait savoir dans quelle direction aller. Pendant ce temps, deux des collègues de Mason étaient entrés en action, d’abord pour bloquer la circulation, puis pour réguler le trafic pendant que les voitures contournaient son véhicule toujours arrêté au milieu de la chaussée. Son partenaire, Roosevelt Jones, se tenait près du capot, secouant sa tête rasée, un sourire aux lèvres si large qu’il lui dessinait des rides autour des yeux.
— Efface-moi ce sourire, Rosie, et bouge la voiture.
— Non, m’sieur. Nous allons devoir prendre des photos et tout le tralala.
Il se pencha pour récupérer le sac à main et la canne de la victime pendant que Mason la faisait remonter sur le trottoir, puis il les lui tendit.
— Voici vos affaires, mademoiselle. Vous êtes sûre que tout va bien ?
Elle tourna la tête vers lui et, avec une précision qui surprit Mason, récupéra son sac et sa canne des mains de Rosie.
— Je crois.
— Avez-vous mal quelque part ? s’enquit Mason.
— Partout, mais…
— Le mieux est de laisser les médecins vous examiner aux urgences, déclara Rosie. C’est plus prudent. Mince, Mason, je savais que tu étais prêt à tout pour te trouver une femme, mais je ne pensais pas que tu irais jusqu’à en renverser une dans la rue.
Il éclata d’un rire qui rappelait le cri d’un phoque.
La tête de la femme se tourna brusquement vers Mason.
— C’est vous qui m’avez heurtée ?
— Un peu, oui, dit Rosie, qui se tourna vers son coéquipier. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi, mon vieux, de renverser ainsi des célébrités dans la rue ?
Rosie sourit à Rachel.
— Je suis l’inspecteur Roosevelt Jones. Et voici mon partenaire, Mason Brown — qui m’avait convaincu de le laisser conduire à cause de mes réflexes prétendument diminués par l’âge. Puis-je me permettre d’ajouter que c’est un honneur de vous rencontrer, madame ? Ma femme me cite chaque jour une de vos maximes.
Il donna un coup de coude à Mason.
— Je te présente Rachel de Luca, l’écrivain.
Il avait dit ces mots comme si c’était une évidence, en tout cas une information que Mason devait connaître. Ce dernier le regarda en écarquillant les yeux d’un air interrogateur.
— Heureux de faire votre connaissance, dit-il néanmoins.
Comme s’il savait qui elle était, alors que c’était la première fois qu’il entendait prononcer son nom.
— Et je suis vraiment désolé, ajouta-t-il.
— Je vais bien.
A peine eut-elle fini la phrase que ses genoux fléchirent sous elle. Mason passa un bras autour de sa taille pour la soutenir.
— Holà… Très bien, c’est décidé. Direction les urgences.
— Je n’ai vraiment pas le temps de…
— L’ambulance est déjà là, précisa Mason.
— Comme je viens de le dire, je n’ai vraiment pas le temps.
Mason leva le bras.
— Par ici, les gars. Ils vont juste s’assurer qu’il n’y a rien de cassé, ajouta-t-il à l’intention de Rachel. Je ne pourrai pas travailler de la journée si je ne suis pas certain que vous êtes indemne.
— Oh ! Alors, dans ce cas… je ne voudrais surtout pas gâcher votre journée. La mienne est déjà fichue, de toute façon.
Elle plaqua brusquement une main devant sa bouche, et il vit ses yeux bleus s’écarquiller derrière ses lunettes tordues.
La demoiselle avait manifestement du caractère.
Tout aussi rapidement, l’expression de son visage se modifia. Comme si elle avait mis un masque d’Halloween, sauf que, dans ce cas, c’était la sorcière qui portait le masque.
— Ainsi, vous êtes inspecteur ? demanda-t-elle, comme si elle venait juste de prendre conscience de ce qu’avait dit Rosie.
Sa voix, une demi-octave plus haute, s’était adoucie, et elle affichait à présent une attitude un peu moins agacée.
— En effet, répondit-il. Mais voilà les ambulanciers. Salut, Reno.
— Bonjour, Mason.
Reno, un ambulancier que Mason connaissait depuis trois ans, s’empara de l’autre bras de Rachel et l’entraîna vers l’ambulance. Là, après lui avoir tendu son sac et sa canne, elle attrapa la rampe et trouva la marche sans le moindre tâtonnement. Puis elle se hissa dans le véhicule sous le regard de Mason, qui songea qu’elle se débrouillait sacrément bien, pour une aveugle. Avant de se traiter d’abruti parce que c’était une remarque complètement stupide.
— Ecoutez, lui dit-il, je passerai prendre de vos nouvelles un peu plus tard, d’accord ?
Il ne parvenait pas à partir sans autre forme de procès.
— J’ai quelques petites choses à régler ici, comme ôter la voiture du milieu de la rue, dégager la circulation, remplir une montagne de paperasses, mais je vous promets que je passerai.
— Inutile. Je ne compte pas porter plainte contre vous.
C’est ce qu’elles disent toutes, pensa-t-il, juste avant d’appeler leur avocat. Une complication dont il se dispenserait volontiers.
— Je vous verrai plus tard, d’accord ? répéta-t-il.
Elle s’installa sur la civière, mais resta assise.
— Très bien, répondit-elle. En fait, il y a une chose que j’aimerais vous dire.
Sans prévenir, elle lui décocha un magnifique sourire. Un sourire tellement inattendu que son effet s’en trouva décuplé et laissa Mason pantois.
— Peut-être… peut-être que ce petit accident est un signe du destin, finalement.
Quoi ? Qu’est-ce que cela pouvait bien vouloir dire ?
Il resta planté là une fois que les portes de l’ambulance se furent refermées, méditant sur la signification de ces paroles sibyllines, jusqu’à ce que Rosie lui tape sur l’épaule.
— Elle est drôlement plus belle en vrai que sur la couverture de ses livres, tu ne trouves pas ?
— Comment est-ce que je pourrais le savoir ? Je n’ai jamais vu un seul de ses bouquins. Qui est-ce, cette fille ?
Ils se dirigèrent vers la voiture de Mason. Des agents prenaient des photos. Un autre bloqua la circulation pour laisser passer l’ambulance.
— Elle écrit des livres de développement personnel, répondit Rosie. Grosse célébrité. Elle passe souvent à la télé. Elle prêche la non-violence. Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil, tu vois le genre… Le dada de Marlayna. « Développe tes énergies positives, aime ton ennemi, tu es seul responsable de ta vie », etc. Comment se fait-il que tu n’aies jamais entendu parler d’elle ?
— Parce que toi, tu en aurais entendu parler, sans ta chère et tendre ? Nous ne surfons pas exactement sur les mêmes ondes, tu ne crois pas ?
Rosie sourit.
— J’imagine que non, vu toutes ces scènes de crimes sans la moindre trace de sang et ces DPM qui nous accaparent depuis quelque temps.
DPM… « Disparu, présumé mort ». Douze jusque-là. Et pas un seul cadavre à ce jour.
— As-tu entendu ce qu’elle m’a dit, avant qu’ils ne referment les portes de l’ambulance ? demanda-t-il à son coéquipier.
Rosie secoua la tête.
— Elle m’a dit que cet accident était peut-être un signe du destin, après tout. Qu’est-ce que ça signifie, d’après toi ?
— Comment veux-tu que je le sache ? J’ai dit que je savais qui elle était, je n’ai pas dit que j’étais un adepte. Je demanderai à Marlayna. Elle aura peut-être une idée.
— Oui, c’est ça. Demande-le-lui.
Le téléphone de Mason bipa à ce moment. Il le sortit et jeta un coup d’œil à l’écran.
Le visage de son frère aîné, Eric — il avait trente-huit ans, mais en paraissait cinquante —, apparut à côté de l’icône d’un message. Il cliqua dessus et lut :
Prends soin de Marie et des garçons.


Quoi ?
— Je dois y aller.
Mason se dirigea vers sa voiture avant de s’arrêter.
— Bon sang, j’ai besoin d’une voiture…
Impossible de récupérer la sienne tant qu’il n’aurait pas reçu le feu vert.
Rosie décrocha son trousseau de clés de sa ceinture et le lui tendit.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.
— Je l’ignore. Eric est chez moi. Il s’est pointé à l’aube et n’a rien voulu me dire. J’imagine qu’il a dû se disputer avec Marie, ou quelque chose comme ça.
Il relut le texte du message, et un frisson glacé descendit le long de son dos.
— Merci, dit-il en attrapant les clés.
— N’hésite pas à appeler si tu as besoin de moi, Mace.
Mason hocha la tête et prit la direction du parking situé derrière le bureau de police de Binghamton. Le Hummer jaune de Rosie se détachait nettement parmi les autres véhicules, tout comme son propriétaire, seul inspecteur noir dans un poste de police essentiellement blanc. Il n’eut donc pas besoin de le chercher longtemps.
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Quarante-huit heures apreés la greffe de cornée dont elle a
bénéficié, Rachel de Luca prend conscience qu'elle vit a la fois un
miracle, et un cauchemar. Un miracle parce qu'elle a recouvré la vue
alors qu'elle était aveugle depuis I'age de douze ans. Un cauchemar
parce que, aussitot apreés I'opération, elle a de terrifiantes visions
mettant en scéne des crimes atroces, des visions d'autant plus
angoissantes que les crimes qu’elle voit ont bel et bien eu lieu dans
la réalité, et qu'ils sont I'ceuvre d’un serial killer.

Comprendre ce qui lui arrive, échapper a la menace sombre et
diffuse qui se resserre un peu plus chaque jour autour d'elle...
Face a I'urgence, face au danger, la seule personne a laquelle elle
puisse s'adresser est I'inspecteur Mason Brown. Un homme secret,
mystérieux, mais le seul, elle le sent, & pouvoir I'aider face au
prédateur qui a pris possession de son esprit.
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Auteur de nombreux romans a succés, Maggie Shayne s’est surtout
illustrée dans le domaine du suspense et du thriller. Roman percutant
et saisissant, Dans les yeux du tueur est le premier volet d'une série
mettant en scéne les personnages de Rachel de Luca et de Mason
Brown.
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