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À PROPOS DE L’AUTEUR
Nora Roberts est l’un des auteurs les plus lus dans le monde, avec plus de 400 millions de livres vendus dans 34 pays. Elle a su comme nulle autre apporter au roman féminin une dimension nouvelle ; elle fascine par ses multiples facettes et s’appuie sur une extraordinaire vivacité d’écriture pour captiver ses lecteurs.



1
« Qu’est-ce que je suis venue faire ici ? » se demandait Vanessa en descendant Main Street au volant de sa voiture. La petite ville de Hyattown, dans le Maryland, n’avait presque pas changé depuis douze ans qu’elle l’avait quittée. Blottie au pied des monts Blue Ridge, elle était environnée de riches terres agricoles, de forêts épaisses et de vergers en fleurs. Des vaches laitières paissaient nonchalamment l’herbe grasse des enclos qui marquaient les limites de cette commune qui ne connaissait rien des problèmes inhérents aux grandes agglomérations.
La jeune femme passa devant de grosses bâtisses entourées de jardins sans clôture où le linge claquait au vent et où les enfants jouaient en toute sécurité. Vanessa songeait, à la fois surprise et soulagée, que tout était resté tel qu’en son souvenir. L’aspect bosselé des trottoirs n’avait fait que s’accentuer sous la poussée des racines de chênes qui, en cette saison, portaient de jeunes pousses d’un vert tendre. Les forsythias ployant sous le poids d’une abondante floraison brûlaient d’un jaune éclatant tandis que les azalées exhibaient d’innombrables bourgeons, prometteurs d’une explosion de couleurs incandescentes. Les crocus, annonciateurs de printemps, étaient en passe d’être évincés par les jonquilles et les tulipes.
Tout comme par le passé, les gens s’activaient frénétiquement à prendre soin de leur jardin.
Certains d’entre eux levaient, sur cette voiture inconnue, un regard curieux et vaguement intéressé. D’autres lui faisaient un petit signe de la main, puis se replongeaient très vite dans leur besogne. Par la vitre baissée, Vanessa s’enivrait des senteurs mêlées de l’herbe coupée, de la terre fraîchement retournée et du lourd parfum des jacinthes. Pêle-mêle, lui parvenaient le ronflement des tondeuses à gazon, les jappements des chiens du quartier et les rires aigus d’enfants.
Elle dépassa deux hommes d’un certain âge qui, casquette vissée sur leur crâne dégarni, bavardaient tranquillement devant la banque, tandis que de jeunes garçons à bicyclette grimpaient en haletant la côte raide de la rue. Probablement se rendaient-ils chez Lester pour y faire l’acquisition de boissons fraîches et de friandises. Combien de fois avait-elle accompli cet exploit lorsqu’elle était enfant ! Autant dire une éternité, songeait-elle, l’estomac noué. Elle était si différente de l’adolescente qu’elle avait été que parfois, même, elle avait du mal à se reconnaître.
« Mais qu’est-ce que je suis venue faire ici ? » se demanda-t-elle de nouveau, en cherchant dans son sac à main le tube de médicaments destinés à calmer la douleur qui l’étreignait.
Elle voulait croire qu’elle avait eu raison de revenir. Mais avait-elle toujours une place au sein de ce foyer quitté depuis tant d’années ? Le désirait-elle vraiment ?
Elle avait tout juste seize ans lorsque son père l’avait enlevée à cette petite ville tranquille pour lui faire vivre une vie de nomade uniquement ponctuée de répétitions acharnées et de représentations aux quatre coins du monde. Deux ans plus tard, elle remportait à l’unanimité le prestigieux prix Van Cliburn, laissant derrière elle des pianistes autrement plus chevronnés qu’elle.
A l’âge de vingt ans, grâce à son talent et à l’acharnement de son père, elle était devenue l’une des concertistes les plus jeunes et les plus douées de sa génération. Elle avait alors mené une vie passionnante, exclusivement vouée à la musique. Elle avait joué devant des têtes couronnées et dîné avec des présidents. Dans sa poursuite éperdue de reconnaissance, elle était parvenue à se forger une réputation d’artiste talentueuse et brillante. La remarquable concertiste Vanessa Sexton.
Aujourd’hui âgée de vingt-huit ans, elle revenait dans la maison de son enfance, à la rencontre d’une mère qu’elle n’avait pas revue depuis douze ans.
Elle était si profondément plongée dans son passé qu’elle amorça le virage qui la menait chez elle sans même prêter attention aux brûlures d’estomac dont elle souffrait quotidiennement. La maison non plus n’avait pas changé. Vanessa la trouva même plus pimpante que dans son souvenir. La façade n’avait pas souffert des outrages du temps et les volets, fraîchement repeints en bleu profond, en renforçaient l’aspect neuf. Des bouquets de pivoines sur le point d’éclore masquaient partiellement le mur de clôture et des buissons d’azalées encore en boutons entouraient la maison.
Vanessa resta assise un moment, les mains crispées sur le volant, résistant désespérément à l’envie de rebrousser chemin. Oh oui ! Prendre la fuite ! A plusieurs reprises, elle avait cédé à des impulsions subites, mais sa vie d’adulte et de concertiste exigeait d’elle un emploi du temps rigoureusement programmé qui ne laissait aucune place à des décisions fantaisistes. Elle avait appris, par la force des choses, à se contrôler et à mener une vie bien ordonnée. Et revenir sur les lieux d’une enfance, marquée par des blessures encore à vif qui ne manqueraient pas de réveiller de douloureux souvenirs, dérogeait à cette règle de vie.
Cependant, prendre la décision de repartir maintenant signifierait renoncer à avoir les réponses aux questions qu’elle se posait depuis si longtemps.
Sans plus se laisser le temps de réfléchir, elle sortit de la voiture et alla chercher sa valise dans le coffre. Après tout, elle était libre de ne pas s’éterniser si la situation se révélait insupportable, se disait-elle pour se donner du courage. Elle était désormais une adulte responsable et libérée de tous liens affectifs depuis le décès de son père, six mois auparavant. Elle pouvait donc décider de s’installer où bon lui semblait. Son foyer serait celui qu’elle se choisirait.
Et pour l’heure, c’est ici que son instinct l’avait guidée.
Vanessa traversa la rue et gravit les cinq marches qui menaient au perron. Son cœur battait à tout rompre mais il n’était pas question de laisser deviner son trouble intérieur. Elle releva crânement la tête et redressa les épaules, comme son père lui avait appris à le faire dans les circonstances difficiles. Il estimait que l’image que l’on donnait de soi était essentielle, et que celle-ci devait être positive.
Mais lorsque la porte d’entrée s’ouvrit sur sa mère, elle ne put faire un pas de plus, paralysée par l’émotion.
Des dizaines d’images affluèrent, pêle-mêle : elle se revit grimpant les marches quatre à quatre et se jetant dans les bras de sa mère qui guettait son retour, ivre de fierté après son premier jour d’école. Ou encore, venant chercher le réconfort et les soins maternels en pleurnichant, les genoux égratignés après une chute à bicyclette. Sa mère, qui ne posait jamais aucune question, mais était toujours prompte à l’assurer de son amour pour elle.
Jusqu’à ce jour où Vanessa, encore enfant, avait quitté le cocon familial et où elle l’avait laissée partir loin d’elle, sans tenter de la retenir ni esquisser le moindre geste d’adieu.
— Vanessa.
Loretta Sexton se tenait sur le palier, se tordant les mains d’anxiété. Aucun fil d’argent ne striait les cheveux châtains qu’elle portait plus court aujourd’hui et qui encadraient un visage épargné par les rides. Un visage plein, duquel émanait une douceur oubliée. Elle semblait plus petite, plus ronde qu’auparavant, mais plus jeune que les femmes de son âge. Le contraste était frappant avec le souvenir de son père, qui, dans ses derniers jours d’agonie, était décharné, pâle, et avait l’apparence d’un vieillard.
Loretta aurait voulu se précipiter vers sa fille mais cela lui était impossible. La jeune femme qui se trouvait devant elle n’avait rien de commun avec la petite fille qu’elle avait perdue et qui lui avait manqué chaque jour depuis douze ans. « Elle me ressemble tant ! se dit-elle en refoulant ses larmes. Plus forte, plus sûre d’elle, mais si semblable à moi ! »
Rassemblant ses forces comme elle le faisait invariablement avant de prendre place sur scène, Vanessa reprit sa marche, sensible au craquement des marches de bois sous ses pas. Lorsqu’elle se trouva en face de sa mère, elle nota qu’elles avaient la même taille et que leurs yeux étaient du même vert pailleté d’or.
Un mètre à peine les séparait mais Vanessa ne le franchit pas. Il n’y eut aucune effusion.
— Je te remercie de m’avoir laissée venir, articula Vanessa avec raideur.
— Tu es la bienvenue, répliqua sa mère après s’être éclairci la gorge pour tenter de refouler l’émotion qui la submergeait. J’ai appris pour ton père. Je suis vraiment désolée.
— Merci, dit-elle d’une voix impersonnelle. Je suis heureuse de voir que tu vas bien.
— Je…, commença Loretta.
Elle renonça. Que pourrait-elle bien dire qui effacerait le souvenir de ces années perdues ?
— Tu n’as pas eu trop d’embouteillages ?
— Non. En tout cas pas depuis que j’ai quitté Washington. Le trajet a même été plutôt agréable.
— Tu dois être fatiguée. Viens, entre.
Vanessa suivit sa mère à l’intérieur et remarqua avec étonnement que tout avait changé. Les pièces semblaient plus gaies, plus aérées que dans son souvenir. Les papiers peints sombres et austères avaient été remplacés par des teintes pastel qui donnaient à l’ensemble une impression de chaleur et de bien-être. La moquette avait été retirée et laissait apparaître, entre des tapis aux couleurs vives, un parquet de bois clair. Les vieux meubles sans style avaient cédé la place à du mobilier ancien, parfaitement restauré et des bouquets de fleurs fraîches exhalaient leurs parfums dans chacune des pièces. C’était une maison de femme. De femme aisée, au goût sûr.
— J’imagine que tu as envie de te rendre dans ta chambre et de défaire tes bagages, lui dit-elle. A moins que tu n’aies envie de manger quelque chose.
— Non, je n’ai pas faim, merci.
Anxieuse, Loretta la précéda dans l’escalier.
— Tu aurais sans doute aimé retrouver ta chambre telle que tu l’as quittée.
Elle se mordit la lèvre avant de reprendre, embarrassée :
— Mais j’ai procédé à quelques changements.
— C’est ce que j’ai cru voir, en effet, dit Vanessa d’une voix qu’elle s’appliqua à garder égale.
— Tu as toujours la même vue agréable sur le jardin, s’empressa de préciser Loretta, comme pour se justifier.
— Je suis sûre que c’est très bien, dit Vanessa en suivant sa mère dans la pièce.
Toutes ses peluches, ainsi que les poupées de son enfance, avaient disparu. Les murs avaient été débarrassés des affiches et des diplômes encadrés dont Vanessa était si fière. Son petit lit n’était plus là, ni le bureau sur lequel elle s’était échinée sur la conjugaison française et la géométrie. Sa chambre de jeune fille était devenue une chambre d’amis.
Les murs ivoire étaient bordés d’une frise vert pistache et un immense lit à baldaquin trônait au milieu de la pièce. Un édredon vert émeraude assorti de coussins moelleux le recouvrait. Loretta avait disposé sur un élégant bureau d’époque, un bouquet de freesias ainsi qu’un pot-pourri dont les senteurs délicates parvenaient par bouffées à Vanessa.
Loretta traversa la pièce et d’un geste nerveux tira sur la pointe de l’édredon avant d’aller essuyer du bout des doigts une trace de poussière imaginaire sur la coiffeuse.
— J’espère que tu te sentiras bien ici, finit-elle par dire. Et si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à me le demander.
Vanessa avait l’impression de se trouver à la réception d’un hôtel chic.
— C’est vraiment charmant. Ce sera parfait. Merci.
— Bien, affirma Loretta en se tordant de nouveau les mains, comme pour s’empêcher de toucher sa fille, de la serrer dans ses bras. Veux-tu que je t’aide à ranger tes affaires ?
— Non, s’empressa de répondre Vanessa.
Elle se força à sourire à sa mère et ajouta :
— Je vais me débrouiller.
— Très bien. La salle de bains est…
— Je sais où se trouve la salle de bains, la coupa Vanessa.
Loretta regarda désespérément par la fenêtre pour masquer sa maladresse.
— Bien sûr. Si tu as besoin de moi, je serai en bas.
Cédant à un besoin irrépressible, elle prit le visage de sa fille entre ses mains et lui dit gentiment :
— Bienvenue à la maison.
Puis elle sortit en hâte et referma la porte derrière elle.
Une fois seule, Vanessa s’assit sur le lit et laissa son regard errer sur cette chambre qui, un jour, avait été la sienne et qu’elle ne reconnaissait pas.
Elle-même ne sentait rien de commun entre la femme qu’elle était devenue et la jeune fille d’hier. Parfois même, elle avait du mal à se reconnaître. Mais avait-elle seulement envie de retrouver celle qu’elle avait été ?
Elle se leva et alla se planter devant la psyché, comme elle le faisait avant chaque concert pour vérifier qu’aucune mèche ne s’échappait de ses cheveux soigneusement tirés en arrière, et que sa tenue, toujours sobre et élégante, était parfaite. L’apparence lui était familière, c’était bien l’image de Vanessa Sexton qui se reflétait dans le miroir. Ses cheveux, légèrement indisciplinés après le long trajet qu’elle venait d’effectuer, étaient du même châtain foncé que celui de sa mère. Le maquillage léger qu’elle avait appliqué le matin cachait mal à présent les ombres qui cernaient ses yeux mais une touche de couleur rehaussait ses pommettes et sa bouche aux lèvres charnues. Elle avait revêtu un tailleur rose ajusté mais dont la jupe flottait à la taille.
Cependant, ce qu’elle voyait d’elle à cet instant, cette adulte sûre d’elle, équilibrée, n’était qu’apparences. Elle aurait aimé remonter le temps et retrouver la jeune fille de ses seize ans. La vie alors s’ouvrait à elle, pleine de promesses, malgré la tension familiale qui régnait au sein de leur foyer.
Dans un grand soupir, elle se détourna du miroir et entreprit de défaire ses bagages.
   
   
Lorsqu’elle était enfant, Vanessa considérait sa chambre comme un sanctuaire dans lequel elle trouvait refuge et où nul ne devait pénétrer. Mais elle n’était plus une enfant. Elle était venue dans l’espoir de renouer un contact avec sa mère et ce n’était certes pas en restant enfermée dans sa chambre qu’elle y parviendrait. Il était temps de regarder les choses en face et d’affronter la situation. Elle s’arma de courage et descendit l’escalier.
De la cuisine lui parvinrent les notes étouffées d’une chanson d’Elvis Presley. Sa mère avait toujours préféré la musique populaire à la musique classique, ce qui avait le don d’irriter son père. Vanessa s’arrêta sur le seuil de la pièce qui faisait autrefois office de salon de musique. Le piano à queue ancien qui occupait presque tout l’espace ainsi que l’énorme meuble rustique qui contenait toutes ses partitions avaient disparu. A la place, sa mère avait installé des chaises raffinées, à première vue de grande valeur, décorées de coussins brodés à la main. Un canapé de style victorien faisait face aux deux fenêtres jumelles et de petites aquarelles ponctuaient de leurs couleurs pastel l’uniformité des murs. Au centre de la pièce trônait un ravissant piano droit de bois clair. Incapable de résister, Vanessa traversa la pièce pour s’en approcher. D’un doigt léger, elle joua les premières notes d’une étude de Chopin. La raideur des touches lui fit penser que l’instrument était neuf. Sa mère l’avait-elle acheté après qu’elle lui eut annoncé sa venue ? Pensait-elle combler par ce geste un fossé de douze années ? Non, cela ne pourrait pas être aussi simple, se disait Vanessa qui sentait poindre les signes annonciateurs d’une migraine.
Elle délaissa l’instrument et se dirigea d’un pas assuré vers la cuisine.
Loretta s’y trouvait, occupée à mettre le point final à une salade composée qu’elle avait artistement disposée dans un saladier vert pâle. Sa mère avait toujours aimé les jolis objets. Fragiles et délicats. Tels les sets de table brodés qu’elle avait placés sous les assiettes de porcelaine rose, ou encore les verres de cristal soigneusement alignés sur une étagère. Une brise printanière apportait des senteurs florales par la fenêtre ouverte.
Vanessa remarqua les yeux rougis de sa mère, néanmoins celle-ci parvint à sourire et à dire d’une voix claire :
— Je sais bien que tu n’as pas faim, mais j’ai pensé qu’une petite salade accompagnée d’un thé glacé te feraient plaisir.
— Merci. La maison est charmante. Elle me paraît même plus grande qu’autrefois. Pourtant, j’ai entendu dire que plus on vieillit, plus les choses semblent rétrécir.
Loretta éteignit le poste de radio, laissant un silence pesant s’installer entre elles.
— Les couleurs étaient trop sombres ici, finit-elle par dire. Et le mobilier trop massif. Parfois j’avais l’impression de ne pas avoir ma place parmi tous ces meubles. Mais j’ai gardé certaines pièces, celles qui appartenaient à ta grand-mère, se justifia-t-elle, embarrassée. Je les ai mises au grenier. Tu voudras peut-être les récupérer un jour…
— Peut-être, oui, répondit distraitement Vanessa en prenant place devant son assiette. Qu’as-tu fait du piano à queue ?
— Je l’ai vendu, lâcha brutalement Loretta. Il y a des années. Je trouvais stupide de le garder alors qu’il n’y avait plus personne à la maison pour en jouer. En outre, je l’ai toujours détesté, avoua-t-elle en reposant le pichet de thé. Je suis désolée.
— Tu n’as pas à t’excuser. Je comprends.
— Non, je ne pense pas que tu puisses comprendre, dit Loretta en regardant sa fille d’un air pénétrant.
Vanessa ne se sentait pas prête à approfondir la question et prit le parti d’ignorer la perche que lui tendait sa mère. Elle prit sa fourchette et se mura dans un silence protecteur.
— J’espère que le nouveau piano marche bien, reprit Loretta. Tu sais que je n’y connais pas grand-chose en instruments de musique.
— Il est très beau, la rassura Vanessa.
— L’homme qui me l’a vendu m’a certifié que c’est ce que l’on faisait de mieux dans le genre. Je sais que tu as besoin de t’entraîner, alors j’ai pensé… Enfin s’il ne te convient pas, tu peux…
— Il est parfait, la coupa Vanessa.
Elles mangèrent un moment en silence puis Vanessa engagea une conversation courtoise.
— La ville n’a pas changé, commença-t-elle sur un ton poli. Mme Gaynor vit toujours au coin de la rue ?
— Oh oui ! répondit Loretta, soulagée d’aborder un sujet plus léger. Elle va sur ses quatre-vingts ans maintenant et, crois-moi, cela ne l’empêche pas de se rendre tous les jours à la poste chercher son courrier, qu’il pleuve ou qu’il vente. Les Breckenridge, eux, ont déménagé il y a cinq ans. Ils se sont installés dans le Sud. Ce sont des gens charmants qui ont racheté leur maison. Une famille de trois enfants, le petit dernier vient juste de faire sa première rentrée à l’école. Tu te souviens des Hawbacker ? poursuivit Loretta, intarissable. Tu gardais leur fils, Rick.
— Oui, ils me payaient une misère pour veiller sur une espèce de petit monstre avec des dents de lapin qui tirait sur tout ce qui bougeait avec son lance-pierre.
— C’est bien ça, approuva Loretta en riant.
Vanessa réalisa que le rire de sa mère l’avait poursuivie durant toutes ces années d’absence.
— Eh bien, il a bénéficié d’une bourse qui lui permet d’effectuer des études à l’université.
— Je n’arrive pas à le croire !
— Il est venu me rendre visite pendant les dernières vacances de Noël et il m’a même demandé de tes nouvelles.
Loretta marqua un temps d’arrêt et reprit après s’être éclairci la gorge :
— Joanie, elle, vit toujours ici.
— Joanie Tucker ?
— Elle s’appelle Joanie Knight, maintenant. Elle a épousé Jack Knight il y a trois ans et ils ont un beau bébé.
— Joanie, murmura Vanessa comme pour elle-même.
Du plus loin qu’elle s’en souvenait, Joanie Tucker avait toujours été sa meilleure amie. La confidente des premiers jours, la complice avec qui elle avait fait les quatre cents coups.
— Joanie a un enfant, souffla-t-elle.
— Une petite fille, Lara, précisa sa mère. Ils habitent une ferme en dehors de la ville. Je suis sûre qu’elle aimerait te revoir.
Pour la première fois de la journée, Vanessa sentit quelque chose d’indéfinissable se déclencher en elle.
— Moi aussi, j’aimerais bien la revoir. Et ses parents, comment vont-ils ?
— Emily nous a quittés il y a presque huit ans.
— Non !
Instinctivement, Vanessa posa sa main sur celle de sa mère. Emily avait été l’amie la plus proche de Loretta.
— Je suis désolée.
Le doux contact des mains de sa fille et le souvenir de son amie disparue lui firent monter les larmes aux yeux.
— Elle me manque tant ! Encore aujourd’hui.
— C’était la femme la plus exquise que j’aie jamais rencontrée, dit Vanessa. Si seulement j’avais…
Elle s’interrompit. Il était trop tard pour éprouver des regrets.
— Et ce bon Dr Tucker ? Il va bien, lui au moins ? s’enquit-elle.
— Ham est en pleine forme, oui, confirma Loretta en refoulant ses larmes.
Elle tenta de chasser la douleur qu’elle éprouva lorsque Vanessa retira sa main de la sienne.
— Il a beaucoup souffert de la disparition d’Emily, mais grâce à ses enfants qui l’ont merveilleusement soutenu et à son travail qu’il adore, il a peu à peu remonté la pente. Il sera si heureux de te revoir, Van.
Personne ne l’avait appelée ainsi depuis des années et elle en fut touchée malgré elle.
— Son cabinet se trouve toujours au même endroit ?
— Bien sûr. Mais tu ne manges pas, veux-tu que je prépare autre chose ?
— Non, non, s’empressa de répondre Vanessa en avalant à grand-peine une bouchée de salade.
— Tu n’as pas envie d’avoir des nouvelles de Brady ?
— Non, affirma Vanessa en se forçant de nouveau à manger, pas particulièrement.
Loretta reconnut avec émotion chez cette quasi-étrangère le froncement de sourcils, l’air buté de son enfant.
— Brady Tucker a marché sur les traces de son père, reprit-elle néanmoins.
— Tu veux dire qu’il est médecin ? s’enquit Vanessa, interloquée.
— C’est exact. Il a un poste important dans un hôpital de New York. Chef d’internat, je crois, ou quelque chose comme ça.
— J’ai toujours pensé que Brady finirait dans la rue ou au mieux en prison.
Loretta laissa éclater un rire franc.
— C’est ce que nous pensions tous. Et finalement, il est devenu quelqu’un de tout à fait respectable. Malheureusement, il est toujours beaucoup trop séduisant pour faire son propre bonheur.
— Ou celui de quiconque, d’ailleurs, marmonna Vanessa.
— Il est toujours difficile pour une femme de résister à ce genre d’homme.
— C’était un voyou, oui ! s’enflamma Vanessa.
— Il n’a jamais rien fait de vraiment répréhensible, tout de même, dit Loretta avec indulgence. Bien sûr, il a causé du souci à ses parents, peut-être un peu plus que les autres adolescents, concéda-t-elle, un sourire aux lèvres, mais, en tout cas, il a toujours veillé sur sa sœur et c’est pour cela que je l’aimais bien. Et il était amoureux de toi.
Vanessa esquissa une moue de dégoût.
— Brady Tucker était amoureux de tout ce qui portait jupon.
— Il était jeune, plaida Loretta, en regardant l’étrangère qui lui faisait face et qui était sa fille. Emily m’a raconté qu’il ne cessait de rôder autour de la maison après ton départ pour l’Europe… avec ton père.
— Il y a si longtemps, dit Vanessa en se levant, désireuse de couper court à la conversation.
— Je m’en occupe, anticipa Loretta en empilant les assiettes. C’est ton premier jour ici et je pensais que, peut-être, tu aimerais essayer le piano. J’aimerais tellement t’entendre jouer de nouveau dans cette maison !
— Très bien, dit Vanessa avant de se diriger vers la porte.
— Van ?
— Oui ?
Parviendrait-elle un jour à l’appeler « maman », comme autrefois ?
— Je voudrais que tu saches à quel point je suis fière de ce que tu es devenue.
— Vraiment ?
— Vraiment.
Loretta observait sa fille, désirant de toute son âme avoir le courage de la serrer contre son cœur.
— Et je te souhaite d’être très heureuse.
— Mais je le suis.
— Me le dirais-tu si tu ne l’étais pas ?
— Je ne sais pas. Nous ne nous connaissons pas vraiment, toutes les deux.
Au moins, cela avait le mérite d’être honnête, songea Loretta. Douloureux, mais honnête.
— Eh bien, j’espère seulement que tu resteras le temps nécessaire pour que nous puissions nous retrouver.
— Je suis venue ici pour trouver des réponses à des questions que je me pose. Cependant je ne me sens pas encore prête à les poser.
— Prends ton temps, Van. Prends tout ton temps. Et crois-moi lorsque je te dis que je n’ai toujours voulu que ton bonheur.
— Mon père m’a toujours soutenu la même chose, répliqua Vanessa aussi posément que possible. Mais c’est quand même drôle que, devenue adulte, je n’aie toujours pas la moindre idée de ce que cela peut vouloir dire.
Elle quitta la pièce et se dirigea vers le salon de musique.
Une douleur fulgurante embrasa son sternum. Elle avala fébrilement une de ses pilules avant de prendre place au piano.
Elle commença par une sonate de Beethoven, jouant de mémoire et avec tout son cœur, se laissant envoûter par la musique. Combien de fois avait-elle joué ce même morceau dans cette pièce ? Jour après jour, heure après heure, elle s’était entraînée. Par amour pour la musique, certes, mais aussi parce que c’était ce que l’on attendait, ou plus exactement ce que l’on exigeait d’elle.
Les sentiments qu’elle éprouvait pour la musique avaient toujours été mitigés. Il y avait d’un côté l’amour passionné, irraisonné, qu’elle portait à ce don du ciel qui lui avait été donné, et de l’autre le besoin désespéré de satisfaire les exigences de son père, d’atteindre cette perfection qu’il attendait d’elle.
Il n’avait jamais voulu entendre que la musique n’était pas pour sa fille une vocation mais une simple passion. Qu’elle la vivait comme un moyen d’expression et non comme une ambition. Les rares fois où elle avait essayé de le lui expliquer, il s’était mis dans une telle rage qu’elle avait définitivement renoncé. Elle qui, adolescente, avait un caractère bien affirmé, était devenue une jeune fille docile et craintive qui n’avait plus jamais osé défier son père.
Vanessa poursuivit avec Bach. Elle ferma les yeux et se laissa porter par la musique. Elle joua ainsi pendant plus d’une heure, subjuguée, envoûtée par le génie du compositeur qu’elle interprétait. Son père n’avait jamais compris qu’elle puisse jouer ainsi, juste par plaisir. Il n’avait jamais su à quel point elle détestait se donner en représentation sur une scène, religieusement écoutée par des centaines de personnes.
Elle délaissa Bach pour Mozart dont la musique requérait plus de rythme et de passion. Elle se sentait complètement habitée par ses compositions. Lorsqu’elle plaqua le dernier accord, elle ressentit une satisfaction oubliée depuis des mois.
Un applaudissement discret la fit se retourner. Un homme avait pris place sur l’une des élégantes petites chaises du salon. Malgré le soleil qui lui faisait cligner les yeux et les douze années écoulées, elle le reconnut immédiatement.
— Incroyable !
Brady Tucker se leva et vint vers elle.
— Absolument incroyable ! répéta-t-il en lui souriant. Bienvenue parmi nous, Van.
La jeune femme se leva à son tour et lui fit face.
— Brady, murmura-t-elle. Je ne t’ai pas entendu.
— Je suis content de te voir, dit-il en la dévisageant.
— Que diable fais-tu ici ?
— Ta mère m’a laissé entrer.
Vanessa posa sur lui des yeux d’un vert profond qui éclairaient un visage encore plus beau que dans son souvenir.
— Je ne voulais pas te déranger pendant que tu jouais. J’ai préféré m’asseoir le plus discrètement possible.
Sa voix était la même, songeait Vanessa. Chaude et grave.
— Elle ne m’a pas dit que tu étais en ville.
— Je vis de nouveau ici depuis environ un an.
Vanessa grimaça une moue qui n’échappa pas au regard inquisiteur de Brady. Il la connaissait si bien !
— Tu es superbe. Un peu trop mince, peut-être.
La moue s’accentua. Désireuse de cacher son embarras, Vanessa se rassit.
— C’est le médecin qui parle, docteur Tucker ?
— En fait, oui, dit-il en prenant place à ses côtés sur le tabouret.
Il la sentit se raidir. Il avait l’impression qu’un océan les séparait.
— Toi, en revanche, tu me parais en forme, dit Vanessa.
Il avait gardé le corps souple et athlétique de sa prime jeunesse. Ses traits avaient perdu en régularité ce qu’ils avaient gagné en séduction. La maturité lui allait bien et le rendait encore plus attirant. Les années avaient également épargné sa chevelure d’un noir de jais. Vanessa posa son regard sur ses mains. Des mains carrées et fortes qui s’étaient posées sur elle si souvent. Il lui semblait qu’il y avait de cela une éternité.
— Ma mère m’a dit que tu avais un bon poste à New York.
Brady acquiesça. Il se sentait aussi gauche et emprunté qu’un écolier. Douze ans en arrière, il aurait su comment s’y prendre avec elle.
— Je suis revenu pour aider mon père, il aimerait prendre sa retraite d’ici un an ou deux.
— Je n’arrive pas à le croire ! s’exclama de nouveau la jeune femme. Toi ici, ton père à la retraite.
— Eh oui ! Les années passent si vite.
Vanessa, en proie à des réminiscences d’adolescente, se leva vivement de son siège.
— J’ai tellement de mal à t’imaginer dans la peau d’un honorable médecin !
— C’est exactement ce que je ressentais lorsque je trimais comme un fou durant mes études de médecine.
Vanessa avisa la tenue décontractée de Brady : jean, polo et baskets. La même que lorsqu’il était lycéen.
— Tu n’as vraiment pas l’allure d’un médecin !
— Tu veux des preuves ? la taquina-t-il.
— Non, répondit-elle en fourrant nerveusement les mains dans ses poches. J’ai appris que Joanie s’était mariée.
— C’est exact. Elle a épousé Jack Knight, tu te souviens de lui ?
— Non.
— Il avait une année d’avance sur moi au lycée. C’était une star de l’équipe de football et il était passé professionnel il y a deux ans. Malheureusement, une blessure au genou a mis un terme à sa carrière.
Il adressa à Vanessa un large sourire qui révéla la petite imperfection d’une de ses incisives que la jeune femme avait toujours trouvée attendrissante.
— Joanie va être folle de joie de te revoir, ajouta-t-il.
— Moi aussi, assura la jeune femme.
— J’ai encore deux patients à voir, je pense être libre vers 18 heures. Si nous dînions ensemble ? Je pourrais ensuite te conduire à la ferme.
— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, rétorqua sèchement Vanessa.
— Pour quelle raison ?
— Parce que la dernière fois que nous étions censés dîner ensemble, tu m’as fait faux bond. La soirée de gala de notre promotion, tu te souviens ?
Une ombre passa sur le visage de Brady.
— Tu m’en veux encore ?
— Oui, tu devrais savoir que je suis très rancunière.
— J’avais dix-huit ans, Van. Mais surtout, j’avais de bonnes raisons.
— Peu importent tes raisons aujourd’hui.
Vanessa s’interrompit, attentive à la brûlure qui lui vrillait l’estomac.
— Le fait est qu’il n’est pas question de reprendre notre relation là où nous l’avons laissée.
Brady lui lança un regard interloqué.
— Ce n’était pas mon intention.
— Eh bien, c’est parfait, alors. Nous avons chacun nos vies, restons-en là, veux-tu ?
Blessé, il secoua lentement la tête.
— Comme tu as changé, Van !
— En effet, admit la jeune femme en se dirigeant vers la porte.
Puis, semblant se raviser, elle s’arrêta et lui lança par-dessus son épaule :
— Nous avons changé tous les deux, Brady. Tu connais la sortie.
— Oui, se dit Brady, pensif, une fois qu’elle eut quitté la pièce.
Il connaissait la sortie.
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