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Samedi
Une pluie battante inondait les toits de Paris, la radio dévidait ses éternelles informations calamiteuses, et pourtant ce samedi de décembre promettait d’être le plus beau jour de ma vie. Terminées les années de solitude, les déceptions sentimentales, je m’apprêtais dans moins de deux heures à épouser Gabriel, un homme fait tout exprès pour moi. Je jetai un coup d’œil au miroir qui me faisait face et souris. Cette jeune femme rayonnante dans sa sublime robe de mariée froufroutante et immaculée, c’était moi ! Le bonheur m’emplissait à tel point que j’avais par moments l’impression d’exploser. Je ne me reconnaissais plus, tout me faisait rire : les humoristes à la télévision, les blagues idiotes de mes collègues. Ainsi c’était cela être heureuse !
L’avenir en effet s’annonçait parfait : j’allais devenir Mme Dupré, emménager dans un superbe appartement du Marais et vivre aux côtés de l’homme de ma vie durant les quarante années à venir. Quand je songeais que j’aurais pu rater un tel bonheur si Gabriel ne m’avait pas recontactée par le biais d’Amispourtoujours.com, un site de retrouvailles d’anciens amis perdus de vue ! Lui et moi nous connaissions depuis toujours, nous avions usé nos fonds de culotte sur les mêmes bancs d’école, mais sans véritablement nous parler. Il passait en effet son temps avec une dizaine de garçons chahuteurs, moi avec un groupe de filles aux nattes brillantes et au regard sage… Puis lorsque son frère aîné Manu et ma sœur Audrey avaient intégré la même bande d’adolescents, nous avions tous deux pris l’habitude de nous imposer régulièrement à leurs soirées, ce qui bien sûr nous avait rapprochés. Nous commencions même à éprouver des sentiments l’un pour l’autre, à nous embrasser dans les coins quand nous avions un peu bu, lorsque ma famille avait brusquement décidé de déménager à Paris en cours d’année. Bien entendu, nous nous étions, comme tous les amoureux du monde, promis de nous écrire, de nous retrouver pour les vacances, mais la distance avait inévitablement fait son œuvre : après plusieurs appels téléphoniques où Gabriel s’était montré étrangement distant, nous avions fini par nous perdre de vue. Jusqu’à ce qu’il me recontacte… Et voilà que la vie nous donnait une nouvelle chance en me permettant de passer le reste de mon existence aux côtés de cet homme fabuleux !
La seule chose qui m’inquiétait un peu, c’était cette absurde promesse de secret autour de l’événement qu’il était parvenu à m’arracher à force de persuasion. Après une demande en mariage romantique à souhait, il m’avait en effet expliqué qu’il jugeait les mariages traditionnels ennuyeux et guindés, et qu’il avait une autre idée incroyable pour le nôtre. Une idée qu’il n’était pas prêt à me révéler, mais qui nous marquerait longtemps mes proches et moi.
— Tu ne dois te préoccuper que d’une chose, m’avait-il dit avec une lueur enflammée dans les yeux, me rejoindre à l’église Saint-Vincent-de-Paul dans le 10e arrondissement de Paris. Tout le reste, je m’en charge.
Mon éternel besoin de tout contrôler s’était éveillé : et en ce qui concernait l’organisation, les invitations ?
— Tu vas fixer rendez-vous à ta famille et à tes amis au Loft, place Franz-Listz, sous le prétexte d’une fête, je ferai la même chose de mon côté, et tu apparaîtras dans une robe de mariée à couper le souffle. A cet instant, il ne te restera plus qu’à me rejoindre.
Ce mystère m’avait bien évidemment rendue folle, et j’avais ensuite passé toute la soirée à l’interroger. Mais il n’avait pas lâché la moindre information, se contentant d’insister afin que je lui donne mon feu vert pour ce mariage-surprise. Malgré mon bonheur, j’avais longuement hésité : cela faisait si longtemps que je rêvais de ce moment que j’avais moi aussi de nombreuses idées pour la cérémonie. Et puis, l’idée d’arriver à mon propre mariage sans connaître l’organisation des événements ne me plaisait pas outre mesure, j’éprouvais le besoin de me préparer psychologiquement, de connaître un tant soit peu la manière dont cette journée si spéciale allait se dérouler… Mais Gabriel semblait tellement tenir à cette idée de surprise que j’avais fini par céder. Je l’aimais tant, comment aurais-je pu lui résister ?
Résultat : je n’avais pas la moindre idée de ce qui m’attendait dans les heures à venir. Une cérémonie des Mille et Une Nuits lors d’un voyage express au Maroc, une journée à la russe avec calèche et musiciens tziganes ? Il me semblait avoir tout imaginé en me retournant sous ma couette ces dernières semaines ! Le fait qu’il nous ait donné rendez-vous dans le 10e arrondissement ne signifiait malheureusement pas grand-chose, des limousines pouvaient très bien nous y attendre pour nous conduire à l’aéroport… Depuis, les seuls signes de la réalité de ce mariage avaient été la remise à Gabriel de certains papiers tels que ma pièce d’identité, des justificatifs de domicile ou la copie de mon acte de naissance, ainsi que les trois rendez-vous de préparation avec le prêtre de la paroisse. Il s’était occupé lui-même de la publication des bans, et même l’identité de nos témoins était restée secrète, ce que j’avais trouvé particulièrement frustrant… Tandis que je remplaçais mon chignon trop sophistiqué par une simple queue-de-cheval, de nouvelles questions revinrent m’importuner telles des guêpes furieuses : nos invités allaient-ils mesurer l’importance de l’événement, ne risquaient-ils pas de nous faire faux bond ? Mes parents et mes deux vieilles tantes s’étaient en effet montrés fort surpris d’être conviés dans un restaurant proche de la gare de l’Est, un arrondissement où ils n’avaient probablement jamais mis les pieds de leur vie… Quant au traiteur et autres loueurs de salles, j’avais beau savoir Gabriel organisé jusqu’à l’obsession, la crainte d’un détail oublié continuait de me ronger. Attacher les boucles d’oreilles en perles, léguées par ma grand-mère, me permit de faire refluer la vague de panique qui menaçait de me submerger. Ce n’était plus guère le moment de me laisser déstabiliser par des doutes importuns à une heure à peine de la cérémonie, je n’avais d’autre choix que de foncer…
*  *  *
Un coup de Klaxon impérieux me fit sursauter alors que je terminais d’enfiler mes ballerines blanches. Déjà 11 h 10, j’allais être en retard ! Je me dirigeais d’un pas pressé vers le taxi commandé voilà plus de deux semaines, lorsqu’une gitane au visage sillonné de rides fondit brusquement sur moi, alléchée sans doute par ma tenue trop voyante. Dardant ses petits yeux noirs sur moi, elle me happa la main de ses doigts crasseux dans l’intention manifeste de me lire l’avenir. Seul un réflexe dicté par la frayeur me permit de lui échapper. Merci bien, je n’avais nul besoin de ses prédictions de mauvais augure…
— Désolée, je n’ai pas le temps…
— Je dois te parler, ma belle. Le malheur plane autour de toi, tu es en danger…
Et naturellement, elle allait me dire qu’elle pourrait m’éviter ce malheur si je lui versais quelques dizaines d’euros. Pressée de m’éloigner, j’évitai son regard fiévreux et m’engouffrai dans le taxi.
Bien trop vite, nous atteignîmes la place Franz-Listz, surplombée de l’église gracieusement posée au sommet d’une envolée de marches. Impatients, mes yeux se dirigèrent aussitôt vers la brasserie où nos amis et familles avaient déjà dû se mêler pour s’abreuver d’interrogations perplexes. Allons, inutile de prolonger leur supplice, mon apparition en robe de mariée allait définitivement leur imposer silence… Ma main tremblait au point que je dus m’y reprendre à trois fois pour ouvrir la portière et extirper mes bouillonnants jupons de la Mercedes. Oh ! mon Dieu, j’allais m’évanouir, faire un accident cérébral, mon cœur cognait contre ma cage thoracique comme un oiseau affolé tandis que je franchissais la centaine de mètres qui me séparait encore du bar. Dans ma hâte, je tentai d’apercevoir à travers les vitres des visages amis, en vain. Le trop-plein d’émotion perturbait mes sens, brouillait ma vue comme le réglage imparfait d’un objectif photographique.
Ma main se posait sur la poignée de la porte lorsque le soulagement inonda mes veines comme du Prozac en injection. Thomas, Clara, Marion, Xavier, mes parents… Ils semblaient tous là. Exception faite malheureusement de mon grand-père adoré, immobilisé dans le fauteuil roulant d’une maison de retraite. Malgré moi, mon regard ne put s’empêcher de chercher Gabriel dans le groupe pressé autour du comptoir alors même que je le savais dans l’église. Quand quelque chose soudain me parut étrange. Pour quelle raison ne semblait-il y avoir que mes invités dans la brasserie ? Les autres, les amis et collègues de Gabriel que je n’avais rencontrés qu’en de rares occasions, s’étaient-ils regroupés dans le fond ? Mais, déjà, une nuée de points d’interrogation venait me percuter, des voix rendues plus fortes par le vin m’interpellaient. Le premier à réagir fut mon oncle Emmanuel, un sémillant sexagénaire à la carrure de rugbyman et à la voix de stentor :
— Alors, ma belle, toujours le chic pour étonner ton monde, hein ! Tu aurais pu nous dire qu’il s’agissait d’une fête costumée, j’adore me déguiser…
Sa phrase me cloua sur place. Oh non, cela ne prenait pas du tout la tournure que j’espérais… Ce fut ensuite au tour de ma sœur Audrey d’attirer mon attention, toujours impeccable dans son jean de couturier hors de prix.
— Pourquoi es-tu habillée en mariée ? Tu nous avais pourtant parlé d’une fête informelle !
Toutes les voix soudain me semblaient répercuter sans fin les mêmes mots, les mêmes questions, les invités se pressaient autour de moi dans un bourdonnement excité, me donnant l’impression d’absorber tout l’air de la salle. Les autres clients du bar nous regardaient avec curiosité, probablement surpris par cette mariée incongrue entourée de gens simplement vêtus de jeans ou de pantalons en velours. Mon regard éperdu parcourut les alentours, comme pour évaluer les possibilités de fuite. Je ne pouvais plus faire attendre mes proches, il me fallait expliquer la situation. En un instant, j’oubliai tout ce que j’avais préparé — la mise en scène un peu théâtrale, le discours dans lequel j’avais savamment mêlé émotion et promesses de fête — pour lancer cette phrase inconsciemment couvée, façonnée avec amour depuis que j’avais atteint l’âge de raison :
— J’ai une grande nouvelle à vous annoncer : je me marie !
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Exclamations de surprise ou de joie, reproches enjoués, embrassades… Je m’attendais à tout, sauf à ce silence embarrassé. Avais-je rêvé, ou mes parents venaient-ils d’échanger un regard anxieux avec Sonia, l’une de mes cousines qui avait autrefois coutume de partir avec nous à l’île de Ré ? Allons, l’émotion me perturbait les sens, la présence rassurante de Gabriel allait très bientôt suffire à m’apaiser. Les minutes suivantes furent consacrées à tout expliquer : les raisons de cette étrange comédie, les détails de la journée, tout au moins ceux dont j’avais connaissance. A un certain moment, comme dédoublée, je m’entendis répéter comme une litanie : c’est Gabriel qui a voulu ça, Gabriel qui a organisé ça… Gabriel, le maître de cérémonies, à qui je n’avais pas parlé depuis plusieurs heures interminables. Mais patience, ce n’était plus désormais qu’une question de minutes avant de l’avoir pour toujours à mes côtés…
Engourdie par l’émotion autant que par la chaleur du lieu, je maintenais le regard rivé sur ma meilleure amie, Sarah, comme sur un point d’ancrage rassurant. Ce qui malheureusement ne m’aida guère. Son visage consterné en disait plus long que toutes les paroles du monde : je me mariais aujourd’hui, et je ne lui en avais pas soufflé mot… Mais comment aurais-je pu faire autrement sans trahir mon futur époux ?
Les questions continuaient à fuser autour de moi, sans que je sache quoi rajouter. Si j’étais en effet parvenue à stupéfier mes proches avec ma spectaculaire apparition, je me trouvais désormais au même point qu’eux, j’ignorais tout des instants à venir. Mais Gabriel me l’avait répété encore et encore avec une impatience gourmande dans la voix : jamais je n’oublierai cette journée, pas plus que ma famille. Trente-six paires d’yeux circonspectes me tirèrent soudain de mes pensées, attendant que je dise, que je fasse quelque chose. Je m’apprêtais à donner le signal du départ lorsque Sarah me chuchota à l’oreille :
— Margot, je dois te parler, tout de suite.
— Je sais ce que tu vas me dire, mais pas maintenant, Sarah, s’il te plaît. Venez, tout le monde, suivez-moi !
Je lançai un chèque en blanc à un serveur que j’espérais honnête pour régler les consommations, avant de me précipiter vers l’église, suivie par une troupe docile qui immobilisait les voitures rue Lafayette. Tout mon esprit était tendu vers cet endroit sombre et frais comme une grotte qui semblait me guetter avec placidité à quelques mètres de là. Quand une image me vint soudain à l’esprit : le joueur de flûte de Hamelin, entraînant derrière lui sa horde de rats pour la noyer. Curieuse pensée tout de même pour une jeune femme à quelques minutes de se marier… Je tentai de me ressaisir. Courage, Gabriel, l’homme de ma vie, m’attendait. De même que tous ses proches apparemment…
Jamais une montée de marches ne m’avait paru à la fois si courte et si longue, avant que je pousse enfin la lourde porte capitonnée. Aussitôt, l’odeur familière d’encens et de poussière mêlés me sauta aux narines, faisant jaillir en moi une bouffée de bonheur vertigineuse. Cette fois, j’y étais, je m’apprêtais à vivre l’un des moments les plus essentiels, les plus merveilleux de ma vie. Pour souligner encore cet instant magique, le soleil effectua une soudaine percée à travers le vitrail le plus proche, essaimant ma robe immaculée d’une multitude de pétales colorés. Comme toujours, mes yeux d’astigmate mirent quelques instants à s’accoutumer à la pénombre, tandis qu’une musique d’orgue m’assourdissait soudain les oreilles. Quelle touchante attention… Sans doute un regard ami avait-il guetté mon arrivée, dissimulé derrière l’un des poteaux de l’entrée pour donner le feu vert à l’organiste. Quelque chose cependant m’alerta : cette musique ne ressemblait en rien à la marche nuptiale, elle paraissait plutôt être l’un de ces chants de milieu de messe précédant le sermon ou la communion. S’il s’agissait d’une erreur, elle était plutôt énorme ! Je continuais à avancer, quand je me rendis soudain compte que mes proches ne suivaient pas. Tous me contemplaient avec l’air d’avoir avalé un sabre, figés tout au fond de l’église tels des animaux rétifs. J’avançais de quelques pas supplémentaires, lorsque je manquai défaillir. L’église était en effet occupée par des individus endimanchés que je n’avais encore jamais rencontrés de ma vie, me contemplant avec des yeux exorbités de curiosité. De qui diable pouvait-il s’agir ? D’organisateurs, de proches de Gabriel ? Cela faisait tout de même beaucoup de monde ! Et il y avait plus grave : plus aucune place n’était disponible. Où allais-je pouvoir installer mes propres invités ? Je me sentais soudain transie de froid tandis que, dans un lointain brouillard, la voix du prêtre commençait son prêche d’une voix tonnante. Je ne comprenais pas : pourquoi ne m’attendait-il pas, moi, la mariée ? Comme par un effet miroir, les yeux de mes invités me renvoyèrent mon regard agrandi par l’incompréhension.
Et soudain je les vis.
*  *  *
Tout au bout de l’allée, superbe dans son costume gris perle, se tenait comme prévu Gabriel. Mais un Gabriel rayonnant de fierté, occupé à glisser une alliance au doigt d’une blonde sublime en fourreau crème. Je ne comprenais plus rien, que se passait-il ? Malgré tout, je continuais bravement à avancer lorsque le prêtre s’interrompit brusquement, venant sans doute d’apercevoir à son tour notre groupe. Durant quelques instants, le temps se suspendit comme par le coup de baguette d’un sorcier malfaisant. Je me sentais en même temps anesthésiée, et étrangement consciente des murmures furieux autour de moi. Il me sembla vaguement reconnaître sur ma droite le visage d’un homme distingué d’une soixantaine d’années, sans parvenir pourtant à le resituer. Le silence s’étirait indéfiniment, mon cœur battait à tout rompre, ma bouche s’était brusquement asséchée. Et puis tout aussi brusquement, les choses se remirent en mouvement. Et en premier lieu Gabriel, qui s’avança vers moi d’un air immensément contrarié. Sa haute silhouette vint s’interposer entre les rayons solaires et moi, me donnant l’impression d’être violemment repoussée dans l’ombre glaciale.
— Margot, qu’est-ce que tu fais là ? Tu te fais du mal, je croyais que tu avais compris. Il faut vraiment que tu me laisses tranquille maintenant.
Mais de quoi parlait-il donc, qu’aurais-je dû avoir compris ? La tête me tournait, je me trouvais en plein cauchemar. Je n’osais cette fois me retourner, me retrouver face à une famille et à des amis qui ne devaient plus rien y comprendre. Pire : qui étaient probablement déjà occupés à me plaindre, à me croire folle… Puis Gabriel reprit la parole, sa voix trop forte résonnant sous les voûtes de l’église comme s’il s’y était entraîné :
— Margot, écoute-moi. J’ai bien conscience que l’annonce de mon mariage t’a blessée, que tu attendais un engagement de ma part. Mais je ne t’ai jamais menti ! J’aime cette femme et je veux passer ma vie à ses côtés. Mieux vaut repartir chez toi, tu mets tout le monde mal à l’aise, et en premier lieu tes pauvres parents.
Oh non, mourir sur place, me dissoudre en particules insensibles à l’humiliation et à la douleur… Ce n’était pas vrai, comment osait-il mentir aussi effrontément dans un lieu saint ? Je tentai de capter son regard, mais ses yeux parvenaient à errer sur mon visage sans jamais s’y fixer. Quand tout à coup, une main amie me tira par la manche :
— Viens, Margot, tu n’as rien à faire ici.
*  *  *
Tel un automate, je tournai docilement les talons, avant de passer au milieu du groupe compact de mes proches qui s’écartèrent silencieusement sur mon passage. Comme sur celui d’une pestiférée… Juste avant d’atteindre la porte, je jetai malgré moi un ultime coup d’œil en arrière, pour voir la mariée me lancer un regard narquois. Gabriel de son côté ne bougeait pas d’un cil, comme pour s’assurer que je vidais bien les lieux. N’y tenant plus, je me précipitai dehors, submergée par une nausée qui me fit vomir par à-coups douloureux sous le porche de l’église. Jamais de ma vie je ne m’étais sentie aussi pitoyable…
De quelle manière étais-je parvenue à héler un taxi, à m’engouffrer dans cette 405 à bout de souffle en aplatissant mes ridicules froufrous ? Peu importait, je ne parvenais plus qu’à penser à la manière dont les traits de Gabriel s’étaient tendus en m’apercevant, dont sa bouche s’était tordue en une grimace de dégoût. Un instant, j’en arrivai même à douter de ma raison : n’avais-je pas pris mes désirs pour des réalités, inventé de toutes pièces cette histoire de mariage ? Quand soudain je la revis, imperceptible pour tout autre que moi : cette manière particulière qu’avait eue Gabriel d’abaisser ses paupières, une fois, très lentement, comme pour se congratuler intérieurement d’une victoire remportée. Une expression subtilement triomphante que je lui avais vue un jour où il avait négocié l’achat d’une commode ancienne à un vendeur peu informé.
Une expression qui signifiait : Je t’ai eue, et en beauté.
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Rester dans ce taxi bloqué dans les embouteillages m’étant intolérable, j’achevai le chemin à pied, insouciante de ma robe déchirée et des regards moqueurs croisés sur ma route. Tout s’embrouillait dans mon esprit, je titubais, seul un instinct d’animal blessé me permit de retrouver le chemin de mon appartement. Malheureusement, une fois en sécurité chez moi, les vestiges de mon bonheur passé me sautèrent avec violence au visage : les cartons de déménagement à moitié remplis, le joyeux désordre des préparatifs de mariage, la valise abandonnée sur le lit… Quand je songeais que je ne comptais revenir ici qu’en coup de vent, mariée, prête à m’envoler pour mon voyage de noces ! Ce fut à cet instant que je pris réellement conscience du déchirement que cela allait représenter pour moi de quitter cet appartement que j’adorais. Ce deux pièces m’avait conquise dès le premier regard : avec ses hautes fenêtres, son parquet ancien et ses moulures au plafond, il n’avait pas son pareil pour me réconforter dans les moments les plus sombres. Je faisais en effet partie de ces personnes viscéralement attachées à leur terrier, et il avait bien fallu la promesse d’un mariage avec Gabriel pour me décider à l’abandonner…
Un bruit extérieur me ramena brutalement à la réalité. Je ne pouvais continuer à me terrer de cette manière, alors que tous mes proches devaient être occupés à me chercher. Ma main me sembla peser une tonne lorsque je rallumai mon téléphone portable éteint pour la cérémonie. Aussitôt, l’écran se mit à clignoter furieusement, affichant bientôt quarante-deux messages ou textos. Au lieu de me réconforter, cette avalanche d’appels me donna la sensation d’étouffer, et j’éteignis de nouveau précipitamment l’appareil après avoir vérifié qu’aucun d’entre eux ne provenait de Gabriel.
Une surprise. Gabriel m’avait bien dit qu’il me préparait une surprise inoubliable. Si l’on y réfléchissait bien, il ne m’avait pas tout à fait menti. Cette journée promettait en effet de rester marquée au fer rouge dans ma mémoire jusqu’à ce bienheureux moment où j’allais enfin basculer dans la sénilité. Mon esprit tenta de trouver un semblant de cohérence aux événements de la matinée. Pourquoi m’avait-il demandée en mariage s’il ne souhaitait pas m’épouser ? Pourquoi avait-il organisé une mise en scène aussi abjecte en s’assurant de la présence de tous mes proches ? Ce n’était tout de même pas moi qui lui avais mis la pression, je craignais tellement de me montrer envahissante que j’osais à peine préparer le café ou utiliser son gel douche lorsque je passais la nuit chez lui ! S’il avait pris peur, s’il avait réalisé qu’il était allé trop vite, il lui aurait tout bonnement suffi de rompre, je ne l’aurais pas harcelé… Alors qu’aujourd’hui, je me retrouvais par sa faute au milieu des décombres d’une existence ravagée. Non seulement les gens que j’aimais me voyaient probablement désormais comme une folle doublée d’une mythomane, mais j’allais également devoir quitter mon appartement dans les trois semaines et négocier l’annulation de cette année sabbatique arrachée de haute lutte dans l’agence de relations publiques où je travaillais. C’était comme si, un instant, je tenais entre mes mains tout ce dont j’avais toujours rêvé, et que l’instant suivant ce rêve avait fondu comme une boule de neige nichée entre les mains chaudes d’un enfant. Je me ruai vers le réfrigérateur, bien décidée à ne le refermer qu’après une orgie de fromage et de chocolat qui me laisserait nauséeuse et écœurée de moi-même.
*  *  *
Un long moment plus tard, submergée par une nouvelle vague de chagrin, je faisais, en bonne masochiste, défiler sur mon téléphone tous les textos enflammés de Gabriel pour tenter de trouver un début d’explication, lorsque des cris résonnèrent dans la cage d’escalier. Je reconnus la voix grave de mon père :
— Margot ! Nous savons que tu es là, ouvre immédiatement !
Puis le ton crispé de ma mère :
— Tu vois bien qu’elle ne veut pas nous parler ! Laissons-la tranquille, nous la rappellerons plus tard.
Mes relations avec ma mère étaient depuis longtemps complexes. Elle avait toujours été présente pour moi, avait comblé sans faillir tous mes besoins, ce qui n’avait pas empêché un subtil fossé de se creuser entre nous à partir de mes 15 ans sans que j’en comprenne la raison. Comme si c’était elle, et non moi, qui avait eu besoin de prendre de la distance lorsque j’étais entrée dans l’adolescence !
Je me surpris à jeter un regard de bête traquée autour de moi. Si je m’obstinais à ne pas ouvrir, ils allaient finir par aller chercher le concierge, peut-être même les pompiers pour forcer ma porte. Mais c’était au-dessus de mes forces, l’idée même que quelqu’un m’entoure de sa compassion me révulsait. Je voulais simplement être seule. Oui, mais où, comment ? Quand soudain me revint à la mémoire le souvenir de cet ouvrier peintre envoyé par le propriétaire, qui m’avait fait une peur bleue en enjambant ma fenêtre grâce à son escabeau. Cela me donna une idée : mon logement ne se situant qu’à mi-étage, j’allais m’échapper par la fenêtre. Et tant pis pour ce que tout le monde penserait : à cet instant, je n’aspirais plus qu’à me réfugier dans un endroit rassurant où nul n’aurait l’idée de venir me chercher… C’est à ce moment-là que l’hôtel Raphael, dans lequel je m’étais à plusieurs reprises rendue pour des rendez-vous professionnels, surgit dans mon esprit comme une évidence. Une chose était certaine, personne ne risquait de me trouver là-bas ! Je me saisis de l’énorme cabas qui me servait de sac pour y jeter en vrac mon téléphone, une brosse à dents et une petite culotte, seuls objets qui me venaient à l’esprit dans ce moment de panique pure.
Puis je sautai dans le vide.



4
Dimanche
La sonnerie lancinante du téléphone me réveilla en sursaut. Hébétée, je portai sans réfléchir le combiné inconnu à mon oreille.
— Bonjour, vous avez demandé à être réveillée. Il est 9 heures, passez une excellente journée.
Je ne comprenais pas, j’étais pratiquement certaine de n’avoir rien demandé. Et d’abord, où étais-je ? Compatissants, les souvenirs mirent quelques instants à se frayer un chemin à travers les brumes épaisses qui obscurcissaient mon esprit. Ce qui n’avait rien d’étonnant, avec ces deux cachets de Lexomil fournis en toute illégalité par un serveur de l’hôtel. Mais trop vite encore, je me souvins.
Gabriel… le mariage… l’humiliation…
Chaque souvenir produisait un choc douloureux dans mon corps meurtri. Je parcourus avec effarement les lieux alentour, presque apeurée par le luxe qui y régnait. Il allait sans dire que cette chambre Louis XV avec son coin salon, ses fauteuils de velours et son bureau ancien de bois miel finement ouvragé n’était pas dans mes moyens. Comment avais-je pu me laisser aller à une telle folie dans la situation catastrophique où je me trouvais ? Comme chaque matin depuis que j’avais l’âge de marcher sans doute, mon premier réflexe fut de foncer dans la salle de bains afin de vérifier mon allure, pour sursauter comme si je m’étais trouvée confrontée à une revenante. Pas étonnant que le réceptionniste de l’hôtel m’ait regardée d’un œil suspicieux la veille au soir, ma robe de mariée déchirée pendouillait autour de moi, mes yeux hagards semblaient avoir croisé ceux du diable, je ressemblais à l’une de ces folles sans domicile fixe qui poussaient leurs Caddie emplis de chiffons. Je ne m’étais en effet toujours pas déshabillée, comme si, en ôtant la robe qui lui était destinée, Gabriel allait se dissoudre pour toujours dans des limbes mystérieux. Pathétique en diable, j’éprouvais une délectation mauvaise à ne pas trouver le réconfort espéré dans le luxe de cet hôtel qui m’avait pourtant toujours fait rêver. Après avoir réintégré frileusement mon lit, je contemplai mon téléphone comme s’il s’agissait d’un animal vénéneux. Une fois que je l’aurais rallumé, la relative quiétude de cette chambre allait voler en éclats, plus aucun retour en arrière ne serait possible. Mais je ne pouvais plus tergiverser, mes proches attendaient une explication depuis près de vingt-quatre heures. Et puis qui sait, peut-être Gabriel m’avait-il laissé un message ?
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Le jour de son mariage, Margot retrouve son futur
promis a I’église... en train d’en épouser une autre.
Et le pire est a venir.

Gabriel son fiancé I'avait prévenue : ce moment serait une
surprise inoubliable. Mais comment imaginer gu'il serait en
réalité le plus terrible de son existence et le début d’une
spirale infernale ? Car dés le lendemain, un inspecteur
annonce a Margot que la mariée a disparu... et qu'elle est
la premiére suspecte. Que cache Gabriel ? Vengeance ou
manipulation ?

Pour se sortir de ce piege, la jeune femme se lance dans une
enguéte semée d’emblches. Ses recherches la raméneront
vers son passé, les secrets enfouis de sa jeunesse a Noyon...
et sur la route d’un criminel en puissance.
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