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      Élodie François

         

      Words of passion

         

      Les plus belles histoires d’amour s’écrivent à quatre mains.

         

      Depuis que Toni a accepté de rencontrer Noah, alias Lewis C., un auteur de thrillers avec qui elle discute sur un chat en ligne, elle a peur d’avoir fait une énorme erreur, de se précipiter trop vite dans une nouvelle histoire. Pourtant, son mariage avec Fred est bel et bien terminé, d’ailleurs c’est elle qui y a mis le point final en demandant le divorce. À présent, il est trop tard pour revenir en arrière car, le destin étant facétieux, Toni et Noah participent tous deux au Salon du livre de Montpellier en tant que romanciers en dédicace. Mais, lorsque Toni croise le regard d’acier de l’écrivain, elle le sent au plus profond de son cœur : rien ne sera plus jamais pareil. Malgré ses craintes, ses doutes et les zones d’ombre qu’elle devine en Noah, elle sait qu’il la voit vraiment, perçoit ses faiblesses et connaît ses blessures, ses fragments. Et Toni est certaine d’une chose : cela fait bien longtemps qu’elle n’avait plus éprouvé des sentiments aussi forts…

         

      Élodie François est une rêveuse à l’imagination débordante. À travers ses écrits, elle invite les lecteurs à un voyage au cours duquel ils vibreront d’émotion et découvriront un chemin parsemé de personnages vrais, fragiles et forts à la fois.
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À maman…
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        Il aspirait à être aimé tel qu’il était, bon ou méchant, beau ou laid, intelligent ou bête, avec tous ses défauts – et peut-être même à cause d’eux.

        L’Histoire sans fin, Michael Ende

      

      
        Les désirs ne sont pas des choses que l’on peut susciter ou réprimer à sa guise. Ils viennent du fond de nous-mêmes, de bien plus loin que toutes les intentions, fussent-elles bonnes ou mauvaises. Et ils se forment sans qu’on s’en rende compte.

        L’Histoire sans fin, Michael Ende

      

      
        Give up your heart, left broken

        And let that mistake pass on

        ’Cause the love that you lost wasn’t worth what it cost

        And in time, you’ll be glad it’s gone

        Roads Untraveled, Linkin Park

      

      
        I can’t live

        With or without you

        With or Without You, U2

      

      
        Stay with me, don’t let me go

        Because there’s nothing left at all

        Stay with me, don’t let me go

        Until the ashes of Eden fall

        Ashes of Eden, Breaking Benjamin

      

    

  



CHAPITRE 1
Toni
Nirvana – Rape Me
Lewis : Partante pour qu’on se rencontre enfin en « vrai » ?
Raven : Quoi ? Pourquoi ?
Lewis : Parce que ça fait déjà plus de quatre mois qu’on discute, dont les deux derniers en « conversation privée », et que j’ai très envie de mettre enfin un visage sur les mots que je lis et entends tous les jours
Raven : Tu serais déçu…
Lewis : Ça, ça m’étonnerait.
Raven : Tu as mis un point… Tu ne mets jamais de point… Tu es fâché ?
Lewis : Non.
Raven : Tu continues !
Lewis : Oui.
Raven : Pourquoi ?
Lewis : Parce que tu changes de sujet et je veux que tu comprennes que je suis sérieux.
Raven : Le point signifie que tu es sérieux ? Mince…
Lewis : Ça pose un problème ?
Raven : Je n’en sais rien… Je ne sais pas si je suis prête pour ça et puis…
Je dois t’avouer un truc…
Lewis : Tu as des choses à cacher, je le sais. On en a tous les deux. Mais je m’en fous. Je veux te voir.
Raven : Tu recommences à mettre des points, tu me fais flipper…
Lewis : Raven, arrête. Qu’est-ce que tu risques ? Un rendez-vous, c’est tout ce que je te demande.
Un seul et si ça ne colle pas, on reste amis.
Raven ?
S’il te plaît
Si tu ne me réponds pas, je vais te téléphoner
Maintenant
5…
4…
3…
Raven : OK
Un rendez-vous, mais je le répète, tu seras déçu.
Lewis : Je sais que non.
Ce week-end ?
Raven : Impossible, je vais à un salon du livre, dans le Sud
Lewis : À Montpellier ?
Raven : Heu… oui… Tu m’espionnes ?
Lewis : Non, je crois que le destin voulait qu’on se rencontre quoi qu’il arrive…
Raven : Comment ça ?
Lewis ? C’est quoi cette blague ?
Lewis : Ce n’est pas une blague. Je vis à trente minutes de Montpellier et je suis l’un des auteurs présents au salon.
Raven : Tu as mis des points… Tu es sérieux ? Vraiment ?
Lewis : On ne peut plus !
On se voit dans deux jours.
Lewis C., c’est moi
Si tu ne me crois pas, va faire un tour sur le site du salon. Je suis auteur de thrillers et je serai sur le stand 46 ;)
Bonne soirée, Raven.
Raven : Lewis ?
Reviens !
Bon sang…
Je ne suis pas prête.
Et je suis sérieuse, j’ai mis un point.
Lewis…


Je ne suis pas encore divorcée… Et je suis dans la merde…
Tétanisée devant mon PC, j’attends avec un désespoir grandissant une réponse de Lewis. Elle n’arrive pas, bien entendu, même après plusieurs relances. Pourtant, il est toujours connecté sur Discord, mais il ne lit plus mes messages. Je suis à deux doigts de l’appeler. L’index à quelques millimètres du clic gauche de ma souris pour lancer un audio, je me fais violence pour ne pas céder à cette angoisse mêlée d’envie. Dans un soupir résigné, je finis par renoncer.
Dans quoi je me suis fourrée, au juste ?
Je ne PEUX pas le rencontrer. Ma conscience me hurle que je n’en ai pas le droit. Je suis encore officiellement mariée, merde ! Certes, la procédure de divorce est lancée, mais quand même… Oh ! bien sûr, ça ne date pas d’hier, tout ça. Pour être exacte, ça fait soixante-deux jours que je fais n’importe quoi en agissant comme une… Comme une « quoi » au juste ? Une femme discutant en douce avec un homme, car ils ont sympathisé sur un tchat ? « En douce »… oui, là réside le problème. Si encore je faisais ça ouvertement au lieu de m’en cacher, je n’aurais pas le sentiment de flirter avec un presque inconnu quand l’alliance portée à mon annulaire me rappelle que je ne suis pas encore redevenue célibataire. J’ignore si le malaise que j’éprouve est « normal » ou non, mais il est bel et bien présent et gratte en permanence les parois de mon crâne pour me rappeler que :
1. J’ai annoncé à Fred mon besoin de me séparer de lui il y a à peine plus de deux mois.
2. Mon divorce n’est pas encore acté.
3. Je vis toujours sous le même toit que mon futur ex-mari.
Sérieusement, à quoi je joue ?
Je viens réellement d’accepter un rendez-vous « et plus si affinités » avec Lewis ? Parce que c’est bien de ça qu’il s’agit. Il n’a laissé aucun doute quant à ses intentions. Il a écrit « si ça ne colle pas, on reste amis ». Ça veut tout dire… Sauf que, même si une part de moi est totalement et irrémédiablement séduite par cet homme dont je n’ai jamais vu le visage, je ne peux pas faire ça. Du moins, pas tant que ma situation n’est pas stabilisée.
J’enrage. Dépitée, je colle le front contre le bois de mon bureau et lâche un lourd soupir. Comment je peux me tirer de là ? Si je n’étais pas « moi », une nana trop droite dans ses bottes, si Lewis n’était pas « lui », ce serait simple de passer incognito au salon. Mais voilà : Lewis, cet homme avec qui je discute de musique tous les jours – entre autres sujets passionnants –, est Lewis C., l’un des auteurs présents à Montpellier. Quant à moi… Je vais avoir du mal à ne pas dévoiler mon identité, puisque ma stupidité m’a fait m’inscrire sur Discord avec le pseudo « Raven ». Raven… oui… comme mon nom d’auteure de romances.
Putain… je suis vraiment dans la merde ! Jusqu’au cou.
Le menton appuyé sur la table, je lève les yeux vers mon écran. Machinalement, mes doigts déplacent la souris, cliquent ici et là et ouvrent le site dédié au salon Lire à Montpellier. Il me faut moins de cinq secondes pour trouver le descriptif concernant Lewis C. et confirmer qu’il écrit bel et bien des thrillers. Un lien me renvoie vers son site Internet. Fébrile, je me redresse et l’ouvre dans un nouvel onglet.
Je ferme un œil, comme si ça pouvait m’empêcher de voir la photo qui s’affiche.
— Fallait que tu sois beau comme un dieu, toi…
J’observe l’homme dont le portrait me nargue. Ses cheveux coupés court sur les côtés et à peine plus longs sur le dessus sont savamment décoiffés, histoire de le rendre encore plus sexy. Ses épaules larges me donnent envie de m’y appuyer. Un mince sourire vaguement énigmatique est vissé sur ses lèvres divines, encadrées par une barbe lui donnant un air rebelle. Et ce regard d’acier… Chiotte ! Il n’est pas juste beau, il est l’incarnation parfaite du genre d’homme qui me plaît depuis toujours.
Pourquoi ai-je accepté sa proposition ? Pourquoi je me suis embarquée là-dedans ? Et par-dessus tout, pourquoi l’idée de le rencontrer me met-elle dans cet état ? J’ai chaud. Beaucoup trop. Et la vue de cette photo ne m’aide pas à baisser la température de mon corps. Tout comme cette abstinence forcée à laquelle mon cher mari m’a contrainte bien avant ma demande de divorce.
Si ma libido a toujours été au beau fixe, celle de Fred en revanche, c’était une autre histoire…
Un autre soupir m’échappe, et je m’oblige à faire défiler la page ouverte sur mon PC. J’explore les différents ouvrages de Lewis C., découvre que sa culture rock imprègne ses écrits, tout comme cette touche un peu aventurière que j’ai pu déceler chez lui. Ses romans sont des thrillers qui entraînent les lecteurs sur divers territoires, allant de l’Alaska au Pérou, en passant par les montagnes de l’Oural. Au cours de nos nombreux échanges, j’avais pu constater à plusieurs reprises l’étendue de ses connaissances. À côté de lui, je me sens parfois inculte, pourtant je ne suis pas en reste côté culture générale. Je suis avide de découvertes et j’apprends de nombreuses choses en parlant avec lui. Lewis est un puits de savoir inépuisable, et ce, en toute humilité.
Oui, il m’impressionne. Et c’est une des raisons pour lesquelles je l’apprécie tant.
— Tu l’apprécies… ouais, c’est ça… À d’autres…
Ce que je ressens va bien au-delà. J’en suis consciente depuis un moment, même si mon cerveau tente de repousser cette pensée absurde. Comment peut-on tomber à ce point sous le charme de quelqu’un qu’on n’a jamais vu ? Comment cela a-t-il pu arriver alors que je suis encore mariée, surtout ? Bon sang, je viens à peine de demander le divorce ! Ça devrait être presque impossible pour moi de songer déjà à me lancer dans une autre histoire ! Non ?
J’aurais tellement aimé que les choses soient plus simples, que Fred n’ait pas été froid comme une porte de prison, et ne pas me poser une multitude de questions au sujet de mon avenir avec lui, de mes sentiments à son égard… Si seulement je n’avais pas eu l’impression qu’il ne m’aimait plus, j’aurais pu continuer à me voiler la face, à croire que mon mariage était une réussite. Sauf que c’était faux. Une belle mascarade, voilà ce que c’était… Un simulacre d’union conjugale dans laquelle l’un des deux est toujours amoureux et où l’autre ne ressent plus la moindre étincelle d’amour. Ça a duré des mois, au bas mot un an, voire plus. Je ne sais même plus. Un temps beaucoup trop long, au cours duquel j’ai souffert en silence, en pensant que c’était moi qui posais problème, avant de finir par laisser mes sentiments pour lui s’étioler.
Me demander ce que je faisais avec lui, et si cette relation terne et sans passion représentait ce dont j’avais envie, n’était qu’une des mille interrogations qui m’ont accompagnée jusqu’à ma décision.
Évidemment, ce n’était pas ce que je souhaitais. Ça n’a jamais été le cas. Mais avec les années, notre couple, qui était auparavant fusionnel et amoureux, a fini par s’émousser comme une vieille lame. Fred ne m’embrassait plus, à part pour effleurer mes lèvres d’un rapide baiser le soir en rentrant du boulot, ne me regardait plus avec désir, ne me touchait pour ainsi dire plus et ne cessait de me reprocher les quelques kilos en trop qui m’enrobent – selon lui. Et moi, je me sentais vide et déprimée… Ça n’avait rien à voir avec mon physique. J’aime ma silhouette. Je suis pulpeuse, certes, mais j’assume mes formes, au grand désarroi de mon futur ex-mari. J’étais très fine quand Fred et moi nous sommes connus, et si j’ai pris du poids ce n’est pas parce que je me suis laissée aller. J’ai simplement arrêté de me priver de tout ce qui me faisait envie pour profiter de la vie et cesser de suivre le diktat de la minceur. Je me sens bien dans ma peau.
Les seuls moments où ce n’était pas le cas, c’était quand Fred me regardait, je dois l’admettre. Ou pire, quand il ne me regardait pas.
Les rares fois où nous faisions l’amour, c’était avec la lumière éteinte. Et ma stupidité a des limites. Je connaissais la raison qui poussait mon mari à appuyer sur l’interrupteur dès le début de nos ébats. Il s’épargnait la vue de mon corps trop plein, de mes courbes trop voluptueuses à son goût et de mon ventre pas assez plat.
— Salut, T. !
La voix de Fred me fait sursauter. Il vient de rentrer du boulot et m’interpelle comme d’habitude en m’appelant par ce surnom qu’il me donnait quand nous étions potes. Je déteste lorsqu’il fait ça, tout comme, ces derniers mois, je haïssais cette impression de régresser et la façon dont cette simple lettre me replaçait au rang de « copine » et non plus d’épouse. Car oui, il employait déjà ce pseudonyme pour s’adresser à moi avant ma décision de le quitter… Si encore cette lettre avait quelque chose à voir avec mon prénom, je pourrais peut-être m’y faire ! Certes, elle en est l’initiale, mais ce n’est pas pour cette raison qu’il l’utilise. Non, à la fac de lettres, il y a six ans, on m’appelait « Terminator », parce que mes aptitudes en synthèse de texte faisaient de moi une exterminatrice de mots superflus. C’est nul. Stupide. Gamin. Et absolument pas le genre de surnom affectueux qu’un homme aimant sa femme est censé lui donner. Fut un temps où j’avais droit à un « ma puce » suivi d’un baiser langoureux…
Les derniers mois de notre « prétendue » union, le baiser dont il me faisait « l’honneur » était aussi sulfureux que la rencontre entre le Titanic et l’iceberg qui l’a fait couler. Glaçant. Dur. Et ça fissurait encore un peu plus mon cœur déjà bien lézardé.
Délaissée par l’homme censé m’aimer, celui que j’avais choisi d’épouser, je n’étais plus certaine de ressentir cette émotion m’ayant poussée à lui dire oui il y a quatre ans. Il n’éprouvait plus aucun intérêt pour moi, pas plus que je ne l’attirais, je le savais. Fatalement, mon amour pour lui en a pâti, et je n’avais pas vraiment d’autre choix que celui que j’ai fait. C’était ça ou mourir à petit feu…
Et qu’est-ce que je fous ? Pourquoi je loge encore sous ce toit, avec lui ? Parce que j’ai peur de me retrouver seule si je pars ? Parce que ce serait le véritable signe que notre mariage est un échec ? Comme si ça changeait quelque chose, ou pouvait adoucir la réalité : c’est un échec, sur toute la ligne…
— Tu as passé une bonne journée ?
Cette question, je la lui pose invariablement tous les soirs quand il rentre, simplement pour essayer de conserver un lien amical avec lui. Nous vivons encore ensemble parce que mes finances ne me permettent pas de partir tout de suite et que je ne veux pas devenir une « squatteuse » chez Tuyet et Tristan, mes meilleurs amis. Lorsqu’on est freelance, c’est compliqué de trouver un appartement, d’autant plus si on est seul dans l’équation. Les loueurs sont souvent réticents, à cause de l’instabilité des revenus, hélas… Mais je tiens bon, je vais bien finir par m’en aller d’ici. J’ai de plus en plus de missions de rédaction pour des sociétés créatrices de contenu pour tout type de sites Internet. Les fiches produit n’ont plus aucun secret pour moi ! Bien entendu, ce n’est pas ce qui me fait vibrer, mais ça a le bénéfice de faire monter mon chiffre d’affaires assez rapidement, et les choses sont en train d’évoluer. J’ai signé un nouveau contrat, prévu à long terme, pour un blog sur le thème de la littérature. Ça va le faire. Il le faut !
Aussi rituellement, et d’un ton monocorde, Fred me répond :
— Ça peut aller. Je vais prendre une douche, je suis lessivé.
En tout et pour tout, il aura passé une minute trente dans la même pièce que moi avant de fuir pour se laver. Lassée, je reporte mon attention vers mon écran sur lequel j’avais pris soin de dissimuler le site de Lewis. Je me trouve soudain pitoyable. À lui, je cache le fait que je suis en plein divorce. À Fred, je dissimule l’existence de Lewis. À croire que ça le regarde ou risque de le perturber alors qu’il n’y a plus rien entre nous… C’est pitoyable, oui. Et malsain. Et malhonnête. Je pourrais dégoter au moins une vingtaine d’adjectifs tous plus négatifs les uns que les autres pour qualifier mes agissements. Mais est-ce que je me considère réellement coupable ?
Non.
C’est sans doute le pire.
Je ne me sens ni délictueuse, ni honteuse, ni condamnable.
Simplement triste et vide.
Le malaise que j’éprouve n’a rien à voir avec lui, c’est entre moi et ma conscience que ça se passe. Tout ça juste parce que nous sommes sous le même toit et que notre séparation n’est pas entérinée…
Sous mon index, le clic gauche de la souris s’active, rouvrant la page réduite plus tôt. Mon doigt fait remonter le curseur latéral et l’image de Lewis apparaît à nouveau. Je l’observe un instant, sondant ces iris d’acier qui me défient. Était-il sérieux tout à l’heure, lorsqu’il m’écrivait ces mots : « Si ça ne colle pas, on reste amis » ? Cette phrase flotte encore dans ma mémoire. Envisage-t-il réellement de me séduire ? Et si l’alchimie se créait entre nous au-delà de nos discussions virtuelles ? Sur l’écran, ses yeux me fixent et semblent m’inviter à tenter l’expérience. Le destin veut-il vraiment que nous nous rencontrions ce week-end ?
Alors que les questions ne cessent de tourner dans ma tête, une notification Discord s’affiche.
Mon souffle se bloque au moment où je lis les mots envoyés par Lewis après plus de quarante minutes de silence :
Lewis : Je sais que tu ne me répondras pas ce soir, mais il fallait que je te fasse part du fruit de mes recherches.


Un lien suit sa phrase. Il est inutile pour moi de l’ouvrir. Je le connais, c’est l’URL de mon propre site Internet. Raven Wilson, auteure de romances. La mort dans l’âme, je bougonne à voix basse :
— Trop intelligent…
Lewis : Si tu pensais passer inaperçue ce week-end, c’est raté, Raven
Tu aurais dû choisir un autre pseudo, ça aurait été plus discret ^^
Raven : Ça pourrait être une coïncidence…
Lewis : Je n’ai jamais cru aux coïncidences. Ni au hasard.
Tout ça, ce sont juste des conneries pour nier l’évidence : on est destinés à se voir CE week-end. Et tu n’y couperas pas ^^
Si ça peut te rassurer, je ne suis pas un des fous dangereux que je dépeins dans mes livres, je ne mords pas (sauf les lobes d’oreille et les lèvres des filles qui me plaisent)
(Du coup… je retire ce que je viens de dire)


Mes joues s’échauffent. Depuis la salle de bains me parvient un bruit indiquant que Fred en a bientôt terminé et ne va plus tarder à revenir dans la pièce de vie.
Lewis : (Il se pourrait que je te morde… ^^)
Je souhaite vraiment te voir. Je suis convaincu que ça pourrait coller entre nous. L’alchimie est trop forte pour qu’il en soit autrement.
Laisse-moi une chance de te le prouver :)
À vendredi, Raven.
P-S : j’ai mis des points, pour que tu comprennes que je suis sérieux.


Le cœur tambourinant dans ma poitrine, j’hésite à répondre à Lewis. Je laisse s’envoler quelques secondes et cherche quoi lui écrire en me demandant s’il convient même de le faire encore. Dans mon dos, des pas traînants approchent. Je devine Fred en train de bifurquer vers le canapé sur lequel il s’avachit avant d’allumer la télé. Je lui jette un rapide coup d’œil avant de me rendre compte que je n’ai même pas pris la peine de fermer la conversation Discord comme je le fais d’ordinaire.
Les doigts déjà au-dessus du clavier, je me tourne à nouveau vers mon PC et tape :
Raven : C’est d’accord. Je te laisse une chance. Même si c’est complètement fou.
Même si j’ai un secret et que tu m’as dit en avoir un aussi.
Même si tu seras sans doute déçu en me voyant.
À vendredi, Lewis C., auteur de thrillers teintés de rock et de voyage (j’ai fait des recherches aussi, tu n’es pas le seul).
P-S : j’ai mis des points pour que tu comprennes que je suis sérieuse.
Pas sûre de moi et tétanisée, mais sérieuse.


Je n’attends aucune réponse de sa part, appuie sur la croix pour fermer la fenêtre de conversation et éteins aussitôt mon PC.
J’ignore totalement à quoi je joue avec Lewis. Tout comme je ne sais pas où cela va me mener, ni même si je suis réellement capable d’aller à ce rendez-vous qu’il m’a proposé. Mais il faut que je sache pourquoi mon pouls s’emballe quand je lui parle, pourquoi je me sens plus proche de cet homme que je n’ai pu l’être de celui affalé derrière moi. C’est totalement fou. Terriblement grisant. Incroyablement effrayant.



CHAPITRE 2
Noah
Pink Floyd – Wish You Were Here
Le pseudo de Raven passé en couleurs transparentes m’indique qu’elle est déconnectée. Vu l’heure, ça ne me surprend pas. Elle a l’habitude d’être moins disponible après dix-sept heures trente. Et si elle ne m’a pas avoué la nature de son secret, je me doute de quoi il s’agit. Elle doit certainement être en couple, ou peut-être même mariée… Dans tous les cas, je ferais mieux de me tenir éloigné d’elle. Ma conscience devrait me pousser à être raisonnable, mais ça fait des années que je ne le suis plus. Quand je veux quelque chose, je fonce. J’ai appris que la vie pouvait s’arrêter en une fraction de seconde et qu’il faut profiter tant qu’on le peut.
Ne pas m’embarrasser de contraintes, de barrières ou de craintes.
Tel est mon credo. C’est ainsi que j’ai osé franchir le pas en proposant mes romans à de grosses maisons d’édition françaises. C’est ainsi que j’ai pu percer dans le monde littéraire, ce milieu de requins assoiffés de gloire et de succès. C’est ainsi que je mène désormais ma carrière : sans me soucier des limites imposées par une société bien-pensante et à l’esprit étriqué. Raven est en couple ? Et alors ? Elle flirte ouvertement avec moi en messages privés sur ce tchat depuis deux mois, il n’est pas nécessaire d’être devin pour savoir que tout n’est pas rose pour elle. Son accord suite à ma proposition pour ce week-end me le confirme d’autant plus.
Alors, oui, quand je veux quelque chose, je fonce. Et en l’occurrence, ce que je veux maintenant, c’est rencontrer la « vraie » Raven, découvrir la femme cachée derrière son clavier, celle dont j’ai entendu la voix légèrement cassée au téléphone. Un timbre qui a le don de déclencher des frissons agréables sur tout mon épiderme. Rien qu’y songer me fait sourire. On pourrait me penser obsédé ou obnubilé par elle, mais ça n’a rien à voir. C’est une sensation indescriptible qui me parcourt lorsque je me remémore nos discussions, et elle s’intensifie davantage quand j’imagine le moment où je la verrai. Je n’avais encore jamais rencontré de personne qui soit à ce point en phase avec moi. Tout nous rapproche, de nos goûts musicaux à notre attrait pour la culture ou le voyage. Et savoir qu’elle aussi est romancière me conforte encore plus dans cette idée que nous avons tout pour nous entendre plus « intimement ».
J’ignore à quoi elle ressemble, mais c’est loin de me déranger ou de me freiner. Je sais qu’elle me plaira. Il ne peut en être autrement. Le mystère m’intrigue, ce qui m’excite d’autant plus, et il me tarde d’être à ce week-end.
Une langue humide vient lécher mon bras, me faisant baisser les yeux vers la droite. Mon chien-loup âgé de six ans s’est assis près de moi, sa demi-queue balayant le sol avec frénésie. Je le gratifie d’une caresse sur le sommet de la tête. Il m’observe de ses deux billes bleues enthousiastes.
— Tu veux sortir, ’Bo ?
Il me répond d’un jappement, et je me lève aussitôt de mon siège. Sans prendre la peine d’éteindre mon PC, dont je me servirai de toute façon à mon retour, j’entraîne mon compagnon vers la baie vitrée du salon. Je l’ouvre et Mambo s’élance sans plus attendre vers l’immense jardin bordant ma maison. Mon terrain fait huit ares et n’est pas entièrement clôturé, aussi, mon chien file à toute allure vers le champ de blé situé au bout.
— ’Bo ! Attends !
Il s’arrête, fidèle et docile, tandis que je chausse rapidement mes baskets afin de foncer le rejoindre. Courir est libérateur. Pour quelqu’un comme moi qui a dû éviter tout exercice pendant un certain temps à cause d’une béquille, la sensation est incroyable. Je me sens revivre, alors que je poursuis Mambo le long du chemin. Celui-ci sillonne les abords du ruisseau de Rièges, coulant à côté de chez moi. Durant près d’une heure, je fais abstraction de tous mes problèmes, qu’ils soient d’ordre sentimental ou physique. Mes uniques préoccupations sont de laisser le soleil de ces premiers jours de juin réchauffer ma peau, le vent léger caresser mon visage, et d’écouter les aboiements joyeux de mon compagnon. Sur le trajet du retour, les tiraillements de ma jambe gauche se rappellent à mon bon souvenir et m’obligent à ralentir. Je redouble alors de précautions et reporte le poids de mon corps à droite pour épargner mon genou douloureux, ce qui a pour effet d’accentuer ma boiterie.
Quelle connerie…
Le dépit tente de m’accabler au moment où ce constat me frappe de plein fouet : même après cinq années, je ne suis toujours pas « réparé ». J’ai bien conscience que ce léger handicap est – à l’image de ce que je dissimule aux yeux de la plupart des gens – un maigre prix à payer pour avoir eu la chance de rester en vie ce jour-là, mais ma guérison pourrait s’accélérer un peu, ce ne serait pas de refus. En pestant contre ma jambe foireuse, je retourne vers la maison dont j’aperçois les contours derrière les arbres de mon terrain.
Cet endroit, je l’ai acquis moi-même.
Un énorme investissement, obtenu grâce à un prêt qui m’engage pour encore vingt ans, mais dont je suis fier. Cent vingt-cinq mètres carrés composent cette demeure de plain-pied, entourée d’un jardin arboré et immense où je projette d’installer une piscine. Vivre dans le Sud n’est intéressant que si l’on peut profiter de l’extérieur, n’est-ce pas ? Alors autant le faire dans les meilleures conditions. Je suis au calme ici, accompagné de mon chien-loup. C’est tout ce que je souhaitais : un endroit paisible où je peux m’adonner à ce métier passion qui m’anime et me fait vibrer, être écrivain.
Plus rapide que moi, Mambo m’attend devant la porte-fenêtre. La langue pendante, il me fixe de ses grands yeux d’un bleu limpide où luit tout l’amour qu’il ressent à mon égard. De mon côté, j’en ai à revendre pour lui. Sans Mambo, je serais six pieds sous terre à l’heure actuelle. Sans moi, il y serait aussi. Nos vies sont bien plus liées que celles d’un chien et de son maître.
— ’Bo, tu cavales trop vite, mon pote !
Je le rejoins tout juste, claudiquant plus fort qu’à l’accoutumée. Si d’ordinaire je parviens plutôt bien à dissimuler la raideur de ma jambe, à cet instant c’est impossible. Je réprime une grimace en gravissant la pente menant à la terrasse, et arrive à la hauteur de Mambo. Il bondit sur moi, posant les pattes sur mon torse pour me lécher le visage.
— Doucement, ’Bo !
Mon fidèle compagnon s’écarte et libère un jappement satisfait quand je le gratifie d’une caresse sur la tête. Mon regard s’égare sur son flanc, là où, sur deux plaques d’une dizaine de centimètres, son pelage ne poussera plus jamais. J’y fais courir mes doigts en un geste délicat. Je sais que Mambo est plus sensible à cet endroit ; sa peau cicatrisée me rappelle la mienne, et j’imagine sans peine l’effet procuré par mes effleurements. Ni agréable ni désagréable, presque un chatouillement, une sensation particulière que lui et moi partageons. Si la zone concernée chez Mambo est réduite à ces deux petites portions de chair, celle qui est cachée par mes vêtements est plus vaste…
Alors que je me perds dans des pensées me ramenant inexorablement vers ce jour, j’ouvre la baie vitrée. Mambo se précipite à l’intérieur afin de se ruer sur sa gamelle d’eau et je le suis pour me désaltérer à mon tour. Je me sers un grand verre et en avale la moitié avant de retirer mon T-shirt trempé de sueur, puis retourne m’installer devant mon PC. D’un mouvement de souris, je réveille l’appareil, l’écran affiche la dernière page laissée ouverte plus tôt. Un sourire étire mes lèvres, je lis à haute voix :
— Raven Wilson, auteure de romances…
J’hésite une seconde à explorer son site, notamment l’onglet « biographie » situé dans la barre de menu. Là se trouve peut-être la photo de Raven et je pourrais découvrir son visage sans attendre davantage. Mon doigt s’attarde sur le clic gauche, mais n’appuie pas. Dans un soupir, je referme le site et décide de garder le suspense jusqu’au bout. Après tout, c’est un peu mon truc, ça, le suspense. Et puis, il ne reste que deux jours avant le salon, je peux bien patienter.
Au moment même où je m’apprête à ouvrir le fichier texte du roman sur lequel je bosse depuis trois mois, la sonnerie de l’entrée retentit. Je n’attends personne, et les visiteurs imprévus ne sont pas trop ma tasse de thé. Bien souvent, ils sont signe de mauvaise surprise, du moins me concernant. L’appréhension me gagne alors que je me relève de mon siège. En me dirigeant vers la porte, je récupère un sweat-shirt abandonné sur le portemanteau, et je l’enfile avant d’aller ouvrir. Devant moi, deux billes noires me scrutent et j’éructe :
— Qu’est-ce que tu fous là ?
— Quel accueil ! s’exclame celle dont j’aimerais ne plus entendre parler. Je peux entrer ?
— Non, tu ne peux pas.
Mon ton est sec, glacial. Dans mon dos, je sens la présence de Mambo. Il se tient là comme s’il espérait me protéger de la vipère face à moi. Lui et elle se détestent depuis toujours et, si j’avais été moins con à l’époque, j’aurais suivi les goûts de mon chien plutôt que ceux de l’organe qui bat dans ma poitrine. Celui-ci a été bousillé par cette femme, il y a cinq ans, quand j’étais au plus bas. Irrité par sa présence, je serre les poings machinalement et mes mâchoires se crispent lorsque je répète :
— Qu’est-ce que tu fous là ?
— J’espérais discuter.
— J’ai rien à te dire.
— S’il te plaît, Noah, insiste-t-elle en esquissant un geste vers moi comme si elle croyait vraiment que j’allais lui céder le passage pour pénétrer chez moi.
— « S’il te plaît », c’est ce que je t’ai dit il y a cinq ans quand j’étais allongé sur mon lit d’hôpital et que tu m’as largué. Tu n’as rien voulu entendre. Alors maintenant, casse-toi.
Je recule d’un pas et m’apprête à refermer le battant, mais Inès saisit mon poignet d’un mouvement rapide. Mes yeux glissent vers les doigts agrippés à ma peau, cette peau qui l’a fait fuir, cette peau qui l’a dégoûtée au point qu’elle se soit barrée, cette peau qui désormais ne frémit plus de plaisir à son contact.
La haine remonte en moi, me tord le ventre ; je dégage mon bras brusquement.
— Je vais devoir te répéter combien de fois les mêmes mots, Inès ?
— Noah…, essaye-t-elle pour m’attendrir.
— Je te le redis alors écoute-moi bien : va te faire foutre, Inès. Tu t’es cassée parce que je te répugnais, j’ai pas changé de corps depuis cinq ans. Il est toujours le même. Et ce corps-là, tout comme mon cœur et mon esprit, n’a plus rien à faire avec toi. Jamais. Grave ça une bonne fois pour toutes dans ton crâne.
D’un geste sec, je claque la porte d’entrée sans prendre la peine de m’assurer qu’Inès s’en va. Je m’en cogne. Elle peut bien squatter sur le porche, ça ne changera rien. Elle ne voulait plus de moi quand ma vie ne tenait plus qu’à un fil, elle m’a renié parce que mon apparence n’était plus celle qu’elle avait aimée. Il y a peut-être quatre ou cinq mois, elle est réapparue, s’imaginant pouvoir recoller les morceaux. Sauf qu’il n’y a rien à réparer. Je ne suis plus brisé comme je l’étais après son départ et, surtout, aujourd’hui c’est moi qui ne veux plus d’elle.
En colère, je retourne devant mon ordinateur et descends le reste de mon verre d’eau pour m’aider à me calmer. La gorge toujours sèche et nouée, je libère un grognement mécontent. Ma paume droite guide la souris, ouvre une nouvelle fenêtre de navigation et sélectionne mon site Internet. Mon visage apparaît sur l’écran. Je m’observe quelques secondes, me rendant compte une fois de plus à quel point l’aspect physique est important dans le monde actuel. C’est bien moi, là, sous mes yeux. Et en même temps, ce n’est qu’une infime partie de ce que je suis. Ma véritable image est celle que je montre à peu de personnes. En réalité, seule une poignée de gens sait ce que je dissimule sous mes vêtements. Dans un réflexe incontrôlé, ma main libre se pose sur mon flanc gauche et glisse sur mon dos, effleurant à travers le tissu de mon pull les morceaux de chair où courent les traces laissées par ce qui s’est passé le 17 février 2017, il y a cinq ans.
Mes sourcils se froncent, je referme mon site. Une pensée sournoise, insidieuse, s’installe dans ma tête, distillant des mots que je finis par formuler à voix haute :
— Et toi, Raven, m’accepteras-tu tel que je suis ? Et si c’était toi qui étais déçue en me voyant ?
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