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      Audrey Perri

         

      First Love, First Enemy

         

      Garde tes amis proches et tes ennemis plus proches encore…

         

      Serveuse au Marilyn’s Diner depuis des années, Margot est la star des clients. Armée de ses patins à roulettes, de sa perruque blonde et de son assurance, elle est certaine d’obtenir la promotion qu’elle espère depuis des mois. Mais le jour où Milan est engagé au diner, ce bel équilibre n’est plus qu’un pâle souvenir. C’est la douche froide ! Celui qui fut son premier grand amour (et sa première immense déception) ne semble pas l’avoir reconnue ! Pire encore : en quelques jours à peine, il arrive à se faire apprécier à la fois de l’équipe et de leur boss, devenant dès lors un rival de premier choix pour la jeune femme ! Hors de question de se laisser faire ! Et tant pis si d’anciens sentiments semblent prêts à remonter à la surface…

         

      C’est à l’aube de la trentaine qu’Audrey Perri décide de renouer avec un doux rêve oublié à la fin de l’adolescence : écrire des romans. Depuis, elle n’a plus abandonné sa plume (ou plutôt son clavier) et s’amuse à écrire des histoires qu’elle aimerait lire. Ses héroïnes, toujours éprises de liberté, n’en sont pas moins de grands cœurs tendres qui n’espèrent qu’une chose : trouver l’Amour !
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CHAPITRE 1
Bam ! Il ne l’aura pas loupée, celle-là !
Pour la troisième fois en moins de dix minutes, mon réveil venait de se prendre une claque monumentale dans le cadran. Ce matin, plus que jamais, il payait pour tous ses semblables. Soit pour tous ces réveils gueulards qui avaient tristement mis fin à mes douces (et toujours trop courtes) nuits.
Les cheveux en bataille, les paupières à moitié collées par la fatigue, je m’enfonçais à nouveau parmi mes oreillers, un léger sourire aux lèvres. J’avais gagné la bataille (et dix minutes de rab) mais pas la guerre car demain tout recommencerait. Pour l’instant, peu m’importait. Ce lit était bien trop moelleux, bien trop accueillant, et j’avais bien cinq minutes ! Puis, ce n’était pas comme si j’allais me rendormir…
Un quart d’heure plus tard, le moteur pétaradant d’une mobylette m’éjecta pourtant brutalement des bras de Morphée. Surprise, je me dressais dans mon lit comme une morte revenue violemment à la vie.
Malheur !
Je n’avais plus cinq minutes du tout ! Pas même une pour être honnête, et comme à l’accoutumée, j’étais la seule fautive.
Ivre de sommeil, je posai un pied maladroit au sol puis l’autre et, enfin, étirais tout mon corps dans un concerto d’os craquants.
Sans doute aucun, la journée qui commençait ne serait pas « le premier jour du reste de ma vie ». Elle était juste un « jour normal » où toutes les bonnes résolutions de la veille ne comptaient pas plus que des gouttes de pluie coulant sur une vitre sale. J’étais presque plus en retard que d’ordinaire, ce qui n’était pas rien.
Tout entortillée dans un pyjama élimé dont je me débarrassai difficilement, je me traînais jusqu’à la salle de bains et passais sous la douche. Manquant de déraper sur des vestiges de mousse séchée (datant de la veille), je me rattrapais de justesse au pommeau et tentais de sortir de mon coma en baissant la température de l’eau au maximum.
Quelques cris de souris plus tard, j’étais face à mon miroir, drapée dans une grande serviette, atterrée par ma face de croque-mort. Me regardant dans le blanc des yeux, mes cernes, mes cheveux sales et ma petite mine semblaient crier : « Achevez-nous ! »
Si seulement !
Pas de quoi se réjouir, en somme, mais le manque de temps m’obligeait à aller à l’essentiel. Passant à nouveau dans ma chambre, je m’habillai rapidement avec ce qui me passait sous la main, donnai deux ou trois coups de brosse dans une crinière que je tordais en un chignon très serré (la coiffure cache-misère par excellence, unanimement adoptée les jours de flemme), et partis au ravitaillement.
Je fermai les yeux pour ne pas voir le bazar qui s’accumulait un peu partout (des vestiges d’un déménagement qui datait tout de même du mois dernier…), et arrivai enfin dans mon endroit préféré : ma cuisine d’amour.
Ouverte sur le salon, elle était ma grande fierté. Celle dont j’avais rêvé et que j’avais refaite en intégralité (à moins que ce ne soit papa, si je devais être honnête). Dans ce petit chef-d’œuvre de design et de modernité, tout en plans de travail en bois et façades vert d’eau, se trouvaient mes 1 350 moules, mes 607 spatules, mes plaques, mes poches à douille, et j’en passe. Mes petites lubies à moi. Mon univers. Ma vie. Ma pâtisserie. Et l’une des raisons pour lesquelles j’étais ravie d’avoir acheté cet appartement.
Depuis que j’y avais posé mes valises, terminé les trois étages sans ascenseur qui me coupaient les jambes en fin de service. Oubliée, l’isolation pourrie, les voisins bruyants et le vis-à-vis. Désormais, j’avais une vue magnifique, un petit balcon trop mignon dans ma chambre, personne pour danser le flamenco sur mon plafond et carte blanche pour à peu près tout transformer (tant que je ne m’attaquais pas aux murs porteurs). Pour résumer, mon nouveau nid douillet était parfait et le serait encore davantage quand j’aurais fini de le peindre, de le décorer, de l’agencer… Bref, de faire de toutes les vignettes Pinterest enregistrées dans mon dossier « Appart de rêve » une réalité.
Mais pour cela, il fallait de l’argent et donc aller bosser.
Un café bien chaud dans mon mug isotherme, j’attrapai mon sac à main et me jetais dans l’ascenseur. Il n’était plus l’heure de feindre le calme et la sérénité : j’étais sacrément à la bourre. Pour être claire, il me restait environ dix minutes pour arriver à destination et donc pour effectuer un trajet qui, en temps normal, en prenait au moins vingt. Mais rien d’insurmontable, en soi.
L’espoir fait vivre…
Enfin, en l’occurrence, il faisait surtout conduire vite. Et ce n’est pas le trafic, toujours un peu trop chargé à mon goût, qui allait arranger les choses !
Sentant mon peu de patience s’envoler dès le premier ralentissement, je remerciais mentalement la diversion que m’annonçait mon tableau de bord : un appel de l’homme de ma vie.
— Papa ! m’exclamai-je d’une voix encore un peu rauque. Coucou ! J’espère que tu m’appelles au sujet de notre conversation d’hier soir !
— Précisément. Comment ça va, ma fille ? Tu n’es pas…
— Non, non, je ne conduis pas, papa. T’as vu l’heure ? Je suis déjà au resto, t’imagines bien !
— Mmm… J’avais pourtant bien l’impression… Bon, si tu le dis…
— Du coup ? T’as pu parler à Gilles ?
— Oui. Et d’après ce que je lui ai montré, les photos et le plan, il dit que c’est possible.
Je lâchai un cri de joie suraigu. Si papa disait vrai (et papa disait toujours vrai, surtout quand ça m’arrangeait), j’allais bel et bien avoir MA tropézienne (pas un gâteau plein de crème mais une superbe terrasse !). Il suffirait de quelques travaux pour faire de ma chambre d’amis un paradis sur Terre.
Je fourmillais d’idées.
Arrivée à un feu rouge pour une fois hautement apprécié (j’en oubliais presque que chaque seconde était précieuse), je sautai littéralement sur mon téléphone pour scroller en vitesse mon onglet Pinterest nommé « Ma terrasse d’amour ». Je n’eus pas le temps de décider si, oui ou non, j’allais opter pour un sol en bois brut que, dans les haut-parleurs, papa me rappelait déjà à l’ordre.
— Margot ? Tu es encore là ? C’est quoi ces bruits de klaxon ?
Après un coup d’œil au feu (devenu vert) et aux automobilistes derrière moi (verts de rage), je balançai mon téléphone sur la banquette arrière et démarrai en trombe tout en tentant de calmer l’inquiétude paternelle.
— Tout va bien, papa. Je…
— J’en étais sûr ! Tu es au volant !
— J’ai le Bluetooth !
— Tu sais ce que j’en pense ! Rappelle-moi quand tu seras devenue plus prudente !
Puis, il raccrocha, me faisant lever les yeux au ciel (ce qui n’était justement guère prudent, je le reconnais).
Après un tel échange, je savais pertinemment ce qui m’attendait. J’étais bonne pour lui faire de longues, très longues excuses puis de longues, très longues promesses… Ce serait long et fastidieux, mais j’avais une raison de le faire sans rechigner : j’avais besoin de lui pour ma future tropézienne !
Hiiiiiiii !
Pour la peine, je poussai un nouveau petit cri, manifestation de joie immédiatement tuée dans l’œuf, non pas par un automobiliste nerveux, mais… par une vision d’horreur.
Bon sang de bonsoir !
Là, dans le rétroviseur central, ne venais-je pas de voir… une ride !? Sur mon front ? Juste entre les deux yeux ?
Tout en gardant un œil sur la route, je me rapprochai un peu du miroir, espérant avoir été victime d’une hallucination. Je dus pourtant me rendre très vite à l’évidence. Ce n’était ni une ombre ni une illusion d’optique. Cette foutue ride était bien là, et elle était ho-rri-ble. Surtout, elle n’était pas du tout à sa place sur un visage aussi jeune que le mien !
Regrettant amèrement d’avoir trop souvent négligé le passage par la salle de bains avec le sacro-saint combo démaquillage-hydratation, j’arrivai saine et sauve (mais un peu plus vieille que la veille, c’était rien de le dire) sur le parking du Marilyn’s diner.
Sans oser regarder l’heure (à ce niveau-là, il était impossible d’être davantage en retard, à moins d’arriver le lendemain), je délaissai l’entrée principale, qui ne serait ouverte au public que dans une heure et demie, et me faufilai par l’entrée de service, légèrement en retrait.
Grise et sans intérêt en apparence, cette porte menait en réalité à une autre dimension. Un autre monde, un univers parallèle bloqué près de soixante-dix ans en arrière. Et dans cet univers-là, je n’étais plus Margot, la fille aux cheveux gras et à la ride profonde, mais la belle et immortelle Norma Jean Baker.


CHAPITRE 2
Pas besoin d’être cinéphile pour venir manger un burger au Marilyn’s diner. Qu’on la considère comme une actrice platine parmi d’autres ou que l’on admire la femme qu’elle a pu être derrière l’icône qui sourit à jamais sur nos murs, on passe toujours un moment de premier choix à l’une de nos tables.
Pour cela, il suffit de résister à l’attrait qu’exercent inexorablement les chromes rutilants de notre (fausse) Cadillac (faussement) garée devant le restaurant et de pousser notre lourde porte (tout à fait vraie, pour sa part).
Quelques pas sur notre sol à damiers noirs et blancs suffisent à faire naître un large sourire sur le visage de nos visiteurs affamés. Attirés par les couleurs, les formes, les néons clignotants, leurs yeux ne savent bien vite plus où se poser, et ils avancent, l’air hagard, comme ensorcelés. Il est vrai que de nos tables en aluminium à nos affiches vintage Coca-Cola, en passant par nos banquettes rose pastel et bleu turquoise, tout est fait pour attirer leur attention et pour plaire à ces amoureux de la nostalgie.
Vous pensez ne pas en être ? Vous vous trompez !
Impossible de résister à notre vieux juke-box, planté au fond de la salle.
Impensable d’être indifférent à notre grand mur recouvert de plaques d’immatriculation venues tout droit des cinquante États américains (ou presque, puisque de toute manière personne ne prend jamais la peine de les compter).
Notre comptoir, avec ses tabourets de bar si hauts qu’ils semblent mener au septième ciel gustatif, a l’air confortable, même de loin. Quant à la musique qui caresse les oreilles, elle est faite de refrains que l’on connaît déjà tous, sans le savoir.
Chez Marilyn, on se croirait (presque) dans Happy Days. On se croirait (presque) dans Grease. Normal, ici, tout est fait (ou presque) pour donner l’impression d’avoir fait un bond en arrière dans le temps.
Chez Marilyn, les mangeurs de tous âges barbotent dans une ambiance fifty’s clichée, préfabriquée, où chaque objet de déco a son importance, son charme si particulier.
Chez Marilyn, c’est le temple du steak. Qu’on déguste bien cuit ou saignant, sous des litres de ketchup et de mayonnaise. En dessert, on choisit difficilement entre un brownie aux noix de pécan ou un cookie géant aux noisettes. Il paraîtrait même que certains font des kilomètres juste pour le plaisir de plonger leur paille dans nos milk-shakes à la vanille…
Quant à moi…
Moi, je règne sur ce déluge de couleurs et de bonne humeur. C’est sur moi que se posent tous les regards. C’est moi que l’on guette dès son entrée, que l’on cherche des yeux et que l’on attend, le cœur battant. C’est pour le plaisir de me voir débarquer à sa table que l’on commande un menu Poupoupidou. Et c’est pour eux, ceux qui viennent pour la première fois ou ceux qui reviennent, inlassablement, que je me glisse chaque matin dans une réplique de la fameuse subway dress.
Cette robe de cocktail blanche, mythique, iconique, aurait pu perdre un peu de sa superbe en étant associée à une paire de patins à roulettes vert menthe. Mais c’était sans compter mon maquillage, ma plastique parfaite (entretenue à la salle tous les mardis et les jeudis), mon sourire éclatant et surtout cette magnifique perruque peroxydée (idéale pour cacher les cheveux gras, soit dit en passant) qui me donne parfois un peu chaud mais qui apporte une touche finale à ma transformation quotidienne.
Et quand cela est fait, quand Margot est laissée au placard et que Marilyn est prête à sévir (et à séduire), je n’ai plus qu’à filer comme une flèche vers la grande salle, notre ruche, où d’autres petites abeilles s’affairent déjà.
Quelle que soit l’importance de mon retard (terrible ou catastrophique, donc), je passe invariablement par les cuisines. J’aime l’effervescence qui y règne dès le matin. J’aime longer les plans de travail lustrés par Paul, le cuisinier en chef, et ses commis. Et je ne pense pas me tromper en affirmant que ce quinquagénaire débonnaire m’a prise en affection depuis mon arrivée, il y a déjà presque huit ans.
— Salut, Marilyn ! me lance-t-il toujours de sa belle voix grave, alors que je me poste devant lui, les poings sur les hanches, après un freinage hautement maîtrisé.
Plutôt petit (surtout quand je le considère depuis les hauteurs de mes roulettes), Paul est l’heureux propriétaire d’une très belle paire de moustaches blanches qu’il ne perd jamais l’occasion de triturer. Pour lui, comme pour les autres, ici, je ne suis pas Margot mais Marilyn. Un point c’est tout. Et ça me va plutôt bien.
— Tu es tout seul ?
— Non, les autres sont dans la réserve. Et Sonia a déjà fini. Elle vient de partir.
— Déjà ? Elle n’a pas traîné !
— Il est 10 h 20, ma belle. Elle est arrivée à 7 et a préparé tous les desserts. Et toi, t’es pas en avance. T’as de la chance que Caro soit occupée dans son bureau et que je sois muet comme une tombe.
— Je sais, soupirai-je. Il y avait du monde sur la route.
— Comme tous les matins, n’est-ce pas ?
— Comme tous les matins ! assurai-je avec un clin d’œil avant de faire un demi-tour sur moi-même et de rouler en direction de la porte à doubles battants.
Rose pastel, immense, elle incarne la frontière entre notre espace, où nous pouvons rire, plaisanter et (surtout !) râler, et l’espace où, tous autant que nous sommes, nous devons être irréprochables.
Dans la salle, face aux mangeurs affamés, nous ne sommes plus vraiment nous-mêmes. Nous oublions nos petites vies, nos petites joies, nos déceptions pour nous mettre au service de ceux qui ont faim, une mission que je prends avec le plus grand sérieux.
Je suis le lien entre la cuisine, où tout se crée, et la table, où tout se déguste. À ma manière, j’apporte du plaisir, du ravissement et de la gourmandise. Je fais naître des sourires sur les visages affamés. Je remonte le moral. Je permets aux mangeurs de passer un délicieux moment dans un cadre aux couleurs chatoyantes. De quoi les sortir un instant de leur quotidien morose et gris.
Jamais je ne me suis leurrée sur l’importance que je peux avoir à leurs yeux. Pour eux, grimée en Monroe ou pas, je ne suis qu’une serveuse, et ils m’oublient à peine passé le pas de la porte. Mais la brièveté de notre histoire ne la rend pas moins intense, bien au contraire. Et si depuis quelque temps la fatigue et la lassitude viennent toquer à ma porte un peu plus souvent qu’à l’accoutumée, j’essaye de faire contre mauvaise fortune bon cœur. Tout le monde n’a pas la chance de travailler dans un lieu aussi cool qu’un diner.
— Salut Juju !
D’une main, je fis un signe à la grande brune revenant du fond de la salle. Elle y répondit immédiatement mais sans un sourire, ce dont je ne me formalisai pas. Elle n’était pas de celles qui papotent avec légèreté. Juju était comme ces petits nuages noirs que l’on voit parfois dans les dessins animés. Sombre et pluvieuse. Plus rabat-joie qu’elle, il n’y avait pas.
Sur son immense plateau, j’avisai plusieurs dizaines de bouteilles squeeze jaunes et rouges. Les sacro-saints ketchups et moutardes, bien évidemment.
— Tu as refait le plein ?
— À peu près. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé hier… Ils ont pris un bain avec, ma parole ! Ils étaient presque tous vides ! Comme si j’avais le temps de faire ça ! À croire qu’ils le font exprès !
— Ça a été une grosse journée, oui. Est-ce que tu sais si le souci de la table 8 a été réglé ? Il y avait deux chaises qui n’étaient plus très stables. Il faudrait les changer ou…
— C’est fait !
Un courant d’air sur ma gauche m’indiqua que notre consœur, la jeune Zoé, était déjà en action et que, comme à son habitude, elle ne perdait pas un instant pour faire de la salle un endroit propre et accueillant. Elle n’était pas du genre à peigner la girafe, et ça me plaisait bien, d’autant plus que je m’étais personnellement occupée d’elle à son arrivée.
Chargée de sa formation, j’avais tenté de lui inculquer tous les secrets d’un métier que je connaissais sur le bout des doigts. De cette parenthèse était née une évidence qui m’avait frappée de plein fouet : j’avais désormais l’expérience et l’envie nécessaires pour devenir la chef d’équipe qui nous manquait au diner. Caro, notre boss, n’en avait jamais fait mystère : elle songeait à créer ce poste pour se décharger de certaines responsabilités. Depuis, je n’avais de cesse de prouver que j’étais la personne idéale. Malgré mes points communs avec le lapin d’Alice, j’espérais être indispensable.
— Ça va, toi ? demandai-je finalement à ma jeune protégée, alors qu’elle revenait un court instant à mon niveau. T’as fait quoi de ton jour de repos ?
— Je me suis fait larguer !
J’écarquillai les yeux, surprise de la rapidité avec laquelle elle passait d’un amour à un autre.
— Encore ?
— La dernière fois, c’est moi qui ai largué le gars, j’te ferai remarquer.
— Mmm… Peut-être. Je perds le fil, excuse-moi !
— Et moi, excuse-moi d’avoir une vie palpitante !
— Mieux que Les Feux de l’amour, ma chère !
— Je ne sais pas, je suis trop jeune pour connaître ces références de vieilles !
Je fis mine de vouloir lui donner une petite tape sur le bras qu’elle esquiva au dernier moment. Nous avions neuf ans de différence. Tout un monde pour moi mais surtout pour elle qui aimait me taquiner à ce sujet. Lui parler de ma nouvelle copine était donc hors de question… Du bout du doigt, comme s’il avait été doté d’yeux pour voir, je tâtais ma pauvre ride en espérant que ma couche de fond de teint avait suffi à la dissimuler.
Décidant enfin de me bouger le popotin (ou plutôt, en l’occurrence, d’activer mes mollets), je passai en mode œil de lynx. Comme chaque matin, j’arpentai l’immense salle d’un bout à l’autre, surveillant la propreté des fenêtres, du sol ou encore des tables. Dans une petite heure, les premiers clients arriveraient, et alors, tout commencerait. Il ne fallait rien laisser au hasard et penser à tout.
J’étais tout au fond du restaurant, en train de m’interroger sur l’intérêt d’avoir remplacé nos traditionnels sets de table rectangulaires par des versions rondes (en forme de vinyles, certes, mais tellement peu pratiques !), quand Juju me rejoignit à nouveau avec, sur son visage généralement inexpressif, quelque chose qui ressemblait à de la panique.
— Tu as entendu ? me souffla-t-elle alors, visiblement perturbée.
— Non. Qu’est-ce qui se passe ? Maud a encore cassé des verres ?
— Non. Il y a quelqu’un.
— Déjà ? m’étonnai-je. Mais nous sommes fermés !
— Non ! Pas un client ! Un nouveau !
— Quoi ?
D’un coup de coude bien placé, Juju me força à me retourner en direction du comptoir, situé un peu plus loin, droit devant.
Placé entre deux colonnes, au centre du restaurant, il était longé, de part et d’autre, d’une petite dizaine de tabourets en hauteur. Généralement délaissé par les familles, il faisait le grand bonheur des adolescents qui aimaient y manger leurs frites coude à coude. J’y avais vu des couples se former et des amis s’y chamailler mais jamais encore je n’avais vu Caro y arborer un tel sourire.
Avec son carré court, sa frange épaisse, son rouge à lèvres et ses lunettes à grosse monture noire, elle n’était a priori pas la plus avenante des femmes. Avec le temps, j’avais heureusement appris à voir au-delà de cette apparence un peu stricte. Je savais qu’elle ne manquait ni de cœur ni de compassion, contrairement à ce que pouvaient faire croire ses lèvres pincées ou alors cette satanée habitude qu’elle avait de tapoter frénétiquement le bout de son stylo sur le calepin qui ne la quittait jamais.
Tac-tac-tac-tac.
Face à elle, nos deux étudiantes en CDD (dont la fameuse Maud qu’aucun verre ne voyait arriver sans trembler) et un homme qui n’était ni Paul, ni Pierre, l’un de ses commis, ni même un livreur, si je devais en croire l’absence d’uniforme.
— Il est sacrément canon, ce mec ! Non ?
Zoé, qui s’était approchée et qui s’accoudait à mon épaule comme on s’accoude à un bar, avait parlé pour nous trois. Sacrément canon, c’était certain. Mais… à y regarder de plus près…
Mon cœur rata un battement.
Ma vision se brouilla.
J’eus très chaud, puis très froid.
Ma jambe gauche partit alors en avant sans que je lui aie commandé quoi que ce soit, et ce fut Juju qui me rattrapa de justesse. Si je lui en sus gré, je n’allai pas jusqu’à lui expliquer la raison de mon déséquilibre soudain. J’avais la gorge bien trop serrée pour cela.
— À votre avis, c’est qui ? susurra Zoé, qui n’avait rien remarqué.
— Je sais pas. Caro avait parlé… d’un serveur. Oui, elle voulait embaucher quelqu’un d’autre. Ça doit être lui.
— T’es sûre, Juju ? Super ! J’adore les nouveaux ! Surtout quand ils ressemblent à ça, gloussa l’étudiante. Je vais aller me présenter.
Sans attendre notre bénédiction, Zoé nous faussa compagnie et fila vers le nouveau venu, bientôt suivie par Juju, visiblement elle aussi très pressée de voir « le beau gosse » de près.
Leur arrivée, venant interrompre la conversation en cours, ramena Caro sur la planète Terre. Tournant la tête dans ma direction, elle me fit alors un grand signe, m’invitant à les rejoindre à mon tour.
Et ce qui devait arriver arriva. Suivant son geste, l’homme posa son regard sur moi et alors je sus, oh oui malheureusement je sus que mes sens ne m’avaient pas menti.
Que mes yeux avaient bien vu.
Que mon cœur avait bien senti.
Et que celui qui se tenait là, à quelques mètres de moi, n’était pas le genre de ceux que l’on a envie de revoir dans une vie. Et surtout pas dans un contexte professionnel et encore moins fringuée comme une actrice des années 1950 (et avec une ride problématique).
J’aurais tout donné pour pouvoir l’éviter, foncer à ma voiture et rentrer chez moi pour me cacher sous mon lit. Tout donné pour qu’il ne soit pas là et que cette journée qui avait commencé comme « une journée normale » ne se transforme pas en « journée pas normale du tout ». Mais… il était là. Et à voir la façon dont Caro fronçait des sourcils, j’avais intérêt à rappliquer.
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