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1
Bang, bang, bang !
Submergé par un flot d’adrénaline, Mike se réveilla en sursaut. Se redressant dans son lit, il se mit à fixer d’un regard vide le décor vétuste de la chambre. Un soleil généreux filtrait à travers les rideaux trop fins. Inspirant lentement, il sentit peu à peu son pouls s’apaiser.
Banlieue d’Auckland. Nouvelle-Zélande. Début du mois de décembre. Un peu plus calme, il se concentra sur les voilages immondes qu’il aurait dû remplacer depuis longtemps. Trois ans et sept jours s’étaient écoulés depuis que…
Soudain, il entendit une série de coups à sa porte — sans doute un raseur professionnel, peu enclin à s’arrêter si facilement. Arraché à ses pensées, il consulta son réveil d’un coup d’œil. Midi. Quatre heures de sommeil tout au plus… Dans quelle contrée devait-il s’exiler pour trouver enfin la paix ?
— Espèce de…
Repoussant les draps, il s’extirpa de son lit et dévala quatre à quatre les marches de l’escalier.
— Que dois-je faire pour être tranquille ? Pas moyen de dormir sans être dérangé !
Entre les bricoleurs du dimanche, les acharnés de la tondeuse à gazon, les accros de la tronçonneuse et les gamins qui hurlaient dans la rue…
— Je sais que vous travaillez la nuit, Mike, je ne vous dérangerai pas longtemps.
Il étouffa un juron.
— Que diriez-vous si je vous rendais visite à 4 heures du matin !
Aveuglé par les rayons du soleil, il cligna des yeux face à la seule voisine qui connaissait son envie de calme. Elle était aussi la seule avec laquelle il aurait aimé faire plus ample connaissance.
Comme elle posait sur lui un regard embarrassé, il se figea. Aurait-il par hasard oublié de…  ? Baissant lentement la tête, il exhala un long soupir de soulagement. Ouf. Il portait un caleçon.
— Je… je suis vraiment désolée. J’aurais dû venir à un autre moment.
Qu’espérait-elle de mieux ? Le surprendre entièrement nu ? À grand-peine, il chassa de son esprit embrumé les dernières bribes de sommeil.
— Comme nous sommes dimanche, j’ai pensé que vous n’aviez pas travaillé cette nuit, dit-elle.
Face aux grands yeux de la jeune femme, braqués sur lui, il prit brusquement conscience de son allure misérable. A quoi ressemblait-il ? Des cheveux bruns emmêlés, une barbe de trois jours, des yeux verts injectés de sang et une haleine chargée à cause d’une nuit trop arrosée… Il retint son souffle pour ne pas l’incommoder.
— C’est encore votre gamin, je suppose ? Qu’a-t-il inventé cette fois ?
— Rien ! Absolument rien !
Malgré sa feinte indignation, elle ne put cacher la lueur amusée qui traversa ses prunelles marron, presque caramel. Il lisait dans ses pensées comme dans un livre ouvert.
Depuis son emménagement, huit mois plus tôt, ils avaient tout au plus partagé quatre conversations. La première lorsqu’elle lui avait apporté des gâteaux de bienvenue. Elle ignorait alors qu’il était seulement là pour travailler, gagner de l’argent et, surtout, s’isoler du reste du monde — non pour se lier d’amitié. Heureusement, elle avait vite reçu le message et cessé de l’importuner durant des semaines.
Ils avaient connu leurs plus longs échanges en présence de Will, le fils de huit ans d’Erica. Conduit de force jusqu’à lui, le petit garçon avait été obligé par sa mère à lui présenter des excuses.
Parce qu’il avait grimpé sur le toit de sa maison pour récupérer son ballon, coincé dans la gouttière, sans demander l’autorisation.
Parce qu’il s’était faufilé dans ses buissons à la recherche de son avion téléguidé — elle ignorait sans doute combien Mike se moquait de l’état de sa haie.
Parce qu’il avait accidentellement rayé la peinture de son coupé BMW. Cette fois-là, il n’avait pu réprimer son agacement.
Il aimait le petit garçon et ils le savaient tous les deux. En fait, il était amusé par l’enthousiasme de Will à défier les lois de la gravité. Dans une autre vie, Mike aurait adoré avoir un gosse comme lui.
Mais il avait définitivement renoncé à ce genre d’espérances.
Comme Erica s’éclaircissait la gorge pour rompre le silence, il posa sur elle un regard interrogateur.
— Eh bien, que puis-je pour vous, Erica ?
— Je… euh… je suis venue ici en tant que membre du comité des fêtes de la rue Lincoln.
Il poussa un soupir, les épaules affaissées. C’était donc pour cette raison qu’elle l’avait réveillé !
— Je vais chercher mon portefeuille.
Alors que le mois de décembre commençait à peine, tout le monde se consacrait déjà aux préparatifs de Noël.
— Oh non, c’est inutile ! Je ne voulais pas… Puis-je entrer un moment ?
S’effaçant à contrecœur pour la laisser entrer, il referma la porte derrière lui avant de lui indiquer un vieux fauteuil à bascule abandonné par l’ancien propriétaire des lieux. Apparemment, ses héritiers avaient décidé de ne pas s’encombrer du mobilier délabré.
Comme elle s’installait sur le siège, il s’assit en face d’elle. Sans doute aurait-il dû enfiler un pantalon et une chemise par simple souci de bienséance… mais, dans l’espoir d’abréger la conversation, il préféra ne pas la mettre trop à l’aise.
Agressé par les éblouissants rayons du soleil, il sentit sa migraine s’accentuer. Il enviait presque à Erica son air de bonne santé. Avec sa queue-de-cheval impeccable, son short en jean et son corsage rouge, elle paraissait aussi fraîche qu’une rose. Dire que de son côté il luttait contre sa vilaine gueule de bois… Sous son regard insistant, elle croisa ses longues jambes dorées.
— Je crois que Phil Mason, le président de notre comité, a glissé un mot dans votre boîte aux lettres pour vous parler de nos traditionnelles décorations de Noël. Tout notre quartier se mobilise à cette occasion.
Il haussa les épaules.
— Possible ! Je ne m’en souviens pas. Cela dit, je jette toujours le courrier inutile. Journaux, prospectus, publicité… Tout finit à la poubelle.
— Oh…
Elle se raidit légèrement, imprimant au rocking-chair un discret balancement.
— Eh bien, cette tradition est née il y a une vingtaine d’années grâce à Burt Klausen, le vieil homme qui vivait autrefois dans votre maison. Tous les bâtiments de la rue sont décorés avec des guirlandes lumineuses. Chaque année, une foule de badauds se pressent pour admirer nos prouesses. Notre petite ville en a même tiré une renommée nationale !
Souriante, elle marqua une pause dans l’espoir qu’il partage son enthousiasme… mais il se contenta de bâiller à s’en décrocher la mâchoire.
— Burt se déguisait en père Noël et se postait devant son… enfin… votre portail. Il distribuait aux enfants toutes les sucettes et confiseries gracieusement offertes par le supermarché du quartier.
— Voilà qui explique le déguisement que j’ai trouvé au fond du grenier ! Moi qui pensais que l’ancien propriétaire était un dangereux pervers…
A sa grande surprise, elle éclata de rire.
— Burt aurait adoré vous entendre. Il se voyait comme un bourreau des cœurs.
— Le parfait père Noël !
— Il l’était.
De nouveau décontenancé, il vit des larmes embuer ses grands yeux noisette.
— Désolée, nous étions assez proches.
D’un geste vif, elle essuya ses paupières.
— Il aura au moins eu le privilège de mourir dans son propre…
Elle s’interrompit, le dernier mot bloqué au fond de sa gorge.
— Son propre lit ? reprit-il.
Voilà pourquoi l’agent immobilier s’était montré aussi peu loquace à propos de ce monsieur ! songea-t-il.
— Ne vous inquiétez pas. J’ai l’habitude de dormir avec des fantômes.
En fait, il était davantage ennuyé par le beau visage de sa jeune voisine ou la ligne parfaite de ses longues jambes. Il n’avait pas prévu, ni même souhaité, pareille intrusion dans sa retraite solitaire.
— Quoi qu’il en soit, dit-elle, les illuminations sont branchées à partir du 14 décembre, soit onze jours avant Noël, et se terminent le 26. Bien sûr, vous n’êtes pas obligé de participer mais…
— Tant mieux ! Me voilà rassuré !
Sur ces mots, il se leva, imité à contrecœur par Erica. Elle redoutait d’avoir échoué dans sa mission.
— Vous risquez d’être mis à l’écart si vous persistez dans…
— Je ne demande pas mieux.
Elle l’observa un long moment avant de se rendre à l’évidence. Il parlait sérieusement. Et il se moquait éperdument des relations de bon voisinage. A cet instant, il vit de petites rides de contrariété troubler son beau visage lisse. Erica n’était pas femme à se laisser décourager aussi facilement. Refusant sa défaite, elle s’installa de nouveau sur son siège.
— La fille de Burt dit que son père a laissé toutes les guirlandes pour son successeur.
Par prudence, il préféra mentir.
— Je n’ai rien trouvé.
— Vous pourriez en acheter, répondit-elle du tac au tac. Un petit geste de votre part serait très apprécié. Oh ! rien de grandiose ! Chacun dépense en fonction de ses moyens.
Il sourit d’un air malicieux.
— Comme vous le voyez, Erica, je n’ai même pas les moyens de m’offrir un pyjama.
Elle baissa les yeux avec un gros soupir. Il n’avait pas l’intention de lui faciliter la tâche. Déçue, elle se leva finalement et gagna la sortie.
— J’ai de nombreux cartons de décorations. Je peux vous en prêter si vous voulez. Mon ex-mari était électricien. Il adorait fabriquer des guirlandes.
Malgré ses efforts pour garder ses distances, Mike n’ignorait rien des déboires sentimentaux de sa voisine. Comme tout le monde, il savait que Jeff Owens avait abandonné sa petite famille un an auparavant pour partir s’installer à Dubaï. N’était-ce pas une raison suffisante pour qu’il reste loin de la jeune femme, à l’abri des commérages ?
— C’est inutile. Je ne sais rien faire de mes dix doigts… hormis taper sur un clavier d’ordinateur. Le geek dans toute sa splendeur !
Avec un regard appuyé, elle contempla son torse musclé, ses bras athlétiques et ses larges paumes.
— L’installation des guirlandes et des fils électriques n’a plus aucun secret pour moi. Je me ferai un plaisir de vous aider.
Manifestement, elle ne comptait pas renoncer. Tout en secouant la tête, il la poussa doucement vers la porte, désireux de la mettre dehors sans se montrer impoli.
— C’est très gentil à vous, mais songez un peu aux commérages ! Et puis, j’aurais honte de faire appel à vos services. L’électricité est plutôt un domaine réservé aux hommes.
— Pourquoi ne pas installer des guirlandes solaires ou des leds ? fit-elle, pleine d’espoir.
— Vous n’y pensez pas ? Un tel équipement doit être hors de prix.
A cet instant, il frôla sa peau soyeuse du bout des doigts. Elle fleurait bon le zeste de citron et les pâtisseries de son enfance. Il lâcha aussitôt son avant-bras.
— Désolé, Erica ! Mais je tiens beaucoup à ma tranquillité et ce genre de festivités ne m’amuse pas.
— Il refuse de participer ! déclara la jeune femme à une assistance médusée. C’est la mauvaise nouvelle. Par contre, j’ai l’accord des trois autres nouveaux résidents.
Mission accomplie. Elle pouvait désormais se consacrer à son fils et redoubler d’efforts pour lui offrir un Noël inoubliable. Emue, elle jeta un regard tendre au petit garçon, agenouillé sous le sapin. Depuis un moment, les fauteuils et le canapé étaient occupés par les membres du comité parmi lesquels elle faisait circuler un plateau de biscuits pour détendre l’atmosphère.
Aurora Beasley se servit copieusement, peut-être pour compenser sa déception.
— En tout cas, vous aurez essayé, dit-elle dans un soupir.
Dans sa robe rose bonbon, elle ressemblait à une grosse guimauve.
— Quel dommage que notre cher Burt ne soit plus de ce monde !
Entrant par une fenêtre, le soleil couchant jetait des ombres sur son opulent décolleté généreusement couvert de poudre parfumée.
— Seigneur ! Vous ne trouvez pas qu’il fait chaud pour un mois de décembre ? ajouta-t-elle en s’éventant avec le programme des festivités.
Depuis le fauteuil où il prenait ses notes, Phil Mason fronça les sourcils, outré par le sort qu’elle réservait à ce document officiel de la plus haute importance. Pilier de la vie locale depuis des lustres, il adorait les réunions, les comptes rendus et les verres de sherry. Erica avait d’ailleurs caché le reste de sa bouteille dans un placard, de crainte qu’il ne la vide entièrement. N’en avait-elle pas besoin pour son gâteau de Noël ?
Remontant ses lunettes sur l’arête de son nez, il posa un regard acéré sur elle.
— Avez-vous suffisamment insisté ? demanda-t-il, suspicieux.
« Lourdement », se dit-elle, embarrassée. Hélas, Mike Ward était une cause perdue… elle le savait avant même de frapper à sa porte. Misanthrope et égoïste, il se montrait volontiers cynique. Quant à ses problèmes d’argent, elle en doutait fortement. Ne passait-il pas sa vie à travailler ?
En entrant chez lui, elle avait pu observer le décor de son salon : deux fauteuils délabrés, un misérable canapé et une table bancale. Aucun tableau au mur, pas la moindre trace de bibelot. En revanche, elle avait remarqué des canettes de bière disséminées çà et là, une bouteille de vin entamée et un verre renversé qui avait laissé une grosse tache sombre sur le parquet. Sans parler des mouches qui voletaient autour d’un vieux carton de pizza… Pas étonnant qu’il ait hésité avant de l’inviter à entrer !
D’ailleurs, il ne prenait pas davantage soin de lui. Elle le voyait toujours traîner en jean et en T-shirt. Sauf aujourd’hui…
Elle sentit le rouge lui monter aux joues en songeant aux muscles puissants de son torse. Reportant toute son attention sur le visage sévère de Phil, elle s’aperçut que le vieil homme attendait sa réponse.
— J’ai tout essayé pour le convaincre. Rien n’y a fait, dit-elle. Et je dois avouer que je préfère ne pas me fâcher avec mon plus proche voisin.
Ils vivaient dans des maisons mitoyennes. De petites villas à un étage construites au début des années 1900. Elle savait que la famille de Burt avait procédé à quelques rénovations avant la vente : ils avaient abattu la cloison entre la cuisine et le salon et percé la façade arrière d’une grande baie vitrée, ouverte sur le jardin.
Exactement ce que Jeff et elle avaient envisagé pour leur propre demeure une fois les traites de leur crédit payées. A ce moment, son mari venait de décrocher un contrat lucratif de trois mois à Dubaï, parfait pour rétablir leurs finances.
— J’espère que vous n’avez pas baissé les bras trop vite, déclara Dorothy Griffin. On peut perdre une bataille et gagner la guerre.
En proie à des crises d’arthrite, la pauvre femme avait vu son corps s’assécher en même temps que son caractère. Tout en massant nerveusement ses phalanges, elle enchaîna de sa voix haut perchée :
— Jeff aurait insisté davantage.
Le mari d’Erica était président du comité lorsqu’elle avait décidé de le mettre à la porte l’année précédente, trois semaines avant Noël. Dorothy ne le lui avait jamais pardonné. Elle s’en voulait d’ailleurs à elle-même. En colère, malheureuse et trahie, elle avait gâché le Noël de son fils.
De nouveau, elle se tourna vers le garçonnet. Comme il la regardait avec inquiétude, elle lui adressa un sourire rassurant.
— Entendu, je retournerai voir Mike pour tenter de le convaincre. Vous avez raison, je ne dois pas m’avouer vaincue au premier échec.
Will se détendit aussitôt. Le petit garçon s’était toujours montré très loyal envers son père. Aussi s’efforçait-elle de garder pour elle ses problèmes avec Jeff.
— Ce qui nous amène au point suivant de l’ordre du jour, déclara Phil.
Se sentant encore une fois visée, elle inspira une longue bouffée d’air et se prépara à l’assaut.
— Etant donné que votre installation a toujours été le clou du spectacle, je suppose que vous avez prévu de faire appel à un professionnel.
— Un électricien, précisa Dorothy.
Manifestement, ils s’étaient concertés.
— Et qui va payer l’addition ? demanda Aurora en se servant une autre poignée de biscuits. Vous ne répondez pas ? Je m’en doutais. Ne les écoutez pas, ma chérie. Je suis sûre que vous ferez aussi bien que cet imbé…
Se rappelant juste à temps la présence de Will, elle toussota avant de conclure :
— Aussi bien que Jeff.
— Attention, mesdames ! s’exclama le président. Encore un fiasco comme celui de l’an dernier et la compagnie nous privera de ses subventions.
Les résidents n’acceptaient pour seul soutien public qu’une remise sur leur facture d’électricité, mais elle leur était indispensable.
— Burt entretenait d’excellentes relations avec la compagnie. Il aplanissait toujours les problèmes. Sans lui, nous ne pouvons pas nous permettre la moindre erreur de branchement.
Erica se tortilla nerveusement sur sa chaise. En plaçant à l’extérieur des ampoules réservées à l’usage intérieur et en mettant trop de fils bout à bout, elle avait provoqué un énorme court-circuit. La panne avait privé le secteur de courant pendant deux jours.
Faute de trouver un électricien disponible dans la région, elle avait finalement appelé Jeff à la rescousse. Il ne lui avait fait aucun reproche. Se sentait-il responsable de l’incident ? Avait-il rangé les ampoules dans de mauvaises boîtes ? Toujours est-il qu’il avait mis une semaine entière à réparer les dégâts.
— Au moins, avait-il dit, tu n’as pas mis le feu à la maison…
Et, sur ces mots, il avait repris son avion pour Dubaï.
— N’ayez crainte, je maîtrise parfaitement la situation, dit-elle à Phil. Vous vous rappelez ? J’ai pris des cours du soir. Guirlandes, ampoules traditionnelles, leds, fibres optiques… je suis désormais incollable sur les installations électriques.
Par chance, le téléphone sonna à cet instant, illuminant le visage de Will.
— C’est sûrement papa ! s’écria-t-il en bondissant de joie.
S’élançant derrière lui, Erica le rattrapa dans le couloir.
— Ecoute, mon cœur. Je dois lui parler un petit moment. Retourne dans le salon et va offrir d’autres biscuits à nos invités pendant que je suis en ligne. Je t’appellerai dès que j’ai terminé, d’accord ?
Se réfugiant à l’étage, elle referma la porte de sa chambre et décrocha.
— Jeff ? Oui, c’est moi. Ecoute, je n’ai encore rien dit à Will. Ne commets pas d’impair, s’il te plaît !
— Erica, nous sommes obligés de vendre. Crois-moi, j’en suis aussi désolé que toi mais…
De plus en plus fébrile, elle chassa une poussière imaginaire du plaid étendu sur son lit.
— Je te promets de m’en occuper dès le mois de janvier. Mais je ne veux rien dire à Will avant les fêtes.
— J’ai déjà indiqué un acheteur potentiel à l’agent immobilier. C’est un ami d’un de mes collègues de travail.
Elle se mordit la lèvre inférieure.
— Si vite ?
— Tu dois lui parler, Erica.
— Et pourquoi pas toi ?
Elle s’occupait seule de l’éducation de Will, quand son père se contentait de lui offrir des cadeaux et de l’appeler deux fois par semaine.
— Je préférerais que tu t’en charges, Erica. C’est plus facile pour toi de trouver le bon moment. Tu vis avec lui. Tu le vois tous les jours.
Ils s’étaient séparés à cause de l’infidélité de Jeff. Son époux avait longtemps espéré qu’elle lui pardonnerait ses incartades et reprendrait la vie commune avec lui. Mais elle n’avait pas réussi à lui pardonner. Ses propres parents étaient uniquement restés ensemble pour le bien des enfants et elle en gardait d’affreux souvenirs.
Vexé, Jeff avait accepté une prolongation de son contrat à Dubaï, sans penser aux conséquences de cet éloignement pour son fils. De fait, il avait abandonné un petit garçon qui l’adorait.
Comme elle devinait la conversation sur le point de s’envenimer, elle inspira profondément.
— D’accord, dit-elle, vaincue. Puisqu’il le faut, je lui parlerai.
— Cette semaine.
— Oui, cette semaine. Bon, ne quitte pas, je vais te le passer.
Ouvrant la porte de la chambre, elle commença à descendre les marches.
— Je suis en pleine réunion avec le comité des fêtes.
— Tu fais partie du comité ?
Décelant l’amusement dans sa voix, elle ne put cacher son irritation.
— Parfaitement. Pourquoi, je ne devrais pas ?
— Après ce qui s’est passé l’an dernier…
— J’ai pris des cours.
Cette fois, il rit de bon cœur.
— Je suis sûr que tu es devenue une spécialiste !
Elle s’arrêta, une main crispée sur la rampe.
— Absolument. En plus, je me suis débrouillée pour impliquer tous les habitants de la rue, ajouta-t-elle.
Lui n’y était jamais parvenu.
— Vraiment ?
D’ailleurs, il ne semblait pas y croire. Comment la vie pouvait-elle continuer sans lui ?
Elle se redressa avec fierté.
— Tous !
Ce n’était pas totalement faux. Elle avait juste omis d’évoquer son plus proche voisin.
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