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DÉJÀ PARUS DU MÊME AUTEUR
Série « Jana Berzelius »
Marquée à vie
Sommeil blanc
D’une mort lente


À Lena et J-O


— Je me rappelle très bien.
L’homme baissa les yeux vers ses genoux. Un bref sourire, comme s’il revoyait toute la scène.
— Quoi ? demanda Henrik.
— Qu’il pleurait. Il devait avoir peur. Moi aussi, j’aurais eu peur, tout seul, caché sous un lit. Mais quand je l’ai soulevé, il s’est tu. Il m’a dévisagé de ses yeux bleus, et je n’oublierai jamais sa façon de me regarder.
— Donc c’est là que vous l’avez pris ?
— Oui, fit-il en hochant la tête. C’est là, à cet instant précis, qu’il a été à moi.



Lundi

1
Il n’y avait pas un brin de vent quand Sam Witell quitta son bureau du service d’aide à domicile de Norrköping. Après une longue journée de travail, il se dirigea vers sa Toyota rouge, tout au fond du parking ombragé.
Il voulait rentrer le plus vite possible, avait hâte de surprendre Jonathan avec le ballon de foot neuf qui attendait dans un sac plastique sur la banquette arrière. Jonathan adorait jouer au foot, mais préférait rester dans les buts. Sam sourit en imaginant le garçon de six ans, prêt au tir, genoux fléchis, avec des gants de goal qui semblaient énormes sur ses petites mains.
Sam monta dans sa voiture, s’engagea sur la chaussée et s’éloigna du centre-ville. Dix minutes plus tard, les pavillons neufs d’Åselstad se présentèrent à sa vue.
Sa maison blanche, sur une hauteur, offrait une vue sur les eaux scintillantes du lac d’Ensjö. Il manœuvra comme d’habitude dans l’allée, prit le sac du ballon de foot et sortit de voiture. Il se dirigea en chantonnant vers la maison mais, en ouvrant la grille, eut soudain le sentiment d’être observé et se retourna.
Un peu plus loin dans la rue, un homme vêtu d’un polo et d’un pantalon noir était appuyé à une fourgonnette blanche. Il le scrutait d’un regard étrange, interrogatif.
— Sam Witell, c’est vous ? lança-t-il.
— Euh, oui ? hésita Sam.
— Il faut que je vous parle.
L’homme avança vers lui. Sam distingua alors les mots Direct Alarme inscrits en lettres noires sur le côté de la fourgonnette.
— Je suis désolé, dit Sam en franchissant la grille, mais je n’ai pas le temps.
— Je veux juste vous poser quelques questions, reprit l’homme, qui se tenait à présent face à lui.
— Non merci. Je dois vous demander de partir.
— Ça ne prendra pas longtemps, je veux juste vous demander si…
— Papa !
Sam aperçut Jonathan qui traversait le jardin en courant.
— Salut, mon grand. Comment ça va ?
Il souleva le garçon dans ses bras avant d’ébouriffer ses cheveux blonds, dénudant sa tache de naissance au-dessus du sourcil.
— Bien, répondit Jonathan en arborant son plus grand sourire.
Sam essaya de sourire à son tour, mais la présence de l’homme le dérangeait : quelque chose dans son attitude, ses cheveux en brosse, ses bras musclés et sa nuque épaisse.
— Qui c’est ? demanda Jonathan en désignant l’homme.
— Rien, juste un vendeur, dit Sam, sentant l’inquiétude monter, alors que l’homme regardait à présent bizarrement Jonathan. Pourquoi ?
— Qu’est-ce que tu as dans ce sac ? l’interrogea Jonathan quand il le reposa. Tu m’as acheté quelque chose ?
— Viens, dit Sam en lui prenant la main pour retourner vers la maison.
— Qu’est-ce que tu as acheté ? continua Jonathan. Un ballon de foot ? Ça ressemble à un ballon de foot !
— Viens !
Sam serra plus fort la main de Jonathan, l’emmena rapidement le long des hautes haies et de la remise à la peinture écaillée. Il trébucha sur un filet de tennis enroulé, mais garda son équilibre et hâta le pas jusqu’à la maison, le sac à la main, Jonathan derrière lui.
Essoufflé, il entra, referma la porte et lâcha alors la main de Jonathan.
— Qu’est-ce qu’il y a, papa ?
Sam ne répondit pas. Il se contenta de jeter un coup d’œil par la fenêtre en direction de la rue, en espérant de tout cœur que l’homme serait parti.
Mais il était toujours là.
   
   
Le procureur Per Åström était concentré. Un grand écran lui permettait de suivre l’interrogatoire de Danilo Peña sans avoir à être présent dans la même pièce. Les yeux baissés sur la table, ce dernier ne pipait mot. Les manches de son sweat vert pénitentiaire étaient remontées.
À côté de lui, son avocat Peter Ramstedt, avec ses dents blanches comme la craie et une cravate aux rayures beaucoup trop marquées, n’arrêtait pas de faire cliquer le stylo-bille noir qu’il tenait à la main.
— Vous ne devez pas être surpris d’apprendre que vous êtes soupçonné de meurtre, déclara l’inspectrice Mia Bolander, assise avec Henrik Levin en face de Danilo. Je suppose que c’est pour ça que vous avez tenté de fuir en Pologne ?
Danilo garda le silence.
— Bref, dit Mia. Le procureur vous a mis en examen, et j’aimerais savoir si vous avez quelque chose à dire à ce sujet. Ou à propos des jeunes passeuses de drogue que vous avez tuées ?
Pas de réponse.
Elle attendit un moment avant de poursuivre :
— Allez, dites-nous quelque chose.
Mia attendit à nouveau. Plus longtemps cette fois. Pendant ce temps, Per observa le menton marqué et les mâchoires agitées de l’homme de trente et un an. Il passa ensuite à ses cheveux sombres qui descendaient jusqu’au col du sweat, en songeant que cet homme n’avait laissé aucune trace après s’être enfui d’une chambre surveillée de l’hôpital de Vrinnevi, quelques mois plus tôt. Il n’avait ni passeport ni carte de crédit. Pas non plus d’adresse, de famille ou d’amis. Il avait vécu comme un fantôme.
Grâce à l’indication d’un voyageur, la police avait su que Peña se trouvait à bord d’un ferry à destination de Gdansk. La police l’attendait à l’arrivée, mais il avait réussi à débarquer sans se faire prendre. Après plusieurs semaines de traque, on avait enfin réussi à l’arrêter.
Danilo n’avait pas prononcé un mot depuis son transfert à la maison d’arrêt de Norrköping. Visiblement, il n’en avait pas non plus l’intention en ce jour.
— Ne jouez pas au con, c’est mieux pour vous de commencer à nous parler, dit Mia en se tortillant sur son siège.
Voilà, elle a perdu patience, se dit Per. Ça se voyait et ça s’entendait. Le ton de sa voix était plus dur, le débit de sa parole plus rapide. Peut-être vaudrait-il mieux qu’Henrik prenne le relais ? Il était toujours calme et posé et, à la différence de Mia, ne haussait la voix qu’au moment opportun.
— Bon, soupira Mia. Le procès commence dans quatre semaines, espérons que vous aurez retrouvé la parole d’ici là.
Soudain, Peña ouvrit la bouche.
— Contactez Jana de ma part, siffla-t-il.
Per sursauta, pris au dépourvu par la voix sombre et rocailleuse de l’homme. Henrik et Mia devaient être tout aussi surpris, car le silence se fit un long moment dans la salle d’interrogatoire.
— Qui ? finit par demander Mia.
— Jana Berzelius.
Peña croisa son regard.
— Qui c’est, Jana Berzelius ?
Il ricana.
— Je me demande qui joue au con, maintenant.
Henrik se pencha au-dessus de la table.
— Pourquoi voulez-vous voir Jana ?
— Contactez-la de ma part.
— Pourquoi ?
— Je veux la rencontrer. Lui causer un peu.
— C’est impossible, vous savez que nous ne pouvons pas l’autoriser.
— Je sais. Mais je ne parlerai pas avec vous.
Per vit Peña reculer sa chaise. Soudain, il tourna la tête vers la caméra fixée au plafond, plongea son regard dans l’objectif et dit :
— Tout est possible. N’est-ce pas, Per Åström ?
   
   
Jana Berzelius était assise sur un banc, pieds nus, avec son masque qui lui collait au visage. Semblable à un masque de ski, avec un trou pour les yeux et la bouche, il lui descendait jusqu’au bas de la nuque.
Elle regarda ses mains bandées et prêta l’oreille aux voix de la dizaine de personnes présentes dans le local.
Pour sa part, elle se taisait. Elle ne voulait pas risquer de révéler son identité. C’était la raison pour laquelle elle avait opté pour ce club clandestin. Ici, l’anonymat était de mise. Aucun des membres ne disait jamais son nom, personne ne montrait son visage. Ils étaient tous étrangers les uns pour les autres, mais partageaient le même désir.
Le local abritait d’habitude une entreprise de déménagement, mais les cartons, les meubles sous plastique et les diables avaient pour l’heure cédé la place à un tapis carré noir. L’endroit inattendu et l’heure inhabituelle rendaient difficile pour les non-initiés de comprendre ce qui se passait entre ces murs.
Jana leva la main pour tirer sur son masque. Elle voulait s’assurer que le tissu recouvrait bien les lettres gravées sur sa nuque. Depuis ses neuf ans, on lui avait répété qu’elle ne devait jamais les montrer à qui que ce soit. Personne ne devait savoir ce qu’elles signifiaient. Personne ne devait non plus savoir qui elle était, ce qu’elle avait été enfant.
Le signal retentit.
C’était son tour.
Elle allait se lever quand elle aperçut son adversaire, qui traversait le local d’un pas décidé.
Il était grand, probablement droitier, en short noir et marcel.
Elle se répéta que son masque était bien en place, qu’elle n’avait pas à s’inquiéter, puis serra les poings.
— Prête ?
L’arbitre l’appela. Elle se leva, le salua de la tête et s’avança sur le tapis.
   
   
Sam Witell était assis sur le canapé du séjour, le ballon de foot caché derrière son dos. Par l’immense fenêtre, on apercevait les eaux miroitantes du lac d’Ensjö, le mobilier de jardin bleu marine et un essaim de moucherons qui dansaient au-dessus de la pelouse.
— Bon, tu es prêt ? demanda-t-il en souriant à Jonathan qui avait du mal à se tenir immobile.
— Oui, fit Jonathan, trépignant d’impatience.
— Je ne crois pas, montre-moi un peu ?
Sam le regarda au fond de ses yeux bleu barbeau. De petites taches pâles maculaient son T-shirt blanc, et son jean était déchiré aux genoux. Jonathan s’obstinait à continuer à le porter, malgré les trous.
— Non, je ne sais pas…, le taquina Sam. Je ne suis pas sûr que tu aies envie d’un cadeau, là, tout de suite.
— Papa, arrête !
Sam leva les yeux en entendant un grand soupir dans l’entrée. La porte de la salle de bains était entrouverte, et un faible rayon de lumière éclairait le sol. Felicia allait bientôt venir vers eux. Il connaissait ses habitudes. Cela faisait longtemps maintenant qu’il essayait de les supporter, pour que tout aille pour le mieux.
Le canapé tangua quand Jonathan se rapprocha de lui pour voir ce qu’il cachait derrière son dos.
— Hé ho ! On ne regarde pas !
Sam lui donna un petit coup de coude, et Jonathan tomba en arrière en riant.
— Allez, papa, donne-moi le ballon, quoi.
— Comment sais-tu que je t’ai acheté un ballon ? demanda Sam.
— Mais je l’ai bien vu quand tu es rentré. Dans le sac.
— D’accord, d’accord. Tu es prêt ?
— Oui !
Sam sourit en sortant le ballon à motifs rouges.
— Ta-dam !
— Waouh ! Trop cool ! Merci, papa ! s’exclama Jonathan en se jetant à son cou. Tu es le meilleur du monde.
Quelque chose dégringola dans la salle de bains et, au bout d’un moment, Felicia en sortit, en pantalon de survêtement et gilet de laine grise. Elle se dirigea vers eux avec des gestes las, le visage pâle, les lèvres sèches et des cernes sombres sous les yeux.
Sam hésita, puis se pencha vers Jonathan et lui chuchota :
— Remercie aussi maman.
Jonathan regarda Felicia, qui s’était arrêtée sur le seuil. Elle croisa son regard avant de détourner les yeux. Comme si elle ne supportait pas sa vue.
— Vas-y, dit Sam.
— OK.
Jonathan déglutit et se leva.
L’angoisse au ventre, il la serra de ses maigres bras.
— Merci pour le ballon, maman.
Felicia ne lui rendit pas son accolade et demeura impassible.
Quand il la lâcha, elle resserra son gilet autour de son corps.
— Jonathan ? fit Sam. Viens, reviens t’asseoir près de moi.
Il hocha la tête, revint sur ses pas et, l’air découragé, prit le ballon et le soupesa.
— On peut jouer ? demanda-t-il en suppliant Sam du regard. Tu pourrais me tirer des penalties et moi je…
— Il est 6 heures, l’interrompit Felicia d’une voix monocorde. Il faut qu’on mange.
— Déjà ? dit Sam.
— Il est 6 heures, répéta-t-elle en quittant la pièce.
— Tu veux que je t’aide à préparer le dîner ? lança-t-il, mais il savait que la question était inutile.
   
   
Mia Bolander s’empressa d’ouvrir la porte et de quitter la salle d’interrogatoire avec Henrik. Au diable le boulot, maintenant, elle allait se dépêcher de rentrer chez elle se changer avant d’aller dîner avec son nouveau mec, le riche Gustaf Silverschöld.
Elle aperçut Per Åström dans le couloir. À trente-cinq ans, il fallait bien admettre qu’il avait une sacrée allure dans son costume, mais il était un peu trop grand et un peu trop ambitieux : en plus d’être un procureur à succès, il jouait au tennis et venait de participer au Tour du Vättern, qui était visiblement la boucle cycliste la plus longue au monde. Trois cents kilomètres à pédaler en pleine nuit. Qui fait ce genre de trucs ? Il devait avoir une case en moins. Ou deux, puisqu’il y avait visiblement anguille sous roche entre lui et Jana Berzelius, cette connasse prétentieuse et carriériste.
— Bon, voilà un interrogatoire rondement mené, dit Per quand ils l’eurent rejoint.
— Je ne sais pas si j’appellerais ça un interrogatoire, ricana Mia. Tout ce qu’a dit Danilo Peña, c’est qu’il voulait parler avec Jana. Mais pourquoi ?
— Aucune idée, répondit Henrik, mais on dirait qu’il veut lui-même fixer les règles du jeu.
— Et que pourrait-il faire d’autre ? dit une voix derrière eux.
Ils se retournèrent et virent s’approcher l’avocat Peter Ramstedt.
— Répondre à nos questions, peut-être ? dit Mia.
— Et pourquoi ? Vos questions sont peut-être une souffrance psychologique pour lui.
— Le pauvre, il est vraiment à plaindre, rétorqua Mia.
— Oui, puisqu’il n’a absolument rien à voir avec ce dont vous l’accusez.
— Que vous dites.
— Que je dis, dit Peter, et j’ai vraiment hâte d’être au procès. Ce sera une vraie joie de vous y retrouver, Per, dit-il en se tournant vers le procureur. À moins que vous ne comptiez encore vous cacher dans une pièce adjacente ? Il vaudrait peut-être mieux. Ça va faire baisser votre taux de condamnations, et ce sera drôlement gênant pour vous quand mon client sera relaxé. Vous avez quoi, déjà, quatre-vingt-dix pour cent ?
— Quatre-vingt-dix-neuf, en fait, essayez de vous tenir informé, dit Per. Et vous savez très bien que j’ai encore des cordes à mon arc. Il n’y a raisonnablement aucun doute sur le fait que Danilo Peña est coupable.
— Vous pensez gagner ? dit l’avocat.
— Il ne s’agit pas de gagner ou de perdre, mais de faire éclater la vérité.
L’avocat ricana.
— Depuis combien de temps êtes-vous procureur ? Dix ans ?
— Exact.
— Je suis désolé, vraiment, conclut-il en saluant Per de la tête avant de tourner les talons et de partir.
— Toujours aussi modeste et aimable, cet avocat, marmonna Per.
— Aussi modeste et aimable que Peña, ajouta Mia.
— Alors, que comptez-vous faire ? demanda Henrik en regardant Per.
— À propos de quoi ?
— Vous comptez laisser Peña rencontrer Jana ?
— Non, répondit-il. Bien sûr que non. Je me demande bien pourquoi il demande ça. Vous avez une idée ?
— Non, dit Mia.
— Moi non plus, dit Per. Mais je compte bien avoir le fin mot de l’histoire.
   
   
Son adversaire s’approcha, poings levés. Jana Berzelius le vit prendre son élan et esquiva rapidement. Il frappait à droite et à gauche, ses poings filaient dans l’air, frôlant son visage, encore et encore. Il dansait en avant et en arrière, en mouvement permanent sur le tapis noir.
— Tu veux me faire mal, je vois ça, dit-il. Tu t’en crois capable ?
Elle hocha la tête.
— Mais vas-y, alors !
Il s’agitait plus furieusement à présent. C’est le moment, se dit-elle en fonçant droit sur lui. Elle encaissa un coup dans l’épaule et lui décocha un uppercut dans le menton.
Il parut stupéfait, mais se ressaisit rapidement et répliqua d’un revers brutal et inattendu vers son ventre.
Et fit mouche.
Jana se figea, mais ne ressentit aucune douleur, pas encore. Puis tout alla très vite. Très violemment, elle lança son coude vers son visage, qu’elle frappa, vite et fort. Un mouvement appris longtemps auparavant, devenu un automatisme.
La tête de l’homme partit en arrière.
Il tomba ensuite à genoux, ses mains bandées en coupe autour de son nez.
— Bordel ! gémit-il en voyant le sang gicler sur les bandes.
Jana se rendit compte qu’elle avait frappé beaucoup trop fort et lui tendit une main, qu’il rejeta. Son sang coulait sur sa bouche. Il toussait et crachait.
Son nez était cassé.
Elle aurait voulu continuer, mais comprit que le match était déjà fini.
Elle lui tourna le dos et relâcha sa concentration. Elle s’apprêtait à ôter les bandes autour de ses mains quand elle entendit un hurlement derrière elle. Impossible de l’esquiver : elle fut projetée en avant et atterrit violemment, face contre sol. Son adversaire était sur elle, la bourrait de coups. Elle se tortilla, luttant pour se débarrasser de lui, et sentit soudain son masque remonter sur sa nuque.
— Mais putain, qu’est-ce que…  ? l’entendit-elle lâcher.
Prise de panique, elle essaya de rajuster le masque d’une main, mais trop tard. Son adversaire avait déjà vu les lettres gravées sur sa nuque.
Non ! Ce cri intérieur l’emplit de fureur désespérée.
Jana rabattit l’étoffe sur sa nuque et décocha sur la cuisse de son adversaire un coup de coude si violent qu’il se plia en deux de douleur. Elle parvint à se dégager. Elle le força à rouler sur le dos, le chevaucha et le frappa si fort qu’il se mit à trembler de tout son corps.
Elle n’entendait pas les cris autour d’elle, se fichait des regards terrorisés de son adversaire. Ne faisait que frapper, encore et encore, sans retenue, elle n’avait qu’une idée en tête : lui faire oublier ce qu’il avait vu.
Elle sentit alors des mains lui attraper les bras. Plusieurs personnes essayaient de la maîtriser. Elle finit par comprendre que la résistance était vaine, et se laissa traîner à l’écart de son adversaire.
— Qu’est-ce que tu fous ? lui cria l’arbitre.
Elle ne répondit pas. Son adversaire gisait au sol, recroquevillé en position fœtale.
— T’es malade, ou quoi ? Tu aurais pu le tuer !
Jana se releva, leur tourna le dos et sortit du tapis. L’arbitre lui cria de revenir, mais elle se contenta de prendre son sac et de quitter le local.
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Une enquéte de Jana Berzelius

Aselstad, quartier pavillonnaire de Norrkoping.
En ce début de soirée, Sam Witell s’absente pour
une course rapide. A son retour chez lui, il a tout
perdu : sa femme, Felicia, a été assassinée ; son
fils, Jonathan, six ans, a disparu. L'ceuvre d’un
pédophile ? Une vengeance personnelle ? Sous la
houlette de la procureure Jana Berzelius, les poli-
ciers Henrik Levin et Mia Bolander enquétent.
Sileurs soupgons portent d’abord sur le pére, ce
dernier a un solide alibi. Pourtant, de nombreuses
zones d’'ombre subsistent autour de cette famille.
Pourquoi Felicia était-elle dépressive ? Pour quelle
raison Sam ne semble-t-il pas disposé a collaborer
avec la police ? Jana Berzelius doit déméler cette
affaire aux ramifications complexes tandis que son
passé menace de refaire surface...

« si vous avez aimé Millenium,
vous succomberez. » Le Parisien

« La sensation suédoise. » Le Figaro
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