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      Dark Redemption

         

      Ce n’est pas sa vie qui est en danger… c’est son cœur.

         

      En grandissant dans les rues hostiles de Benson, en Arizona, Taylor a très vite développé un puissant instinct de survie. Enfin, c’est ce qu’elle croyait jusqu’à ce qu’elle se fasse capturer par le gang des Desert Reapers. Car, en se retrouvant au mauvais endroit au mauvais moment, elle est devenue le seul témoin du meurtre d’un de leurs membres, et les bikers ne la relâcheront pas tant qu’elle ne leur aura pas raconté la scène violente qui l’a traumatisée. Même si, pour l’instant, ils ne lui ont fait aucun mal, Taylor ne se sent pas en sécurité au milieu de ces prédateurs. Sauf peut-être auprès de Zach, dont le regard sombre et captivant a un étrange effet sur elle : pour la première fois depuis longtemps, elle n’a plus envie de fuir quand elle est à ses côtés. Et c’est précisément pour cette raison qu’il représente le plus grand des dangers

         

      M. J. Swan est une maman de deux enfants qui ne tient pas en place. Grande dévoreuse de livres et de séries, elle y puise souvent son inspiration, tout comme dans le monde qui l’entoure. Elle s’est plongée très tôt dans l’écriture et ne cesse depuis de vouloir faire rêver les autres avec ses histoires.
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Note
Les Desert Reapers ont vu le jour en 2017, juste après l’écriture de Toxic Love, alors que je me trouvais en vacances, dans un bungalow : à partir de ce simple mot s’est imposée à moi toute une histoire. Je l’ai écrite en peu de temps, puis laissée de côté plusieurs années avant de ressortir ce roman en 2019 pour lui trouver la fin qu’il n’avait pas encore. Le décès du chanteur d’un de mes groupes préférés m’a aussi beaucoup inspirée pour l’un des personnages.
Ce roman est totalement différent de Toxic Love et de Poison Love, il est plus sombre, plus ardent…
Âmes sensibles : s’abstenir… ou alors prévoir des mouchoirs !
Bonne lecture.
   
Je tiens bon
Pourquoi tout est si lourd ?
Je tiens bon
Bien plus lourd que ce que je peux supporter
Je continue à traîner derrière moi ce qui me déprime
Si seulement je lâchais prise
Je serais libéré.
Linkin Park, Heavy




CHAPITRE 1
Taylor
J’arrive au bar en avance, ce qui n’est pas vraiment inhabituel en soi, sauf que là je suis très en avance. Le bus vient de me déposer à l’arrêt et j’attends sur le trottoir comme si je craignais d’entrer. C’est stupide, mais j’ai peur qu’Hangus me pose des questions. Il me connaît, il sait deux ou trois choses de mon histoire et il devine toujours quand je cache quelque chose. Il n’hésitera pas à me tirer les vers du nez. Le problème c’est que je ne peux rien lui dire. Il a bien tenté de m’impressionner mais, quand il a vu que ça n’avait absolument aucun effet sur moi, il a changé de tactique. Il m’a proposé de m’aider, il m’a dit qu’il connaissait des gens qui pourraient me protéger si j’en avais besoin, et il a même offert de se charger du problème qui me tourmente. Hangus n’est pas bête, il a compris que je fuis quelqu’un. Il a appris à me connaître, en quelques mois. Je sais que mon regard s’est assombri et qu’il restera à jamais hanté. Les cernes sous mes yeux en attestent, les nombreux cauchemars que je fais depuis huit mois m’empêchent d’oublier. Et encore, s’il n’y avait que ça, je pourrais vivre avec. Malheureusement la vie a décidé que je devais traverser de nombreux chemins tortueux et douloureux.
Le soleil commence à chauffer le bitume ainsi que ma peau diaphane. J’aime le soleil, même s’il est synonyme de taches de rousseur et de maux de tête au cas où je ne protège pas mes yeux clairs. Les gens passent sur le trottoir sans faire attention à moi, bien trop occupés à nager à contre-courant dans leur propre rivière d’emmerdes. Je soupire. Tout en replaçant mon sac sur mon épaule, je remonte mes lunettes de soleil sur mon nez et souffle un bon coup pour me donner du courage. Je n’ai pas à m’angoisser, après tout il n’y a qu’au boulot que je me sens en sécurité. Hangus ne laissera jamais rien m’arriver. Je peux lui faire confiance, il me l’a prouvé à de nombreuses reprises. Je marche en direction de La Faucheuse, le nom du bar qu’il tient. Quand j’ouvre la porte, une odeur de renfermé, de sueur et de tabac me prend à la gorge. J’ai encore un peu de mal à m’y faire, d’autant que je passe la plupart de mes journées et de mes soirées dans les cuisines.
J’ai vraiment eu de la chance de trouver ce petit boulot. Il ne me rapporte pas grand-chose, mais il m’aide à payer le loyer et à survivre. Et puis je m’y sens bien. Hangus est un mec bourru, mais avec moi il est un peu plus doux. Je ne sais pas vraiment pourquoi, car avec les autres nanas il ne fait pas de cadeau. C’est un homme plutôt grand et de carrure assez large, les cheveux gris attachés en queue-de-cheval et une épaisse barbe de la même couleur qui lui mange la moitié du visage. À première vue, il fait penser à un vieux biker, un mec qui passe son temps sur sa bécane plutôt que derrière son comptoir. En fait il n’a pas de moto. Ou s’il en a une je ne l’ai jamais vue. Il a un vieux pick-up gris avec lequel il m’a plusieurs fois ramenée à la maison, quand il pleuvait des cordes ou quand je finissais trop tard pour prendre le bus.
Il fait frais à l’intérieur de La Faucheuse, c’est agréable après la chaleur du dehors. Il est à peine 16 heures et il y a déjà un groupe d’habitués qui joue au billard au fond de la salle tandis qu’un pilier de bar comate sur le zinc. Hangus apparaît alors que je suis en train d’enlever mes lunettes et de me diriger vers les cuisines. Il fronce les sourcils quand il m’aperçoit, après avoir regardé l’horloge au-dessus de lui.
— Qu’est-ce que tu fiches ici ? s’étonne-t-il.
Je souffle et fais comme si de rien était.
— Je viens travailler.
Il place le chiffon qu’il avait en main sur son épaule et croise ses bras épais sur sa large poitrine, l’air de dire qu’on ne la lui fait pas. Je soutiens son regard. Si je flanche, il va me cuisiner jusqu’à ce que je lui raconte ce qui ne va pas et pourquoi je viens aussi tôt.
— T.
Son ton est doux et ferme à la fois quand il prononce cette simple lettre. Ça veut pourtant dire beaucoup de choses. Hangus a pris l’habitude de m’appeler par différents noms, ou en l’occurrence par une lettre, pour mieux faire passer ses messages. Quand il m’appelle « T », ça veut dire qu’il s’inquiète, que je l’exaspère et qu’il ne va pas me laisser m’en tirer aussi facilement. Aujourd’hui, il est sérieux et il ne me lâchera pas, je le vois à la façon dont il me regarde.
— Je vais bien, j’avais juste envie de quitter mon taudis, il fait de plus en plus chaud là-dedans et j’ai pas de clim.
— Quand me feras-tu assez confiance pour me laisser t’aider ?
Il a parlé en soupirant. Je sais qu’il voudrait faire plus pour moi, mais il n’y peut rien. Et puis il a déjà tellement fait, qu’il m’ait donné du boulot, c’est une sacrée chance.
— Je te fais confiance, tu le sais.
— Pas suffisamment. J’ai toujours l’impression que tu me caches quelque chose. J’aime pas ça.
Oh ! Hangus, si tu savais, tu serais fou furieux. Mais ce fardeau n’appartient qu’à moi.
Je lui fais un demi-sourire. Je me suis toujours montrée discrète sur ma vie privée. Je ne parle que très peu de moi, et il en sait à peine plus que les habitants de ma ville. La différence c’est qu’il ne me regarde pas comme si j’étais une criminelle, il a su voir au-delà des préjugés et ne pas tenir compte de ce qu’on peut lire dans les journaux.
— Tu me connais bien. Je t’accorde plus de crédit qu’à personne d’autre.
— Hum ! C’est pas bien difficile ça, petiote.
Je souris malgré moi. Ce petit surnom affectueux signifie qu’il endosse à nouveau le rôle qu’il s’est donné vis-à-vis de moi. Me prendre sous son aile. J’apprécie sincèrement Hangus, peut-être même que je ressens quelque chose de plus profond que ça, mais notre pudeur nous empêche l’un et l’autre d’exprimer notre affection mutuelle autrement que par un sourire ou un mot gentil. Parfois, il se laisse aller jusqu’à me caresser la tête ou poser sa main sur mon épaule. Je n’aime pas qu’on me touche, il l’a remarqué dès que j’ai commencé à travailler pour lui et il a respecté une certaine distance. Puis, au fil des semaines, il a su me donner assez confiance pour que je le laisse franchir cette barrière. Il m’a apprivoisée en quelque sorte. Je suis une espèce d’animal sauvage qu’on ne peut pas approcher. Un peu comme un renard, je suis peureuse et je m’enfuis quand on essaie de venir trop près ; mes cheveux ont la même teinte que le pelage d’un renard, d’ailleurs.
— Puisque t’es là, faut rentrer les caisses qui sont dans l’arrière-cour et les ranger.
— J’y vais.
Je passe à côté de lui pour aller à la cuisine, quand il m’interpelle à nouveau. Je me retourne, le regard interrogateur.
— Faut qu’on fasse les comptes du mois.
— D’accord.
Il hoche la tête et retourne derrière son comptoir tout en surveillant les allées et venues des quelques habitués présents dans son établissement cet après-midi. Dans la cuisine, je range mes affaires et enfile un tablier noir à l’effigie du bar : un dessin y représente la faucheuse qui tient sa faux d’une main et un crâne de l’autre, le tout dominé par le nom du troquet. Je trouve que c’est sympa comme uniforme de travail.
Je me dirige ensuite vers la porte de service, qui donne sur une petite ruelle derrière le bâtiment. Là, plusieurs caisses sont disposées les unes sur les autres. Je les inspecte une à une pour savoir ce qu’elles contiennent et réfléchir au rangement de tous ces alcools dans l’arrière-salle, juste à côté. Ça va m’occuper un bon moment et m’empêcher de trop cogiter, et puis j’aime bien ranger. Hangus ne me l’a jamais dit, mais il est bien content de retrouver plus facilement ses bouteilles depuis qu’il m’a engagée. J’ai entrepris un gros travail pour les classer dans un ordre plus ou moins précis. Avant tout était mélangé, l’alcool, la bière et les autres boissons. Depuis j’ai tout organisé logiquement, j’ai même mis des inscriptions sur les étagères pour qu’on repère plus facilement ce qu’on cherche.
Je suis en train d’empiler les caisses qui contiennent les bouteilles quand j’entends du verre se briser à l’intérieur du bar et la voix de mon patron résonner. Je me précipite dans l’arrière-salle et entrouvre la porte qui donne sur le côté intérieur du comptoir. Hangus menace quelqu’un avec son doigt, je n’arrive pas bien à voir qui c’est, en revanche j’entends tout.
— Tu ferais mieux de réfléchir, Hangus. Mon offre ne sera pas valable éternellement, le menace un homme à la voix dure.
— Je t’ai déjà dit que j’étais pas intéressé. Tu ferais mieux de partir.
— Tu fais une grave erreur.
Hangus ricane.
— C’est vous qui faites une erreur en marchant sur leurs plates-bandes. Ça va pas leur plaire.
— Si tu balances quoi que ce soit aux Reapers, je fous le feu à ton taudis. Tu n’auras plus que tes yeux pour pleurer.
Soudain, Hangus plonge la main sous le comptoir et en ressort un fusil qu’il braque droit devant lui. Puis il se tourne légèrement sur sa gauche, sans doute pour menacer un autre homme. Ils sont deux… Mais mon patron revient à son interlocuteur.
— Dégagez de mon bar, maintenant. J’ai pas besoin de rats supplémentaires.
— On se casse. Mais c’est pas fini, Hangus !
J’entends des grognements mécontents, puis une chaise qui tombe par terre avant que la porte du bar ne s’ouvre et se referme sur deux silhouettes. J’ai juste le temps d’apercevoir leur dos. Hangus attend encore quelques secondes avant de baisser son arme et de souffler un grand coup. Soudain, il se tourne dans ma direction et ouvre la porte sans me voir. Surprise, je fais un bond en arrière et il pose son regard dur sur moi.
— Qu’est-ce que tu fais là ?
— Je… J’ai entendu du bruit.
— C’est rien, t’occupe pas de ça. T’as fini avec les bouteilles ?
Sa voix est essoufflée, son ton sans doute plus dur qu’il ne voudrait. Je n’ose pas lui poser de questions. Je fais oui de la tête et je file dans les cuisines pour laver un peu avant le début de la soirée. Quand je suis effrayée, ou qu’une émotion forte ou intense me saisit, je n’arrive plus à parler. Je deviens littéralement muette. Les gens pensent que je joue la comédie, mais en fait je suis juste paralysée. Ça m’a causé du tort alors que j’étais innocente. Penser à ma dernière crise de mutisme me donne des frissons. Je me passe la main dans les cheveux pour chasser ces pensées.
Il n’y a pas grand-chose à faire, aussi je lave les verres à la main au lieu de les passer dans la machine, histoire de perdre plus de temps. J’ai besoin de me vider la tête. Mon imagination m’emporte et m’aide à passer à autre chose, si bien que, quand Hangus revient, la parole m’est revenue.
Il est près de 23 heures et je finis tout juste de ranger la dernière tournée de verres que j’avais mise à laver. J’enlève ma blouse noire et la pends dans mon casier, puis récupère mes affaires avant d’aller dans la salle principale. Il n’y a plus personne, sauf Kayla, une habituée qui m’aide de temps en temps, et le pilier de bar qui attend la fermeture pour rentrer chez lui. Hangus est plongé dans des papiers, ses lunettes sur le bout du nez. Je m’approche lentement de lui.
— Ne m’attends pas, surtout.
— Hein ? Quoi ?
Il enlève ses lunettes et me regarde. Mon sourire disparaît immédiatement. Ses yeux sont surpris et je vois à son visage que quelque chose cloche. Mes sourcils se froncent malgré moi.
— Tu voulais pas faire les comptes ?
— Plus tard, j’ai… Faut que je fasse quelque chose. Tu peux rentrer chez toi, T.
Je suis étonnée, mais je n’insiste pas. Ça ne servirait à rien, de toute façon.
— Kayla, tu ramènes Tay chez elle, il est trop tard pour qu’elle prenne le bus. On se voit demain, petiote.
Une fois que nous sommes dehors, il referme la porte à clé derrière nous et disparaît. Je reste plantée là à regarder l’entrée du bar, jusqu’à ce que Kayla m’appelle pour que je monte dans sa voiture. Elle habite le même quartier que moi, dans une rue voisine de la mienne ; elle n’a pas à faire de détour pour me ramener.
Cette nuit, j’ai du mal à trouver le sommeil. Il fait horriblement chaud. La douche que j’ai prise ne m’a même pas rafraîchie, je suis en sueur et je tourne en rond. C’est l’extrême fatigue qui finit par m’emporter dans un sommeil agité.



CHAPITRE 2
Taylor
La clarté du jour me tire de mon sommeil. Le rideau opaque devant la fenêtre de ma chambre laisse passer beaucoup de lumière sur les côtés. Je me mets sur le dos et contemple un moment le plafond. J’essaie de ne penser à rien, mais mon esprit est vif et se met en route bien trop rapidement à mon goût. Je me demande encore comment j’en suis arrivée là, et ce que je fous dans cet endroit. À mon avis, on m’a oubliée lors de la distribution des anges gardiens. Je ne vois pas d’autre explication. Je passe mes mains dans mes cheveux pour les démêler tout en réfléchissant à ce que je vais bien pouvoir faire aujourd’hui.
Je ne bosse pas le mercredi, c’est d’ailleurs mon seul jour de repos. Si ça n’avait tenu qu’à moi, je travaillerais sans interruption, mais Hangus a mis son grain de sel et m’a obligée à prendre un jour par semaine. On a bataillé longtemps pour trouver des compromis quand il m’a embauchée. Au début, il voulait que je ne vienne travailler que le soir, chose que j’avais tout de suite refusée. Il était hors de question que je passe mes journées à Benson, dans ce quartier délabré et mal famé. Je lui avais fait comprendre que je voulais me sortir la tête de l’eau, que j’avais besoin de ce boulot et qu’il devait m’employer davantage que juste quelques heures le soir. Hangus m’avait dit qu’il ne me paierait pas plus pour mes heures supplémentaires. Franchement, je m’en foutais complètement. Tout ce qui m’importait, c’était de me barrer de cette ville, de ne pas rester chez moi.
Ma réaction m’avait trahie. Il avait bien senti que je fuyais quelque chose. Il avait essayé de savoir, mais je n’avais rien dit. Pendant ma période d’essai, j’avais toujours une excuse pour ne pas rester à la maison : la chaleur, l’ennui, des voisins bruyants, je ne manquais jamais de repartie. Il avait finalement accepté que je vienne travailler dans la journée, à condition que je choisisse le jour qui me convienne pour me reposer. C’était ça, ou il ne m’embauchait pas. Ma décision a été vite prise. Mais je n’avais pas choisi ce jour au hasard, j’avais bien fait attention à le prendre en fonction de son emploi du temps.
La chaleur matinale finit par me faire sortir de mon lit et m’envoie directement dans la salle de bains pour me rafraîchir avant de déjeuner et de sortir faire quelques courses. Ma vie est banalement triste et fade, chaque jour est un éternel recommencement.
Un bruit sourd venu de je ne sais où me fait jeter un coup d’œil par la fenêtre de ce qui me sert de pièce principale. Un mec passe à toute vitesse dans la rue terreuse. Il est assis sur une grosse moto. C’est bien la première fois que j’en vois une pareille dans le quartier. Il me semble qu’aucun de mes nombreux voisins n’en possède, je doute qu’ils en aient les moyens. Je reste encore à la fenêtre plusieurs secondes après qu’il est parti. Je ne sais pas pourquoi, une vague intuition me fait froncer les sourcils sur un détail qui m’échappe.
Je me décide à mettre le nez dehors, sous le soleil brûlant de l’Arizona et marche sur la route poussiéreuse qui traverse le quartier. J’ai à peine fait trois pas que la sueur se met déjà à dégouliner le long de mon dos et sur mon front. Je ne pourrai pas aller bien loin, je le sais, à moins de vouloir prendre un coup de chaud et finir à l’hôpital. Je suis arrivée en haut de la rue quand la porte d’un bungalow s’ouvre, sur ma gauche. Je tourne machinalement la tête pour voir une vieille dame en sortir.
— Oh, Taylor, c’est toi ?
Je m’approche de la clôture qui entoure sa maison de tôle.
— Bonjour, madame Douglas.
— Il me semblait bien t’avoir reconnue. Que fais-tu dehors par cette chaleur ?
— Je me promène.
Elle met sa main au-dessus de ses yeux pour se protéger du soleil de ce début d’après-midi, et s’avance doucement vers moi.
— Tu sais que, si tu n’as rien à faire, tu es la bienvenue à la maison, ma petite. Viens, entre. Tu me tiendras compagnie.
— Je ne voudrais pas vous déranger.
Elle hausse les épaules et lève les yeux au ciel.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Allez, viens à l’intérieur, il fait bien meilleur.
Sur ce, elle se retourne et va jusqu’à la petite terrasse qui se trouve devant l’entrée de son bungalow. Je pousse le portillon de son jardin et la suis jusqu’à l’intérieur. Effectivement, il fait bien plus frais chez elle que dehors, et même que chez moi. Mme Douglas a la chance de posséder une clim. En même temps, à son âge, c’est plus que nécessaire. Je referme la porte derrière moi pour éviter que la chaleur ne pénètre, et reste plantée là. Elle se dirige vers la petite cuisine et ouvre le frigo, puis se tourne vers moi.
— Ne reste pas debout, assieds-toi. Qu’est-ce que tu veux boire ?
— Quelque chose de frais, dis-je en m’installant sur le canapé deux places.
Pendant qu’elle sort une bouteille de jus d’orange du frigo et deux verres d’un des placards, j’observe la décoration, qui date un peu à mon goût. Le bungalow qu’occupe Mme Douglas est plus spacieux que le mien, et bien mieux entretenu aussi. Elle dépose sur la table basse un plateau supportant deux verres, une bouteille de jus d’orange et une assiette de petits gâteaux. Un silence s’installe, seulement rythmé par la pendule qui se trouve sur le mur derrière la télévision. Cette dernière nous fait face ; elle est éteinte et je peux apercevoir nos reflets sur l’écran brillant.
— Ça fait longtemps que je ne t’ai pas vue, Taylor.
Je sens un reproche dans sa voix. Il est vrai que je ne lui ai pas beaucoup rendu visite ces derniers mois, alors que j’aurais dû. Après tout, elle a fait beaucoup pour moi. Elle a été là quand j’étais au fond du trou et que personne d’autre n’avait envie de me tendre la main. Je lui adresse un sourire contrit.
— Je sais, je suis désolée. Je travaille beaucoup.
— C’est bien ce qu’il me semblait. Kayla m’en a vaguement parlé.
J’ouvre de grands yeux et essaie de paraître impassible. Mais Mme Douglas n’a pas l’air d’être née de la dernière pluie.
— Ah.
C’est tout ce que je réussis à dire.
— Je suis contente que tu aies trouvé du travail, ma petite, mais tu devrais te reposer un peu et penser à toi. Pourquoi ne reprends-tu pas tes études ?
Je me contracte à l’évocation de ce que j’ai laissé tomber. C’est un sujet que je n’ai vraiment pas envie d’aborder.
— Je n’en ai pas les moyens.
— Il y a des bourses. Tu avais de si bonnes notes.
Je ferme les yeux quelques secondes, puis soupire. Oui, j’avais de bonnes notes, mais c’est de l’histoire ancienne. Je ne pourrai sûrement jamais terminer mes études. Je ne suis pas certaine d’y arriver de toute façon. C’est au-dessus de mes forces à ce stade, de replonger dans tout cela. J’ai arrêté d’aller à la fac du coin quand ma vie a basculé.
— Aucune bourse ne me sera attribuée. J’ai abandonné il y a trop longtemps.
— Tu ne peux pas savoir si tu ne demandes pas.
— Je ne suis pas prête pour le moment.
— Travailler dans un bar ! Tu vaux mieux que ça, Taylor. Il faut que tu te reprennes en main.
— C’est ce que je fais.
J’évite de croiser son regard, car je le sens peser tandis qu’elle m’observe. Je ne sais pas pourquoi Mme Douglas s’entête avec moi. Je suis une cause perdue, il faut se rendre à l’évidence. Je finirai ma vie dans mon bungalow pourri, peut-être que je n’aurai que des chats pour compagnie. À moins que je n’opte pour une solution extrême, celle-là-même que j’ai déjà tentée avant que la vieille femme ne m’accueille. Je secoue la tête pour me sortir ces idées morbides de la tête et éviter de penser à ces derniers mois. Elle change de sujet.
— Tu as des nouvelles de Miranda ?
— Très peu.
— Comment va-t-elle ?
Je bois une longue gorgée de jus d’orange avant de répondre. En fait, je cherche surtout quoi lui dire.
— La dernière fois que j’ai eu de ses nouvelles, elle sortait de l’hôpital. Ils la transfèrent.
Mme Douglas fait claquer sa langue d’un air désapprobateur. Comme presque tout le monde dans notre quartier, elle connaît ma belle-mère et notre histoire, même si personne ne sait réellement ce qui s’est passé. Sauf moi. Et lui. Elle a bien essayé de me faire parler, mais sans succès. Personne ne réussira à me faire dire quoi que ce soit, parce que nul n’imagine ce que ça peut me coûter.
— Pauvre femme. Tomber si bas.
Je ferme la bouche pour éviter de répondre. À quoi bon, de toute façon ? Personne ne connaît la vérité, mais tout le monde parle. Ça ne sert à rien d’argumenter avec des gens qui croient tout savoir. J’ai arrêté depuis longtemps d’essayer de faire voir les choses en face à ceux qui spéculaient. J’ai fini par rester silencieuse et par les laisser dire. L’être humain aime le malheur et les drames.
La vieille femme se lève pour se rendre dans sa chambre. Je la regarde et l’entends farfouiller dans ses affaires. Quand elle revient vers moi avec une enveloppe, je fronce les sourcils.
— Tiens, je voulais te donner ça. Ce n’est pas beaucoup, mais j’ai pensé que tu en aurais besoin.
Je l’observe, les sourcils toujours froncés. Elle me tend l’enveloppe avec un petit sourire timide. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai comme l’impression que je ne vais pas aimer ce que je vais trouver. Je regarde à l’intérieur. Ma bouche s’ouvre toute seule. Je me laisse quelques secondes pour répondre, tourne ma langue dans ma bouche pour m’éviter de crier.
— Je ne peux pas accepter.
— Et pourquoi ça ?
— Parce que… parce que je ne vois pas pourquoi… Pourquoi vous faites ça ?
La vieille dame sourit plus intensément. Je vois ses yeux briller de quelque chose que je ne saurais définir. Une émotion, un sentiment que j’ai connu il y a si longtemps que je ne suis pas sûre de me rappeler ce que c’est. Elle prend ma main dans les siennes, ridées et douces à la fois, et la serre délicatement.
— Tu es une personne merveilleuse, Taylor. Depuis treize ans que je te connais, j’ai vu les changements qui se sont opérés en toi, j’ai vu les ravages qu’a provoqués sur ta personnalité la vie que tu as menée. Tu as perdu ta joie de vivre et ton innocence. Je revois encore cette petite fille rousse, au sourire étincelant et à la gaieté éclatante. Tu étais un vrai rayon de soleil, surtout pour moi. Et puis tu as commencé à te faner et à perdre toute cette lumière en toi. Je n’ai rien pu faire. Alors, aujourd’hui que je suis en mesure de t’apporter un peu de bonheur, je veux le faire avant que… avant de ne plus être là.
Sa tirade me cloue sur place. La bouche entrouverte, je la fixe. La petite fille qu’elle décrit est si loin que je ne suis pas certaine qu’elle ait vraiment existé. Je sens mon cœur faire un bond et une douleur l’étreindre. Une larme solitaire glisse sur ma joue.
— Laisse-moi faire quelque chose pour toi, poursuit Mme Douglas.
— Je… je…
J’avale la boule qui était logée dans ma gorge et m’éclaircis la voix, avant de reprendre :
— Je ne sais pas quoi dire.
— Tu peux dire merci, pour commencer. Ensuite, je n’attends rien en retour. Je le fais parce que j’en ai envie, et parce que ça me fait plaisir. Et puis, tu me manques.
Elle me sourit et je me sens soudain coupable de ne pas être venue la voir plus souvent. Après tout ce qu’elle a fait pour moi, j’ai l’impression d’être une petite-fille indigne qui n’aurait pas rendu visite à sa grand-mère. Mme Douglas m’a recueillie quand j’étais à la rue et s’est occupée de moi comme si je faisais partie de sa famille. Je pose ma main libre sur les siennes, car les mots refusent de sortir. J’aurais aimé la prendre dans mes bras, mais je ne suis plus aussi tactile qu’autrefois. Par chance, je sais qu’elle comprend, aussi elle ne se vexe pas.
— Merci, je… Merci pour tout.
— De rien, ma petite.
Nous nous sourions encore quelques secondes en silence. Puis je prends congé de ma voisine et lui dis que je reviendrai la voir bientôt.
   
Arrivée chez moi, je me sens épuisée par la chaleur de la journée, et file dans la salle de bains. Sous la douche, je jette la bouteille de gel vide en grognant. Je ne fais plus attention aux quantités que je consomme, depuis quelque temps, et je vais finir par exploser mon budget si je continue comme ça. Je reste malgré tout sous le jet d’eau encore un moment, j’en ai besoin. Ça m’aide à me détendre. Une fois que la température commence à changer, je m’extirpe de la cabine et m’enveloppe dans une serviette.
Je me place face au miroir, dont j’essuie la buée avant de me regarder. J’ai l’impression qu’on voit toute ma vie sur mon visage. Qu’il trahit ce qui se passe, ce que je subis en silence. Je m’inspecte sous tous les angles. Mon teint est plus pâle que d’habitude et, dans mes yeux grands ouverts, mes pupilles sont dilatées. Je me passe une main sur la figure, comme si j’essayais d’effacer quelque chose, mais je sais que ce n’est pas possible. Je me détourne de mon reflet et vais dans ma chambre pour enfiler un short et un T-shirt.
Je m’installe ensuite sur mon lit, attrape mon MP3 et place les écouteurs sur mes oreilles avant de lancer la musique. Quand l’une des chansons de Linkin Park résonne dans mon crâne, je me sens tout de suite mieux, au point d’oublier un instant qui je suis et où je suis. Chester a une voix unique, d’une intensité exceptionnelle. Douce et rauque à la fois, elle me transporte et me réconforte dans mes plus sombres moments, mettant en fuite tous mes démons. Je ferme les yeux et chantonne silencieusement, puis me laisse bercer par ce chanteur de talent. Cette fois encore, je ne peux empêcher des larmes de couler le long de mes joues. Malgré la souffrance que je ressens, pleurer me réconforte et me libère. La musique est une thérapie, Linkin Park est ma thérapie. Sans les mélodies du groupe, sans la voix en or de Chester, je ne réussirais pas à avancer. J’aurais abandonné la bataille depuis longtemps.
Peu à peu je me détends, et laisse mes pensées voguer. Je me sens le cœur lourd. Les paroles de Mme Douglas résonnent dans mon esprit. « Je revois encore cette petite fille rousse, au sourire étincelant et à la gaieté éclatante. Tu étais un vrai rayon de soleil, surtout pour moi. Et puis tu as commencé à te faner et à perdre toute cette lumière en toi. » C’est triste, mais je ne me souviens pas de cette période de ma vie. Le moment où on s’est installés dans ce quartier pauvre de Benson est flou. J’ai beaucoup de mal à me rappeler celle que j’étais avant mes huit ans. Je sais le principal, mais c’est comme si mon cerveau avait effacé tous les souvenirs qui allaient autour. Plongée dans mes pensées, je ne vois pas la voiture qui est garée devant mon bungalow, ni la personne qui en sort. Quand je lève les yeux, il est trop tard pour faire marche arrière. Il est de retour.
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