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Chapitre 1
Londres, 1855

Son regard était fixé sur elle. Aigu. Pénétrant. Elle le sentait, plus sûrement que s’il avait posé une main sur son épaule. Tel un protecteur invisible, il semblait avertir quiconque voulait l’ennuyer de garder ses distances. Elle sourit à son interlocutrice, mais aurait bien été en peine de répéter un mot de ce qu’elle venait d’entendre. Elle était bien trop obnubilée par l’examen silencieux du lieutenant Thorpe, à l’autre bout de la salle, et par la nature à coup sûr inconvenante de ses pensées.
Elle l’avait rencontré quelques semaines plus tôt, et n’avait pas oublié la façon intense dont il l’avait fixée alors, comme si elle était une délicieuse pâtisserie qu’il convoitait mais ne pouvait obtenir.
Lorsque son frère les avait présentés, il avait effleuré de ses lèvres le dos de sa main. Ce baiser inattendu lui avait échauffé la peau, éveillant en elle l’étrange désir de se rapprocher de lui. Il avait eu l’air de vouloir embrasser chaque parcelle d’elle-même, et cette pensée l’avait fait trembler. « Lady Hannah Chesterfield…  », avait-il sobrement dit ensuite, mais le regard dont il l’avait gratifiée était tout sauf sobre.
Minuit approchait. Bien qu’une jeune fille ne fût pas censée remarquer ce genre de choses, Hannah avait vu disparaître de nombreuses dames dans le jardin au bras d’un compagnon. Certaines réapparaissaient un moment plus tard, des brindilles dans les cheveux et les lèvres gonflées.
Elle se demanda quel effet cela lui ferait de céder elle aussi à ces petits jeux volages, de sentir la bouche d’un homme sur ses lèvres, ses mains sur ses épaules nues, autour sa taille…  Le lieutenant Thorpe avait quelque chose de dangereux. D’imprévisible. De terriblement attractif aussi. Il n’était pas à sa place ici, parmi l’élite londonienne, et cependant il la fascinait.
Elle risqua un coup d’œil dans sa direction et le vit appuyé au mur du fond, un verre de citronnade à la main. Sa jaquette noire moulait ses larges épaules. Son gilet assorti accentuait la minceur de sa silhouette, et son écharpe blanche semblait avoir été nouée avec insouciance. Contrairement à la mode actuelle, il portait les cheveux longs et se rasait de près.
Sa bouche s’incurva en un très léger sourire, lorsque leurs regards se croisèrent, comme s’il la mettait au défi de venir lui parler. Chose tout à fait impensable et il le savait.
Pourquoi était-il là ce soir ? se demanda-t-elle. Ce n’était pas comme s’il pouvait se chercher une épouse parmi les dames présentes. Il était peut-être officier, mais il n’était pas noble. En outre, sans son improbable amitié avec son frère Stephen, il n’aurait pas été accepté à Rothburne House.
— Hannah !
Une main s’agita devant son visage.
— Vous rêvassez encore, ma chère ! Redressez-vous donc et souriez ! Le baron de Belgrave va venir réclamer sa danse avec vous. J’espère que vous allez vous entendre, tous les deux. Il ferait un époux si charmant pour vous. Il est si beau et a de si bonnes manières… 
Un spasme de contrariété secoua l’estomac d’Hannah.
— Mère, je ne veux pas épouser le baron.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui vous gêne chez lord Belgrave ?
— Je ne sais pas. Mais il y a quelque chose, chez lui, qui ne semble pas aller.
— Pour l’amour du ciel, Hannah !
La marquise Christine Chesterfield leva les yeux au plafond.
— Qu’est-ce que vous allez encore imaginer ? Il n’y a absolument rien qui ne va pas chez le baron, et je ne doute pas qu’il ferait un excellent mari.
Hannah ne protesta pas. Sa mère et son père, en bons aristocrates, avaient des idées bien arrêtées sur l’homme qu’elle devrait épouser. Un gentleman, cela allait de soi, bien élevé, riche et titré. Un saint n’ayant jamais offensé personne, et traitant les femmes avec le plus grand respect.
Où pensaient-ils dénicher un pareil oiseau rare ? songea-t-elle amèrement. Les hommes de ce genre n’existaient pas. Elle le savait, étant nantie de deux frères aînés.
Elle souhaitait se marier, bien sûr. Comme toutes les jeunes filles de son âge, elle aspirait à la liberté et se languissait de pouvoir faire ses propres choix, sans avoir à demander la permission ni à s’inquiéter de savoir si elle se conduisait ou non comme une véritable lady. Une liberté qui passait — elle en avait parfaitement conscience — par le fait d’avoir un mari et d’habiter sa propre maison. L’un n’allant pas sans l’autre… 
Mais elle commençait à se demander si elle trouverait jamais l’homme convenable. A vingt ans, elle était encore aussi protégée du monde qu’une petite fille de cinq ans.
— Le baron a été le comble de l’amabilité cette semaine, lui rappela sa mère, une pointe d’agacement dans la voix. Il vous a apporté des fleurs tous les jours !
C’était bien ce qui la chagrinait. Par ses assiduités, lord Belgrave ne pouvait être plus clair sur ses intentions. Mais en dépit de sa courtoisie et de ses excellentes manières, Hannah ne pouvait se débarrasser du sentiment que quelque chose n’allait pas. Il était presque trop parfait.
— Je ne me sens pas très bien… , dit-elle tout en sachant que l’excuse ne tiendrait pas.
— Vous allez parfaitement bien, au contraire ! Et vous ne pouvez décliner une invitation à danser. Ce serait grossier !
Hannah pinça les lèvres, réprimant son envie d’argumenter. C’était inutile : sa mère ne pliait jamais, lorsqu’il s’agissait de bien se conduire. Avec un peu de chance, espéra-t-elle sans trop y croire, la danse ne durerait que deux ou trois minutes.
— Souriez, ma chère, pour l’amour du ciel ! On dirait que vous allez vous évanouir.
Sans attendre de réponse, lady Rothburne s’éloigna dans un majestueux bruissement de soie, comme le baron arrivait pour réclamer sa danse.
Hannah se força à lui sourire, priant intérieurement que la soirée parvienne rapidement à sa fin. Et tandis que lord Belgrave l’entraînait dans une polka, elle aperçut le lieutenant Thorpe qui les observait, une expression sombre et indéchiffrable sur le visage.
   
   
Michael Thorpe avait un sixième sens pour les ennuis. Il les percevait souvent avant qu’ils ne s’abattent sur lui, ce qui lui avait bien servi sur les champs de bataille.
Et voilà que cela arrivait de nouveau. Une intuition désagréable taquina sa conscience, lorsqu’il vit lady Hannah s’élancer sur la piste de danse, au bras du baron de Belgrave. La jeune fille ne semblait pas s’en apercevoir, mais les soupirants rôdaient autour d’elle tels des requins. Il n’y avait pas un homme parmi eux qui ne souhaitait faire valoir des droits sur elle.
Lui compris.
Et elle, au milieu d’eux, était un ange. Innocente, ignorante du monde, et pourtant il discernait de la méfiance dans ses yeux verts. Ses cheveux d’un brun chaud avaient été artistiquement coiffés et ornés de brins de jasmin, et sa robe était du blanc le plus pur. Il enrageait de voir que ses parents la traitaient comme une offrande maritale à destination de tous ces mâles débauchés !
Il avait envie de montrer les dents, tel un fidèle chien de garde, pour avertir tous ces hommes de garder leurs distances. Mais quel bien en sortirait-il, à part l’embarrasser, elle, devant sa famille et ses amis ?
Non. Mieux valait rester dans l’ombre et la tenir à l’œil. Il avait vu tant de morts et de batailles, ces derniers mois, qu’il éprouvait le besoin de protéger quelque chose de fragile et de bon. Il devrait retourner bien assez tôt dans la péninsule de Crimée, pour affronter les démons et les fantômes qu’il avait laissés derrière lui, et la balle qui mettrait peut-être fin à sa vie.
Pour l’heure, il savourait ce dernier goût de liberté avant que l’armée ne lui ordonne de rejoindre son régiment. Il fusilla Belgrave du regard, tandis que lady Hannah et lui évoluaient sur la piste de danse. Pendant un bref instant, il s’imagina tenant une femme comme elle dans ses bras. La tenant, elle, dans ses bras… 
Son ami, le comte Stephen de Whitmore, s’approcha en lui jetant un regard perçant, suivi de près par son frère cadet, lord Quentin Chesterfield.
— J’espère pour votre bien, Thorpe, que vous ne reluquez pas ma sœur… 
Le comte avait prononcé ces mots d’un ton calme et délibéré.
— Sinon, je serai obligé de vous tuer.
— Et je te prêterai main-forte ! renchérit Quentin, avec un sourire malicieux.
— Votre sœur ne devrait pas danser avec Belgrave. Je ne me fie pas à lui, répondit Michael, ignorant leur menace, mais ne doutant pas qu’ils fussent sérieux.
— Tout baron qu’il est, il paraît un peu trop policé, n’est-ce pas ? Comme s’il s’efforçait d’impressionner les femmes, affirma Quentin.
— Toi en revanche, tu pourrais faire un peu plus d’efforts pour ta tenue !
Whitmore fit une grimace, en lançant un regard appuyé sur la jaquette violette et le gilet jaune de son frère.
— Que veux-tu ? J’aime les vêtements colorés.
Quentin haussa les épaules d’un air de fatalité, et s’absorba dans l’examen du couple en train de danser.
— Je suppose que nous ne devrions pas nous inquiéter. Notre père ne permettra jamais à Hannah d’épouser un homme comme Belgrave, même s’il se déclare. Voyons…  Combien de demandes en mariage pour elle, cette saison ? Dix-sept ? Vingt-sept ?
— Cinq, répondit Whitmore. Toutes refusées, Dieu merci ! Mais je suis d’accord avec toi, Belgrave ne serait pas non plus mon premier choix.
Croisant les bras, il ajouta :
— Cela dit, je serai content quand Hannah trouvera un mari. Un sujet d’inquiétude en moins.
— Comment va la comtesse ? demanda alors Michael, suspectant qu’un autre des sujets d’inquiétude du comte était sa prochaine paternité.
— Encore un mois d’isolement…  Emily m’a prié de l’emmener à Falkirk pour la naissance de l’enfant. Nous partons demain à l’aube. Toutefois, je ne suis pas certain de vouloir qu’elle voyage dans son état. Notre dernier bébé est arrivé avec des semaines d’avance.
— Emily est presque aussi volumineuse qu’une petite voiture, fit remarquer Quentin.
Son frère lui décocha un regard cinglant.
— Je peux le tenir, pendant que vous lui casserez le nez, offrit Michael.
Un bref sourire détendit le visage du comte.
— Excellente idée, Thorpe !
— Pensez-vous que le marquis va lui choisir un époux cette saison ? demanda encore Michael, revenant au sujet qui le préoccupait.
— J’en doute, répondit Whitmore. Hannah pourrait aussi bien avoir un billet collé sur le front, disant aux gentlemen célibataires : « Ne prenez même pas la peine de demander. »
— Ou : « Le marquis vous tuera si vous reluquez sa fille », ajouta Quentin.
Les deux frères continuèrent à plaisanter à propos de leur sœur, mais Michael percevait sous leurs commentaires légers leur désir farouche de la protéger. Un point qu’ils avaient en commun.
La ressemblance s’arrêtait là. Entre noblesse et roture, point de mélange. Michael connaissait la règle : une fille de marquis ne pourrait jamais se lier à un soldat.
Quelle que soit la force avec laquelle il pouvait la convoiter.
   
   
— Lady Hannah, vous êtes sans conteste la femme la plus ravissante de cette assemblée !
Robert Mortmain, baron de Belgrave, la guidait dans les pas de la polka, un large sourire aux lèvres.
— Merci, murmura-t-elle, sans le regarder.
Elle ne pouvait nier que son cavalier était charmant et bien fait, avec ses cheveux bruns et ses yeux bleus. Il était né riche, et presque toutes les femmes célibataires de la haute société avaient cherché à le séduire, sauf elle. Il y avait quelque chose en lui qui la mettait mal à l’aise. Son attitude hautaine, peut-être ?
Elle se contracta légèrement, quand le baron posa sa main gantée au creux de son dos. Tandis qu’ils évoluaient sur la piste, une vague inquiétude la traversa. Il arborait un air si satisfait, si sûr de lui…  Il ne voulait pas être avec elle, non ; il voulait se montrer en sa compagnie. Une légère douleur commença à lui vriller les tempes.
« Inutile de t’inquiéter, se rassura-t-elle, papa ne te forcera pas à l’épouser, si tu ne le veux pas…  Et puis cette danse va bientôt se terminer…  »
Alors, elle pourrait aller se réfugier dans sa chambre. Même si elle était censée rester jusqu’après deux heures du matin, elle pourrait peut-être convaincre son père qu’elle ne se sentait pas bien.
Lord Belgrave fronça soudain les sourcils.
— Je ne pensais pas qu’il serait là, ce soir.
Il parlait du lieutenant Thorpe, qui les regardait maintenant ouvertement. Le déplaisir crispait son visage et il serrait son verre de citronnade dans sa main, comme s’il voulait le lancer sur le baron.
— Je me demande pourquoi votre père l’a invité.
— Le lieutenant a sauvé la vie de mon frère Stephen voilà quelques années. Ils sont amis, à présent… 
Ce qui l’étonnait dans l’histoire, c’est que Stephen ait pu rencontrer un tel homme. Malgré son rang militaire, Thorpe était un roturier — et non le fils cadet d’un vicomte ou d’un comte, comme c’était habituel pour les officiers de l’armée. Et si ce n’avait été l’insistance de son frère, elle savait que le lieutenant n’aurait jamais été invité.
Il n’y avait rien d’humble ni d’incertain dans la manière dont Michael les regardait. La colère contractait ses traits, et bien qu’il se contrôlât, il avait l’air de vouloir l’arracher à son cavalier.
— Il essaie de s’élever, n’est-ce pas ? Un homme de sa piètre éducation ne fait qu’empoisonner son entourage.
A voir son expression tendue et son attitude défensive, le lieutenant donnait l’impression d’être encore sur un champ de bataille.
— Je ne veux pas que vous vous approchiez d’un homme comme lui, déclara le baron d’un air sombre.
Son ton possessif ne plaisait pas du tout à Hannah, mais elle ne dit rien. Ce n’était pas comme si elle avait eu l’intention de s’approcher de l’ami de son frère. Néanmoins, l’injonction de son cavalier la révoltait. De quel droit cet homme prétendait-il lui dicter ses actions ?
La danse était presque finie et elle en était soulagée. Son mal de tête empirait et elle aspirait à monter au calme dans sa chambre. Quand la musique s’arrêta, elle remercia le baron et esquissa un geste pour se retourner, mais il garda ses mains dans les siennes.
— Lady Hannah, je serais honoré si vous consentiez à devenir mon épouse.
« Quoi ? Ici ? Au milieu d’une salle de bal ? »
Elle ne pouvait croire qu’il lui ait fait cette demande en des circonstances aussi peu choisies. Son sourire se crispa, tandis qu’une petite voix, au fond d’elle, criait « Non. Non. Mille fois non ! » Mais en demoiselle à l’éducation accomplie, elle répondit simplement :
— Vous devrez parler à mon père.
Les doigts du baron se resserrèrent encore un peu, quand elle tenta de se dégager.
— Mais qu’en est-il de vos souhaits, Hannah ? Si vous n’aviez pas besoin de la permission du marquis, que diriez-vous ?
Très simple, elle dirait : absolument pas !
Elle s’efforça de garder un visage parfaitement neutre. Elle n’aimait pas l’expression de ses yeux. Il y avait une lueur désespérée dans son regard, et elle se demanda si sa fortune était aussi solide qu’il le prétendait.
Se forçant à rire, elle parvint à dire :
— Vous me flattez, milord. N’importe quelle femme serait heureuse de vous appeler « mon époux ».
N’importe laquelle…  sauf elle.
Elle ne s’inquiétait pas de cette demande, ni de l’issue de tout cela ; un mot de son père réglerait l’affaire. Bien que le marquis offrît une façade autoritaire à ses pairs, il était plus coulant avec elle, probablement parce qu’elle ne l’avait jamais embarrassé en public, ni n’avait donné le moindre signe de rébellion. Obéissante et réservée, elle faisait sa fierté.
Du moins était-ce ce qu’elle espérait !
Elle réussit enfin à libérer sa main. Lorsqu’elle se retourna pour s’éloigner, elle sentit le regard du baron transpercer le dos de sa robe. Elle marcha vers son père et ses frères, qui se tenaient près d’une porte-fenêtre donnant sur l’extérieur. Voyant leurs expressions sérieuses, elle ne voulut pas interrompre leur conversation. Elle prit un verre de limonade et sortit sur la terrasse. Ce n’était pas très convenable pour une jeune fille de rester seule, mais elle espérait être assez près de ses frères pour que personne ne vienne l’ennuyer.
Sa tête lui faisait mal, une terrible pression qui s’était accrue durant son petit échange avec le baron.
« Oh, de grâce, pas ce soir ! » soupira-t-elle. Elle avait déjà souffert de telles migraines, qui l’assaillaient jusqu’à ce qu’elle prenne le lit pour une journée entière ou davantage.
— Vous ne paraissez pas bien, dit soudain une voix masculine derrière elle.
Sans se retourner, elle sut que c’était le lieutenant Thorpe. Sa voix n’avait pas le timbre distingué des classes supérieures. Elle envisagea de l’ignorer et de se rapprocher de son père, mais elle se serait alors montrée bien grossière. Qu’elle ait ou non envie de lui parler, les bonnes manières étaient enracinées en elle et lui commandaient de répondre.
— Mais si, je vais bien, lieutenant Thorpe. Merci de vous en inquiéter… 
Malgré son congé tacite, il ne s’en alla pas. Elle pouvait le sentir qui l’observait et, sous son attention, elle fut prise d’un léger malaise. Elle avait trop chaud, même dehors, sur la terrasse. La soie de sa robe la comprimait. Elle s’éventa, ne comprenant pas pourquoi la seule présence de cet homme la troublait à ce point.
Elle ne se tourna pas vers lui, car il n’était pas convenable qu’elle lui parle, alors qu’ils étaient seuls.
— Vous vouliez quelque chose ?
Il eut un rire sourd, un rire rauque, qu’elle trouva bien trop intime.
— Rien que vous puissiez me donner, charmante demoiselle… 
Hannah devint cramoisie, devinant sous ces paroles un sous-entendu qu’elle ne comprenait pas mais qu’elle devinait indécent. Elle fit un pas hésitant pour se rapprocher de son père, sentant la présence du lieutenant comme une brise chaude sur sa nuque. Sa robe lui dégageait les épaules, offrant vue à cet homme sur sa peau dénudée. Le rang de diamants qu’elle portait lui parut soudain très lourd et elle en oublia son mal de tête. A la place, elle était tendue, intensément bouleversée par l’homme qui se tenait derrière elle.
— Vous semblez fatiguée… 
« A un point que vous n’imaginez pas, lieutenant Thorpe…  »
Oui, elle était fatiguée d’assister à des bals et à des dîners. Fatiguée d’être exposée telle une poupée de porcelaine, attendant la bonne demande en mariage.
— Je vais bien, insista-t-elle. Vous n’avez pas à vous inquiéter pour moi.
Elle voulait qu’il la laisse tranquille. Il ne devait pas se tenir ainsi derrière elle, pas quand n’importe qui pouvait les surprendre. Elle allait s’écarter, lorsqu’une main gantée lui toucha le dos. La chaleur de cette paume lui échauffa la peau et elle s’éloigna brusquement.
— Ne me touchez pas !
— C’est ce que vous voulez ? Vraiment ?
Ses épaules montèrent et descendirent rapidement, sous l’effet de sa respiration irrégulière. Bien sûr, que c’était ce qu’elle voulait. Vraiment. Un homme comme Michael Thorpe ne pouvait être que synonyme d’ennuis !
Mais avant qu’elle ne puisse dire un autre mot, sa main remonta jusqu’à son épaule, s’attardant, apaisant doucement la tension de sa nuque.
« Ecarte-toi de lui, Hannah Crie ! »
Mais c’était comme si sa bouche était bourrée de coton. Elle se trouvait incapable de bouger.
Ses seins se hérissèrent sous la soie ivoire. Le lieutenant avait ôté son gant, et l’intimité vibrante de sa paume nue sur sa chair la fit trembler.
— Ne faites pas ça, l’implora-t-elle.
Sa voix était un murmure à peine audible.
— Vous…  vous ne devriez pas… 
Les dames bien élevées ne restaient pas immobiles lorsqu’un soldat les accostait. Elle ne pouvait qu’imaginer ce que sa mère dirait. Mais elle n’avait jamais été touchée par un homme de cette façon, et cette sensation lui procurait un plaisir vif et secret.
Les doigts du lieutenant se coulèrent sous son collier, lui taquinant le cou, avant de s’immiscer dans sa coiffure.
— Vous avez raison, lui accorda-t-il.
Ses doigts faisaient fondre la résistance d’Hannah. Elle commençait à comprendre comment une femme pouvait envoyer promener les convenances, en s’abandonnant à la séduction d’un inconnu.
— Mes excuses. Vous étiez trop tentante pour que je résiste.
— Monsieur, retenez vos mains. Ou vous en répondrez à mon frère.
— Je vais essayer.
Alors, elle sentit le léger frôlement de sa bouche sur sa nuque, un baiser qu’il n’aurait pas dû voler. Une chaleur dévoyée l’envahit et elle retint un cri à cette sensation.
Elle fit demi-tour, prête à le sermonner. Mais il était déjà parti. Dans les jardins, plus aucune trace de sa présence. Seulement la chair de poule sur ses bras et le brasier qui faisait rage sous sa peau.
— Pourquoi êtes-vous seule ici, Hannah ?
Le marquis de Rothburne s’approchait d’elle. Il la regarda en fronçant les sourcils, comme si elle avait commis une grave transgression en sortant sans chaperon.
Elle espérait qu’il ne verrait pas ses joues échauffées ni ne suspecterait les pensées inconvenantes qui se bousculaient dans sa tête.
— J’aimerais avoir la permission de me retirer, dit-elle calmement. La soirée a été longue. J’ai mal à la tête et j’ai besoin de m’allonger.
— Voulez-vous que je vous envoie votre femme de chambre avec du laudanum ? lui demanda-t-il, soudain soucieux.
— Merci, mais je ne pense pas que ce soit une de ces migraines. S’il vous plaît, père, je suis très fatiguée… 
Le marquis lui offrit son bras.
— Marchez avec moi quelques minutes, voulez-vous ?
Hannah avait hâte de se retrouver seule, dans le calme de sa chambre, mais elle soupçonna son père de vouloir discuter avec elle d’une chose sérieuse. Il lui fit traverser la terrasse et tous deux descendirent dans l’allée gravillonnée qui menait à la roseraie. Les tiges portaient des bourgeons, mais les premières fleurs ne s’épanouiraient qu’au début de l’été.
Hannah leva les yeux vers les étoiles scintillantes, regrettant de n’avoir pas pris de châle. Sa peau était encore sensible à l’endroit où le lieutenant l’avait touchée à main nue, son esprit était en déroute. Thorpe avait éveillé quelque chose d’impérieux en elle, une sensation qui ne lui plaisait pas. Alors même qu’elle marchait, le mouvement de ses jambes provoquait dans son corps une tension qui la mettait mal à l’aise.
Que lui avait-il fait ? Est-ce que d’avoir apprécié son contact fugace la métamorphosait en femme dévergondée ?
Son père la conduisit à travers les jardins vers les écuries. Le gravier crissait sous leurs pieds. Hannah se retrouva à comparer mentalement les deux hommes. James Chesterfield était marquis jusqu’au bout des ongles, présentant une façade hautaine qui intimidait presque tout le monde sauf elle. Il ne s’écartait jamais des règles et des convenances. En revanche, le lieutenant Thorpe avait une attitude impudente, celle d’un homme qui faisait exactement ce qui lui plaisait.
Elle frissonna à ce souvenir.
Le silence de son père se prolongeait et Hannah en devinait la raison.
— Vous avez repoussé une autre demande en mariage, n’est-ce pas ? lui demanda-t-elle doucement.
— Pas encore. Mais le baron de Belgrave a requis la permission de venir me voir demain.
Ce n’était pas une surprise, cependant elle préféra faire connaître son sentiment.
— Je ne veux pas l’épouser, père.
— Il possède un grand domaine et vient d’une excellente famille. Il semble s’intéresser sincèrement à vous.
Il la raccompagna vers la maison.
— Peut-être…  Mais quelque chose en lui me chiffonne… 
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