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 A Tiffani A. Storck, et à toutes les jeunes femmes qui,
comme elle, rêvent de travailler dans l’édition
ou de vivre de leur plume.
Croyez-moi : travaillez dur, étudiez, et n’arrêtez jamais
de rêver. Ce rêve peut devenir réalité, je sais de quoi je parle.
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Prologue
« Ce n’est qu’une nuit, ma très chère et très précieuse miss Darby, mais il ne m’en faut pas plus pour vous transporter jusqu’aux firmaments étoilés du plaisir. Je vous fais cette promesse : venez avec moi et, à partir de ce soir, vous régnerez pour toujours en reine sur mon cœur. »
LE PRINCE SANJIT à miss Darby
Dans Un marché périlleux pour miss Darby

Un bal masqué à Owle Park 
Août 1810

— Vous voilà, Harry. J’ose à peine vous demander ce que vous pouviez bien être en train de faire…
Mlle Harriet Hathaway, qui s’était retirée dans un endroit calme du patio, leva les yeux — car c’était bien à elle qu’on s’adressait — et vit le comte de Roxley dans l’embrasure de la porte.
Un héros !
Il ressemblait peut-être à Lancelot — avec sa cotte de mailles qui étincelait dans la lumière, son surcot bleu foncé et son plastron en cuir bordé d’or qui mettait à la fois en valeur sa taille et sa carrure — , mais il en avait mis, du temps, à venir la sauver. Elle avait déjà eu suffisamment de mal à faire en sorte qu’il la rejoigne à l’écart des autres.
Il lui avait tout de même fallu une bonne demi-heure pour venir la retrouver.
— Oh ! Roxley, est-ce bien vous ? s’exclama-t-elle, en feignant l’incertitude. Je vous ai à peine reconnu.
— J’aimerais pouvoir dire la même chose de vous, répondit-il en l’examinant de la tête aux pieds, les sourcils froncés. J’ai été chargé par ma tante, ô reine d’Egypte, de voir si c’était César ou Marc Antoine que vous attendiez.
Harriet avait passé une grande partie de la soirée à danser avec des hommes tout juste fréquentables en attendant que Harry intervienne, et il s’était enfin décidé à le faire. Mais voilà qu’elle apprenait que c’était uniquement à la demande de sa tante.
Cependant, Harriet n’était pas du genre à s’arrêter à ce genre de détails. Le principal, c’était qu’il soit là.
— César ou Marc Antoine, dites-vous ? Aucun des deux. Je les trouve aussi ennuyeux l’un que l’autre.
— Ils ne semblaient pas penser la même chose de vous, déclara-t-il en la rejoignant, les yeux fixés sur le grand jardin qui s’étendait derrière Harriet. Vous les avez mis en émoi avec ce bout de chiffon, coquine.
Harriet tourna sur elle-même en souriant.
— Vraiment ?
Bien entendu, elle s’était doutée de l’effet qu’elle produirait dès qu’elle avait enfilé son déguisement. Et avait été à deux doigts de le retirer sur-le-champ pour se glisser dans la peau d’une sage laitière. Mais, une fois que Pansy, la femme de chambre de sa très chère amie Daphne, avait savamment tressé et relevé sa chevelure noire, l’avait coiffée d’un diadème doré représentant deux aspics entremêlés et avait souligné ses yeux d’un épais trait de khôl, Harriet avait su qu’elle ne pouvait plus reculer.
Roxley se tenait désormais à ses côtés, tout au bout du patio. Là, loin de l’atmosphère étouffante de la salle de bal, la douce brise estivale, chargée de l’odeur des roses toutes proches, incitait à inspirer profondément.
L’instant était magique. Ou presque.
Le comte lui adressa un regard mi-perplexe mi-critique.
— Vous ne devriez pas être seule ici.
— Je ne suis pas seule, fit-elle remarquer. Vous êtes avec moi. J’avais envie de faire un petit tour dans le jardin.
Quand elle le regarda, elle vit son œil sombre, digne du chevalier Lancelot.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, les poings sur les hanches.
— C’est ce… ce… costume que vous portez, dit-il en agitant les mains devant elle.
— C’est celui de Daphne, au départ.
Cela ne sembla pas le calmer.
— Je n’arrive pas à croire que ma tante vous ait laissée sortir dans ce bout de tissu indécent.
Pour la magie, Harriet repasserait.
— Je ne vois pas où est le problème, rétorqua-t-elle. Mon déguisement est aussi légendaire que le vôtre.
Grands dieux, je suis plus couverte que la fois où vous m’avez embrassée dans le jardin de sir Mauris, avait-elle envie de lui rappeler.
Mais finalement Roxley n’avait peut-être pas trouvé ce baiser aussi mémorable qu’elle…
Quand elle leva les yeux, elle vit son air furieux.
— Légendaire, certainement ! Mais le mien me couvre, au moins… Si Cléopâtre était vraiment habillée comme cela, pas étonnant que Marc Antoine se soit conduit de façon si peu honorable.
Harriet persista dans la provocation. C’était mieux que d’envisager qu’il puisse ne plus avoir envie de l’embrasser.
— Je devrais peut-être aller le trouver, alors, et lui demander s’il veut bien se promener avec moi dans le jardin.
Comme le seul Marc Antoine présent dans la salle de bal était lord Fieldgate, sa suggestion rendit Roxley plus furieux encore. Car, durant presque toute la soirée, le séduisant et désinvolte vicomte n’avait fait qu’accaparer Harriet en déclarant qu’elle était sa « Cléopâtre idéale ».
Roxley, s’avéra-t-il, nourrissait quelque grief à l’encontre du vicomte.
— Il est tout de même bien commode pour Fieldgate que le départ intempestif de Mlle Dale…
— Sa fugue amoureuse, voulez-vous dire.
— Cela reste à voir. Cela ne sera une fugue amoureuse que s’ils se marient.
— Ce le sera quand ils se marieront.
— Si vous insistez.
— J’insiste, appuya Harriet d’une voix ferme. Daphne ne se serait jamais enfuie de la sorte si elle n’avait pas été certaine qu’elle était sur le point de se marier. Jamais. En outre, Preston veillera à ce qu’ils convolent pour de bon.
— Le duc va faire ce qu’il peut. Il faut juste qu’il trouve lord Henry et Mlle Dale avant que le cousin de cette dernière ne s’en mêle.
Le vicomte Dale. Harriet espérait que sa voiture verserait dans un fossé. Toujours à jouer les saintes-nitouches, l’individu était pénible, et il serait bien capable d’entraver les projets de Daphne.
— L’amour sincère se joue de tous les obstacles, déclara-t-elle avec confiance.
En tout cas, c’était ainsi que les choses se passaient dans les romans mettant en scène sa très chère miss Darby. Par ailleurs, il lui suffisait de regarder Tabitha et Preston, ou lord Henry et Daphne, pour en avoir la preuve.
Le véritable amour triomphait toujours.
Et c’était à présent à Roxley et à elle de saisir leur chance…
Harriet lui jeta un petit regard, attendant sa confirmation.
— L’amour sincère, s’esclaffa-t-il. Harry, vous m’étonnerez toujours. Moi qui pensais que vous étiez la fille la plus sensée et la plus raisonnable que je connaisse, avec les pieds bien sur terre ! Et voilà que…
Le comte poursuivit, bien que Harriet ait cessé de l’écouter depuis qu’elle avait entendu cet horrible mot.
« Fille ».
Et « sensée et raisonnable » étaient presque aussi atroces.
Cesserait-il un jour de la voir comme une enfant ? Quand il l’avait embrassée, à Londres, ce n’était pourtant pas une « fille » qu’il avait tenue dans ses bras.
Avait-il changé d’avis depuis ? Ce n’était pas possible. Il l’avait embrassée, pour l’amour du ciel. Il ne l’aurait pas fait si…
Elle secoua la tête pour chasser les doutes qui l’assaillaient.
Ceux qui l’obsédaient depuis leur arrivée à cette soirée chez le duc de Preston.
Et si Roxley ne la jugeait pas digne d’être sa comtesse ? Elle n’était pas loin de le penser elle-même, quand elle se comparait aux autres femmes présentes ce soir. Ses défauts étaient si évidents.
Elle n’avait pas été pensionnaire à Bath, comme toute lady qui se respectait.
C’était le précepteur de ses frères qui s’était chargé de son éducation. Que penser de cela ?
Elle riait trop fort.
Elle ne savait pas broder. Ni jouer du piano. Ni peindre à l’aquarelle.
En bref, elle n’était pas assez raffinée pour être une comtesse.
Même la comtesse de Roxley. D’ailleurs, ne l’appelait-il pas « Harry » ?
Mais peut-être n’accordait-il aucune importance à tout cela, se répéta-t-elle pour la millième fois.
Et, assurément, il n’y avait qu’un seul moyen de le découvrir.
Harriet se redressa lentement, puis baissa légèrement une épaule, jusqu’à ce que la boucle qui retenait sa tunique de soie fine glisse dangereusement et menace de tomber. La robe tout entière était ainsi faite : par sa légèreté, on pouvait faire croire qu’elle ne la couvrait pas réellement. Sous la première épaisseur de soie s’en trouvaient une autre, d’un beau doré miroitant, puis une autre encore, aussi fine que la première. La superposition des tissus empêchait la robe d’être complètement transparente, même si, la première fois qu’elle l’avait essayée, elle s’était sentie totalement nue, il fallait bien l’admettre.
Maintenant, elle voulait savoir si Roxley pensait la même chose.
Elle inclina négligemment la tête, et leva les yeux vers lui.
— Oui, eh bien… , réussit-il à articuler, le regard fixé sur son épaule.
Il semblait hésiter à intervenir ou pas, car, pour que la décence soit sauve, il serait obligé de la toucher.
Alors elle l’encouragea, en penchant un tout petit peu plus son épaule. C’était peut-être ainsi que Cléopâtre avait séduit Marc Antoine, car Roxley semblait pétrifié, ce qui procura une sensation vertigineuse à Harriet.
Mais, juste avant que la robe ne dévoile entièrement son épaule, le comte gémit, puis saisit l’attache pour la remettre à sa place, effleurant au passage sa peau nue de ses longs doigts. Sa main était chaude et ferme, et aussitôt Harriet l’imagina plutôt en train d’arracher la boucle…
Puis il la regarda, et Harriet vit clairement le désir qui embrasait son regard. Elle le sentit quand sa main s’attarda sur son épaule et sut qu’il pourrait facilement la prendre dans ses bras et… et…
— Bon sang, Harry, marmonna-t-il, en retirant sa main et en descendant les marches du patio.
Ce qui ressemblait fort à une fuite précipitée.
— Que se passe-t-il ?
Elle espérait que sa voix avait semblé suffisamment innocente, car elle se sentait tout sauf innocente. Depuis qu’il l’avait touchée, elle frissonnait, dans l’attente de quelque chose de tout à fait différent.
— Je… En fait… J’ai besoin de prendre l’air. Oui, c’est cela. Si je suis venu ici, c’est pour prendre l’air.
— Je pensais que vous étiez venu me retrouver, glissa-t-elle dans une subtile manœuvre pour se rappeler à lui. Enfin, si vous êtes venu respirer un peu, c’est parfait. Moi aussi, j’en ai besoin.
Et, sur ce, elle le suivit.
Car c’était plus fort qu’elle.
Il se retourna vers elle.
— Harry…
— Oui, Roxley ? répondit-elle, en essayant de paraître aussi détachée et naturelle que possible.
— Vous ne pouvez pas m’accompagner dans le jardin, déclara-t-il en indiquant la direction du patio bien éclairé.
— Et pourquoi donc ? demanda-t-elle, comme si elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’il voulait dire.
Et il n’avait pas l’air d’avoir envie d’aborder le sujet non plus. Mais il le fit malgré tout.
— Ce ne serait pas convenable.
— Convenable ? répéta-t-elle en riant, comme s’il plaisantait. Oh ! oubliez les convenances. Depuis combien de temps nous connaissons-nous ?
— Depuis toujours.
— Et nous sommes-nous déjà permis quoi que ce soit de répréhensible ?
Mis à part ce baiser… , songea-t-elle.
Elle avança tout près, avant de tourner autour de lui comme un chat.
— Pas vraiment, rétorqua-t-il d’une voix légèrement étranglée. Puis il la regarda, et s’attarda sur son épaule nue, avant de vite détourner les yeux.
Au moins, il avait bien voulu admettre qu’elle avait raison. Enfin, c’était ce qu’elle espérait.
— Donc qu’y a-t-il de mal à ce que vous m’accompagniez dans le jardin pour que je prenne un peu l’air ? D’autant plus que vous avez promis à mes frères de veiller sur moi. C’est ce que vous avez fait, n’est-ce pas ?
— Eh bien, oui…
— Pensez-vous qu’ils préféreraient que j’aille faire un tour dans le jardin avec lord Fieldgate ?
Et plus précisément, Roxley, avait-elle envie de demander, voulez-vous que je me promène dehors avec ce malotru ?
— Allez au diable, Harry. Non, vos frères n’aimeraient pas cela.
Et elle non plus.
— Alors ?
Il contracta la mâchoire et la bougea d’avant en arrière. L’on aurait dit Lancelot tiraillé entre sa loyauté envers son seigneur et quelque chose de moins honorable.
Harriet espérait que c’était cette part moins glorieuse qui allait l’emporter.
Et, à sa grande joie, ce fut ce qui se produisit. En partie.
Roxley marmonna quelque chose pour lui-même, puis il la saisit par le coude et l’entraîna dans l’allée.
— Venez. Et ne vous remettez pas à battre des cils ainsi, prononça-t-il d’une voix sévère. Si votre mère vous voyait…
— Elle est à Kempton.
— Où vous devriez vous trouver, vous aussi, répondit-il, presque menaçant. J’en veux à ma tante. Elle n’aurait jamais dû vous amener à Londres, continua-t-il en la regardant de nouveau. Ce séjour vous a changé. Et pas en mieux, ajouta-t-il.
— Je ne vois rien de scandaleux à se promener dans le jardin. Je l’ai fait tout à l’heure avec lord Kipps et il n’y avait rien de mal à cela. Votre tante m’y a même incitée.
— Vraiment ? demanda-t-il, d’une voix qui ne paraissait pas franchement ravie.
Ils prirent le premier embranchement et durent s’arrêter, car devant eux se trouvait un couple — une nymphe marine et son Neptune — enlacé près d’une tonnelle, en train d’échanger baisers passionnés et tendres aveux.
— Ma très chère, mon amour…
— Oh ! comment avez-vous su que c’était moi ?
— Comment ne vous aurais-je pas reconnue ?
— Vous voyez, souffla Roxley, une fois qu’ils se furent éloignés du couple sulfureux. Mieux vaut que vous soyez avec moi qu’avec Fieldgate.
— Oui, sans doute, répondit-elle, d’une voix teintée d’une amère déception.
En entendant cela, le comte s’immobilisa.
— Sans doute ? Savez-vous de quelle manière agirait cet individu ici même ? Seul avec vous ?
Harriet haussa les épaules. Etait-il vraiment obligé de poser la question ? Elle avait cinq frères. Elle savait très bien ce que Fieldgate ferait s’il en avait la possibilité.
Mais n’était-ce pas à peu près ce que Roxley avait fait quelques mois plus tôt à Londres ? Certes, il était quelque peu éméché cette nuit-là.
Oh ! Dieu du ciel. Elle avait presque oublié. Il avait bu.
Ne se rappelait-il plus l’avoir embrassée ? Ou, pire, ne voulait-il plus se souvenir de cette nuit-là ? Harriet prit une grande inspiration, bien consciente que la seule façon d’amener Roxley à reconnaître les faits était de le provoquer.
Juste un peu…
— J’imagine que, étant le vil libertin qu’il est, il aurait essayé de profiter de moi, soupira Harriet, comme s’il s’agissait de la plus délicieuse des perspectives.
— Sans le moindre doute, répondit Roxley avec une moue de dégoût et un hochement de tête réprobateur, comme si, par contraste, cela faisait de lui un héros.
— Pensez-vous vraiment qu’il se conduirait ainsi ?
— Bien sûr, répliqua-t-il en étouffant un soupir. Vous n’auriez pas dépassé le patio qu’il aurait déjà essayé.
— Oh ! excellente nouvelle, lança-t-elle en attrapant le bas de sa robe. Puis elle pivota sur un talon et commença à se diriger vers la salle de bal.
Roxley la rattrapa à peu près à la hauteur du couple qui était toujours enlacé. Discrètement — enfin, aussi discrètement que possible — , il la ramena dans l’allée.
— Où alliez-vous ? murmura-t-il en l’emmenant un peu plus loin.
— Je pensais que mes intentions étaient évidentes. Au moins pour un débauché tel que vous. J’allais retrouver le vicomte.
— Fieldgate ? s’exclama Roxley, choqué.
— Oui. Mis à part Fieldgate, y aurait-il un vicomte libertin que je ne connaîtrais pas encore ?
Roxley contracta la mâchoire tout en avançant dans le chemin bordé de platanes.
Harriet espérait que c’était le chemin qui la mènerait à sa perte, celui qu’avait emprunté avant elle la jeune femme qu’ils venaient de croiser.
Une vague de désir, très peu digne d’une lady, se propagea en elle.
— Pourquoi voudriez-vous que cet imbécile profite de vous ? demanda — ou plutôt implora — Roxley.
— Parce qu’on ne m’a jamais embrassée, ou presque… Et cette lady, ajouta-t-elle en se retournant légèrement, qui, d’après moi, est miss Nashe…
Le comte tourna brusquement la tête.
— Je doute fort qu’il s’agisse de…
Mais alors Roxley se souvint que le costume de miss Nashe n’était pas loin d’égaler celui de Harriet.
— Je vous l’avais dit, s’exclama Harriet, triomphante, une fois qu’ils furent hors de portée. Il s’agit de miss Nashe et de lord Kipps.
Elle réprima une exclamation indignée. Lord Kipps s’était promené avec elle dans cette même allée, et il n’avait pas essayé de l’embrasser.
Mais Harriet n’était pas une riche héritière notoire comme miss Nashe. Elle n’était que cette bonne vieille Harriet Hathaway. Une fille de Kempton. Avec tout juste quelques sous en poche.
Et, qui plus est, avec des poches souvent trouées.
Oh ! pourquoi n’était-elle pas née blonde et menue comme Daphne, ou pourquoi n’avait-elle pas hérité d’une fortune confortable comme Tabitha ?
Roxley regardait toujours le couple enlacé.
— Dans ce cas, je pense que nous pouvons nous attendre à une annonce à minuit. Quel chanceux, ce Kipps. Il a fait sienne ma devise familiale.
— Ad usque fidelis ? demanda Harriet, tout en songeant que « fidèles jusqu’au bout » n’était pas exactement l’expression qui traduisait le mieux ce qu’elle avait pu apercevoir sous la tonnelle.
— Mais non, voyons, petite maligne, notre autre devise. Celle qu’ont adoptée tant de Marshom.
— Et laquelle est-ce ?
— « Beau mariage et tromperie font toujours bon ménage », lança-t-il fièrement.
— Comment ? s’étonna Harriet, qui s’attendait à tout sauf à cela. Les Marshom encourageraient-ils les maris à tromper leur femme ?
— Mais non, répondit-il en riant. Malheureusement, nous avons tendance à aimer passionnément, et pour la vie. Nous sommes d’incorrigibles romantiques. Nous faisons juste en sorte de tomber amoureux de jeunes femmes à la bourse bien remplie. Et, quand la bourse est vide, il faut trouver d’autres moyens pour garder son rang. Mes parents en sont un parfait exemple.
— Vous voulez dire que vos parents ont vécu en trichant aux cartes ?
— Bien sûr. Cela leur a permis de ne pas s’endetter.
— C’est bien dommage, alors, commenta Harriet, en regardant miss Nashe et en se rendant compte qu’il était heureux que cette dernière ait trouvé un autre comte que le sien.
— Qu’est-ce qui est dommage, Harry ?
— Que Kipps ait plu à miss Nashe avant que vous n’ayez pu les séduire, elle et sa bourse bien remplie.
Roxley haussa les épaules. Ils s’étaient arrêtés au pied d’un grand arbre.
— A vrai dire, je ne suis pas convaincu que lord Kipps ait fait le bon choix.
— Vous dites cela parce que c’est vous qui vouliez épouser miss Nashe ? demanda Harriet, qui s’accrocha au tronc imposant de l’arbre pour ne pas chanceler.
Il se mit à rire.
— Non, chaton. Je n’avais aucune vue sur cette jeune femme. Mais je suis prêt à parier que lord Henry s’est retrouvé coincé.
« Chaton ».
Harriet faillit soupirer d’aise en entendant ce diminutif familier. Il contenait tant de promesses. Comme une marguerite que l’on effeuille.
Il m’aime… 
Harriet se mit à rire, de Roxley, et de ses propres espoirs.
— Vous n’avez plus qu’à continuer à tricher aux cartes, lança-t-elle en appuyant son dos contre le tronc d’arbre.
— Vous n’avez toujours pas répondu à ma question, poursuivit Roxley en enfonçant le bout de sa botte dans la terre.
Harriet leva les yeux.
— Quelle était-elle ?
— Pourquoi diable auriez-vous envie de vous promener dans les jardins avec Fieldgate ?
— Pour la simple et bonne raison que je veux qu’on m’embrasse. Comme il faut, je veux dire. Et je souhaite qu’il s’agisse d’un homme qui possède un certain talent en la matière.
Harriet dirigea de nouveau son regard vers la maison, attendant que son insinuation produise l’effet escompté.
Et il se produisit, de façon spectaculaire.
— Que l’on vous embrasse comme il faut ? Oh ! mais quelle insulte… , fulmina-t-il.
Harriet rit de nouveau et, comprenant qu’il avait été pris au piège, Roxley se mit à rire à son tour.
— Dieu du ciel, Harry ! s’exclama-t-il en s’écartant de l’arbre. Vous voulez ma mort.
— Si jamais vous vouliez m’embrasser… encore…
— Jamais ! rétorqua-t-il.
— Si vous insistez, répondit Harriet, qui fit de son mieux pour paraître indifférente, comme si elle n’avait cure de son refus.
— Parfaitement, j’insiste.
Vraiment, était-il obligé de se montrer aussi inflexible ?
— Mais si jamais vous le faisiez…
Il l’interrompit aussitôt.
— Harry, voulez-vous arrêter immédiatement ! Vous embrasser ? Une seule fois, c’était bien suffisant.
Harriet se planta juste en face de lui.
— Ah, ah ! Ainsi donc, vous admettez m’avoir embrassée.
— Comment pourrais-je l’avoir oublié ? répliqua-t-il d’une voix grave et profonde, aux intonations presque nostalgiques.
Elle frissonna, car elle partageait également cette nostalgie. Ce baiser demeurait gravé dans son cœur, et sa seule envie depuis cette nuit-là était de recommencer.
— Mais il ne faut pas plaisanter avec cela, poursuivit-il. Si je vous compromettais, l’un de vos frères me tirerait dessus.
— Et ils feraient pire encore s’ils étaient vraiment de mauvaise humeur, concéda-t-elle. En fait, je pense qu’ils voudraient tous les cinq vider leur barillet sur vous.
Malheureusement, Roxley partageait son opinion.
— Et, puisque je n’ai aucune envie de mourir de cette façon, je crains que pour cette nuit vos désirs d’être embrassée restent inassouvis.
Le voilà qui la condamnait à une vie de tristesse et de frustration. Qui compromettait ses chances d’être aimée.
D’être aimée passionnément.
Elle ne put s’empêcher de jeter de nouveau un regard vers la tonnelle.
Oh ! comme cela paraissait injuste. Et pourtant, quelques mois plus tôt, jamais elle n’aurait pensé que de telles choses soient possibles. Jusque-là, elle avait vécu toute son existence en sachant très bien que, étant née et vivant à Kempton, jamais elle ne se marierait, jamais on ne l’embrasserait, jamais…
Jusqu’à ce jour fatidique où la calèche de Preston s’était arrêtée à Kempton et où elle avait revu Roxley après des années de séparation. Alors, cela avait été plus fort qu’elle, elle s’était mise à rêver de l’impossible.
Et puis, après avoir accompagné Tabitha et Daphne à Londres, et avoir vu ses deux meilleures amies trouver le bonheur de façon si merveilleuse — et pas seulement le bonheur, mais aussi l’amour — , elle s’était prise à espérer.
A présent qu’elle se trouvait avec le seul homme qu’elle ait jamais désiré, dans ce jardin, sous ce clair de lune, pourquoi ne voudrait-elle pas être embrassée ?
Encore. Et encore…
— Pourquoi cela devrait-il se savoir ? murmura-t-elle. Personne n’a besoin de l’apprendre.
— Tout finit toujours par se savoir, chaton, rétorqua Roxley.
Il avait contourné l’arbre et se tenait désormais dans la même position qu’elle, le dos appuyé contre le tronc, mais à l’exact opposé de l’endroit où elle se trouvait.
Et elle n’avait qu’un souhait : abattre cet énorme tronc et abolir ainsi la distance qui les séparait.
— Dans notre petit monde, aucun secret ne se garde bien longtemps, ajouta-t-il.
Mais elle se moquait bien que toute la population de l’Angleterre, de l’Ecosse et de l’Irlande réunies l’apprenne. Elle n’était pas une riche héritière pleine d’avenir, et les prétendants ne se bousculaient guère à sa porte pour se déclarer.
La seule chose qui comptait, pour elle, c’était qu’il se déclare, lui. Mais allait-il se décider un jour ?
— Roxley ?
— Oui, Harry ?
Elle faisait la moue à chaque fois qu’il l’appelait ainsi. Etait-il obligé d’employer cet horrible diminutif ? Malgré cela, après avoir pris une profonde inspiration, elle se lança :
— Que voyez-vous quand vous me regardez ?
— Pas grand-chose, répondit-il. Vous n’avez pas remarqué ? Il fait plutôt sombre par ici.
Elle glissa contre le tronc, en s’aidant de ses mains, jusqu’à ce qu’elle soit juste à côté de lui.
— Oh ! arrêtez un peu de jouer ce personnage. Je ne l’apprécie guère.
— Quel personnage ?
— Vous savez très bien ce que je veux dire.
Harriet perdait patience. S’il persévérait dans cette voie, elle irait trouver Fieldgate.
— Arrêtez de jouer à l’idiot pour lequel tout Londres vous prend.
— Mais il est bien commode, cet idiot.
— C’est un bouffon énervant.
— C’est le but recherché, voyez-vous, mademoiselle.
— Mais moi je sais qui vous êtes vraiment.
— Vraiment ?
Il s’était légèrement tourné, et il avait murmuré cette phrase à son oreille.
La gorge serrée, elle fut incapable de répondre autre chose qu’un petit « oui ».
Oh oui, elle savait qui il était réellement. Il était le seul qui ait jamais fait battre son cœur de cette façon.
Puis il se rapprocha, venant effleurer le bas de sa robe. Harriet s’accrocha à l’arbre pour tenter de garder son calme.
— Personne ne vous croirait, chaton.
« Chaton ». Pas Harry, mais « chaton ». Son chaton.
Harriet leva les yeux vers le ciel nocturne en partie dissimulé par la dense voûte du feuillage et elle n’aperçut qu’une seule étoile. Une étoile solitaire et scintillante. Alors elle fit un vœu.
— Vous n’avez pas à vous cacher devant moi, dit-elle à mi-voix.
Il s’agissait d’une invitation, et elle savait qu’il n’attendait que cela. Cela faisait des mois qu’elle le voyait souffrir, victime du jeu qu’il jouait et du rôle qu’il interprétait. L’idiot farceur. Le poil à gratter de la société.
Mais ce n’était pas l’homme qu’elle connaissait. L’homme qu’elle avait embrassé dans le jardin de sir Mauris. Le comte qu’elle connaissait depuis l’enfance.
Non, celui qu’elle aimait, qu’elle adorait, qu’elle désirait était l’homme qui se tenait là, les yeux fixés sur elle, et qui crispait la mâchoire comme s’il était déterminé à se comporter de la façon la plus honorable possible.
Oh ! il avait choisi le costume idéal pour cette soirée. Lancelot. Un homme partagé entre son devoir et son amour.
Ce fut du reste ce qu’il lui confirma, d’une voix presque désespérée :
— Pourquoi a-t-il fallu que vous grandissiez, Harry ? Pourquoi n’êtes-vous pas restée à Kempton et demeurée mon impossible amie ?
— Je le suis toujours.
— Oh ! cela, oui, vous l’êtes, mais d’une façon tout à fait nouvelle et absolument impossible.
— Qu’est-ce qui est impossible, Roxley ?
Rien ne serait plus impossible, je vous assure, si vous m’embrassiez, avait-elle envie de crier.
— J’ai promis à vos frères de veiller sur vous.
Harriet s’approcha et commit l’impossible, tout en murmurant :
— Alors fermez les yeux.
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