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À propos de l’autrice
Sophie Dabat a commencé à écrire très tôt – dès le CP, après avoir découvert Roald Dahl. Ces écrits sont restés ébauches durant très longtemps, jusqu’au jour où, lassée de critiquer les réussites des autres, elle a décidé de prendre son courage – ou plutôt sa plume – à deux mains. Pari tenu, le premier roman était écrit quelques mois plus tard. Depuis, le virus des livres s’est emparé d’elle et c’est une quinzaine de romans aujourd’hui qui sont nés sous sa plume, de la fantasy urbaine pour adultes à de la dystopie pour adolescents, en passant par des romances érotiques – pour adultes aussi…


Comme toujours depuis cinq ans, je dédicace chaque roman à ma grand-mère Paulette, ma « mémé », qui aimait l’histoire, la romance… et les Vikings. (Ah, Kirk Douglas ! Oui, moi aussi. Il reste mon premier émoi.) J’espère qu’elle aurait aimé cette histoire comme j’ai aimé l’écrire.
Une autre dédicace à ma skjaldmö préférée, ma petite Freyja de cinq ans qui a déjà tout d’une guerrière. Sans oublier sa grande sœur Nieve qui, du haut de ses neuf ans, préfère les animaux aux humains, et rêve de faire voler des faucons et de caresser des chouettes. Promis, on le fera, mon bouli-chéri !



Chapitre 1
Octobre 882, près du village de Vyshhorod,
Rus de Kiev

— Mya ! Mya, où es-tu, maudite fille ? hurla une voix féminine depuis l’entrée de la grande isba1 au milieu de la forêt.
Bien qu’isolée de l’imposant village de Vyshhorod, qui jouissait de sa situation en bordure du Dniepr et de sa proximité avec la ville de Kiev, la ferme des Lyssenko affichait la prospérité de ses maîtres. Plusieurs constructions basses jouxtaient la cour centrale où s’ébattaient quelques poules, des chèvres et un vieux chien hirsute. Les toits pentus en bardeaux étaient ornés d’avancées sculptées de frises géométriques et de figures animales, tandis que, aux abords de la clairière soigneusement défrichée, plusieurs étranges portants en bois, en forme d’arceaux ou de fer à cheval, attendaient leurs occupants.
— Mya, réponds-moi, ma fille ! reprit la femme en inspectant la cour autour d’elle. J’ai besoin de toi, on a des invités ce soir !
Mais, une fois de plus, personne ne se fit entendre.
En désespoir de cause, Danila Lyssenko essuya ses mains couvertes de farine sur son tablier blanc et quitta le pas de sa porte pour aller en personne chercher sa fille. Elle se rendit d’abord dans l’écurie, où elle savait que Mya se réfugiait souvent pour s’occuper des chevaux – ou, plutôt, pour éviter les corvées maternelles – mais en vain, et n’y trouva que deux palefreniers qui s’affairaient à nettoyer le crottin et la paille souillée au sol. Ceux-ci lui apprirent qu’ils n’avaient pas vu la jeune fille depuis l’aube, quand elle était sortie avec Sven, son cheval, pour leur promenade habituelle. À son retour, une heure plus tard, alors que le soleil pointait à peine au-dessus de la cime des grands sapins, elle avait bouchonné sa monture écumante, lui avait donné une bonne ration d’avoine et avait disparu. Ils lui conseillèrent alors d’aller trouver Bohdan, son mari, avec qui la jeune fille avait tendance à passer beaucoup de temps – trop, de l’avis maternel.
Danila se dirigea donc vers le bâtiment le plus éloigné de la cour, et le plus sobre. Construite en terre, contrairement aux autres, et beaucoup plus basse, avec un toit moins pentu, la bâtisse comportait de rares fenêtres, étroites et hautes comme des meurtrières. Pourtant, ce n’était pas une prison, même si, pour y entrer, il fallait montrer patte blanche. Danila elle-même frappa à la porte en pin pour annoncer sa présence et guetta la voix de son mari, basse et grondante, avant d’entrouvrir le battant et de se faufiler à l’intérieur pour refermer sans tarder.
Une fois plongée dans la pénombre de la pièce, elle n’avança plus d’un pas, patientant pour que ses yeux s’habituent à la pénombre. Soudain, un craquement grésilla dans l’obscurité, et un faible halo de lumière dorée révéla le visage buriné de son époux. Il avait allumé une chandelle, qu’il tenait éloignée du grand aigle encapuchonné qui trônait sur son poignet. Bohdan était plus vieux que sa femme d’une dizaine d’années et affichait des traits marqués par une vie au grand air, mais dont l’expression révélait toute la bonhomie, malgré un nez busqué qui lui donnait l’air d’un rapace.
— Mya est avec toi ? finit-elle par demander à voix basse.
Il fit un signe affirmatif avant de désigner la porte, au fond de la salle, qui menait à la pièce voisine.
— Elle s’occupe des poussins de Ziva…
— Ils ont éclos ?
— Hier matin. J’ai oublié de te le dire, avec la visite prévue du prince. Tout est prêt ? demanda-t-il soudain en relevant la tête.
Danila haussa les épaules.
— La maison est impeccable et on a de quoi lui servir à boire en quantité et en qualité. Mais j’ai besoin que Mya m’aide à préparer le repas. On ne reçoit pas la visite d’un prince tous les jours, je n’ai pas envie qu’il se sente mal accueilli dans ma maison…
Bohdan lui adressa un sourire chaleureux.
— Je te fais entièrement confiance, ta cuisine nous a toujours fait honneur, ma femme. Peux-tu attendre que Mya ait fini avec les poussins pour te rejoindre ? J’aimerais qu’elle soit la seule à s’occuper d’eux, elle a un bon instinct avec les animaux…
Danila hocha la tête avec réticence.
— Si tu veux, mais uniquement à condition qu’elle ne néglige pas ses devoirs à la maison. Tu as déjà nos deux fils comme apprentis pour te succéder, ainsi que Petro et Yuriy pour t’aider, tu n’as pas besoin de monopoliser Mya.
— Je ne parle pas de la monopoliser, et je sais bien qu’une femme ne peut pas devenir fauconnière, mais… elle aime ça, et elle est douée, plaida Bohdan. Je n’ai pas le cœur de l’en priver alors qu’elle n’aspire qu’à se retrouver avec les rapaces. Elle est même plus douée qu’Oleksander et Andriy, elle a ça dans le sang.
— Nos fils l’ont aussi, ne doute pas d’eux. Ça mettra peut-être plus de temps à se développer, rétorqua Danila, les poings sur les hanches.
Dans sa colère, elle avait haussé la voix, et Bohdan lui fit aussitôt signe de se calmer. Oslaf, son aigle, était très sensible aux sons et tournait la tête avec inquiétude pour déterminer l’origine du danger. Derrière lui, sur leurs perchoirs perpendiculaires au mur, les cinq rapaces qu’il avait nourris peu avant commençaient à s’agiter. Danila ne se rendait pas souvent dans cette pièce et, de fait, ne s’intéressait pas beaucoup au métier de son mari. Les oiseaux n’étaient donc pas plus habitués à sa présence qu’elle ne savait se comporter devant eux. Tout ce qu’elle connaissait – éviter les mouvements brusques, ne pas parler fort, éviter de les regarder en face –, elle l’avait appris à force d’écouter son époux, mais ce n’était pas inné ni instinctif. Dès qu’elle s’impatientait ou s’énervait, ce qui, avec son tempérament passionné, arrivait assez souvent, les oiseaux manifestaient leur mécontentement. Elle recula doucement d’un pas et baissa la tête pour éviter de croiser leur regard.
— Ce que je veux te dire, c’est que tu dois te montrer plus patient avec Oleksander et Andriy. Ce sont tes fils, ainsi que tes apprentis. Tu devrais passer plus de temps à leur enseigner ton métier qu’avec Mya, qui finira par se marier et par nous quitter.
— Mya est plus jeune qu’eux, c’est une fille, et elle en sait déjà beaucoup plus qu’eux. Sans compter qu’elle a l’instinct, et ça, c’est le principal.
Danila fronça les sourcils, mécontente. Ce n’était pas la première fois que son époux et elle avaient cette discussion, et ils n’étaient jamais parvenus à trouver un terrain d’entente.
— Je te le répète donc : Mya devra tôt ou tard se marier et, à ce moment-là, elle partira d’ici pour avoir sa propre maison et fonder une famille. Lui enseigner ton métier ne lui servira à rien, pire, il risque de décourager d’éventuels prétendants.
Bohdan poussa un soupir et secoua la tête. Posé sur son poignet, Oslaf tendit le cou pour prendre un morceau de viande dans sa main gantée. L’oiseau s’impatientait, son repas avait été interrompu par l’arrivée de Danila, et il n’appréciait ni ce changement dans ses habitudes ni la tension qui avait envahi la pièce.
— Je sais, tu as raison, mais… ne me prive pas de ce plaisir. Durant toutes mes années de fauconnier, je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui partage autant ma passion ni qui ait un tel instinct. Ce serait du gâchis que de ne pas en tirer le meilleur parti. Et puis…, reprit-il après un instant de réflexion, conscient que ce qu’il allait dire risquait de déclencher les foudres de Danila. Et puis… Qui sait, peut-être pourrait-elle me succéder, un jour ? J’ai bien réfléchi, Mya n’est pas obligée de se marier ni de nous quitter. Jusqu’à présent, elle n’a manifesté aucun intérêt envers les affaires du foyer ou de la famille. Je ne suis pas sûr qu’elle soit faite pour l’existence tranquille à laquelle tu la destines. Elle aime… chevaucher son cheval, s’occuper des animaux, élever nos oiseaux. Et elle est douée pour ça. Plus qu’Oleksander et Andriy, plus que Petro et Yuriy. Sais-tu que, l’autre jour, elle a réussi à récupérer Enki, que Petro avait laissé s’enfuir ? Je n’avais jamais vu ça. Enki n’est pas encore totalement dressé et il s’effraie facilement. Petro n’aurait jamais dû le faire voler tout seul tant qu’il n’était pas sûr qu’il reviendrait. Heureusement, il n’est pas allé loin : il s’est posé dans un arbre à proximité et s’est mis à piailler – il avait peur. Petro a essayé de le récupérer, mais Enki paniquait et l’a attaqué au visage. C’est Mya qui a grimpé dans l’arbre et s’est tenue à côté d’Enki, en lui parlant, jusqu’à ce qu’il se calme et accepte de revenir sur sa main. Je n’aurais pas fait mieux…
Danila fronça les sourcils.
— Et Petro, il va bien ?
Bohdan émit un soupir exaspéré et secoua la tête. Danila ne comprenait visiblement pas où il voulait en venir.
— Bien sûr, tu l’as vu au repas, il n’a que quelques écorchures. Ce que je voulais te dire, c’est que Mya mérite qu’on lui accorde la chance de mener la vie qu’elle désire. Et, qui sait, peut-être qu’un homme pourrait vouloir épouser une belle fauconnière ? ajouta-t-il, une étincelle malicieuse dans le regard.
Danila leva les mains en l’air en signe de reddition, la mine butée.
— J’abandonne ! Si tu y tiens tant que ça, prends-la comme apprenti, mais ne viens pas te plaindre si, à trente ans, elle est toujours dans notre foyer, sans mari ni enfants. Et rappelle-toi qu’une femme n’a pas le droit de mener commerce toute seule. Cela posera un problème si tu veux qu’elle prenne ta suite. Sans oublier qu’Oleksander et Andriy risquent de s’en offenser. Ils aiment tendrement leur sœur, mais ils ont toujours pensé qu’ils prendraient ta relève, tu le leur as… promis, et cela pourrait les blesser plus que tu ne l’imagines. Je ne veux pas que mes enfants se jalousent…
Bohdan eut un bon sourire et, tenant précautionneusement son aigle loin du visage de sa femme, se rapprocha d’elle pour déposer un baiser sur son front.
— Je te promets qu’ils ne se jalouseront pas. Oleksander et Andriy sont de bons garçons, il n’y a pas une once de méchanceté en eux. Ils comprendront.
— Si tu le dis…, conclut Danila avec un scepticisme mâtiné de lassitude.
Elle pensait connaître ses fils mieux que son époux et soupçonnait que tout ne se passerait pas aussi bien qu’il l’imaginait. Oleksander était certes très attentionné et gentil, mais c’était l’aîné, il savait depuis toujours qu’il prendrait la succession de son père et en tirait une certaine vanité. Il aimait que les gens le remarquent et l’estiment, il aimait l’attention des filles et les regards posés sur lui. Se voir évincé au profit de sa cadette le contrarierait certainement ! Quant au jeune Andriy, qui allait sur ses vingt ans, il était plus vif que son frère et doté d’un tempérament de feu que seule sa fiancée, la douce Marika, parvenait à apaiser. Danila s’étonnait même que ces deux-là s’entendent si bien. Marika, à dix-sept ans, était aussi sereine qu’un lac d’été et aussi tendre qu’elle était belle, à l’opposé d’Andriy, plus dominant et autoritaire. Mais ils semblaient faits l’un pour l’autre, leurs caractères se complétant, et cette union, qui avait été décidée par leurs parents quand ils n’avaient que treize ans, promettait d’apporter du bonheur à tout le monde.
Danila haussa finalement les épaules et s’adoucit, avant de jeter un regard tendre à son mari – et un autre, plus méfiant, envers l’oiseau qu’il portait. Elle n’avait aucune confiance en ces rapaces dont les serres dangereuses lui faisaient peur, d’autant plus qu’elle savait que ces oiseaux au caractère à la fois craintif et prédateur pouvaient facilement s’effrayer et décider de l’attaquer. Elle recula prudemment d’un pas avant de caresser la joue de son mari d’un geste doux.
— J’ai confiance en toi, comme d’habitude, mon homme. Fais ce qui te semble bon, déclara-t-elle en se détournant.
Elle n’abandonnait pas, mais elle était assez raisonnable pour savoir quand la bataille était perdue et préférait réserver ses forces pour un autre combat, qu’elle aurait plus de chances de gagner. Après tout, Mya était une fille. Tôt ou tard, elle aurait envie d’avoir un mari, des enfants, et reviendrait à la raison… Puis elle rajouta :
— Mais n’oublie pas de m’envoyer Mya quand elle aura fini ! Même si elle devient ton apprentie, je refuse qu’elle manque à ses tâches à la maison !
— Bien sûr, ma femme, bien sûr, confirma Bohdan en reprenant un morceau de viande dans la pochette pendue à sa ceinture pour la donner à Oslaf, avant de le reposer avec douceur sur son perchoir, un peu à l’écart – Oslaf n’était plus tout jeune, et il n’appréciait pas la proximité des autres oiseaux.
Il regarda sa femme s’en aller et refermer derrière elle, replongeant la pièce dans une pénombre à peine adoucie par la lueur chaude de la bougie posée par terre, à l’écart de la paille. Puis il se détourna et se dirigea vers la porte du fond. Il était temps de parler à Mya.
   
   
Le soir était venu.
La demeure principale de la ferme était éclairée, à l’intérieur comme à l’extérieur, par des lanternes de fer forgé au sein desquelles de belles bougies de cire palpitaient. La pièce dans laquelle tout le monde s’était réuni était grande et chaleureuse, avec une table basse massive au centre de l’espace, entourée de coussins multicolores pour que les convives puissent s’asseoir confortablement. Le long des murs étaient suspendus divers équipements de fauconnerie, certains très anciens et datant des parents de Bohdan, qui les gardait en souvenir. Gants de cuir, jets usés, capuchons à lanières et autres ustensiles décoraient les cloisons de bois clair tandis que plusieurs icônes aux riches teintes d’or et de rouge brillaient doucement à la lumière des chandelles. Par endroits, d’immenses coffres contenant les affaires de la famille, vêtements, vaisselle, livres et autres objets, servaient aussi de bancs, leur bois sombre tranchant avec celui, plus patiné, du sol et des parois. D’épaisses tapisseries aux teintes chaudes, représentant des scènes de fauconnerie et de chasse, parsemaient le mur du fond – celui du nord –, dissimulant les ouvertures qui menaient aux chambres. Oleksander et Andriy partageaient la même pièce, alors que Mya dormait dans la soupente, à laquelle on accédait par un escalier presque aussi raide qu’une échelle et tapi dans un coin de la pièce. Le choix n’avait pas été fait pour la brimer, bien au contraire : étant la seule fille de la maison, elle bénéficiait d’un espace bien à elle, plus grand que la pièce que ses frères partageaient, et où elle profitait d’une intimité totale. Elle avait aménagé les lieux à sa convenance, avec une multitude de tapis et de coussins, pour éviter les courants d’air qui filtraient entre les fissures du bois, et s’était installé une paillasse dans le coin le plus proche de la cheminée, recouverte de plusieurs fourrures chaudes et moelleuses. C’était son cocon, un lieu où elle aimait se réfugier et où elle passait le plus clair de son temps quand elle n’était pas avec les animaux – ce qui était rare, puisque, qu’il vente, neige ou pleuve, il fallait s’occuper d’eux.
Mais, ce soir, aucun des membres de la famille n’était dans sa chambre. Tous y étaient passés pour se préparer, faire quelques ablutions et enfiler leurs plus beaux vêtements, et à présent ils s’étaient réunis dans la pièce commune, où Danila et Mya s’affairaient à finir de préparer le repas pendant que les hommes mettaient des tonneaux de bière et de vodka en perce en attendant l’arrivée de leur hôte.
Tous étaient nerveux. Bohdan était un fauconnier de renom, reconnu et apprécié des plus grands pour la qualité de son travail et le dressage parfait de ses oiseaux, mais ce n’était pas tous les jours que l’on recevait la visite d’un prince, et encore moins de celui-là.
Le prince Oleg, d’origine varègue, était le beau-frère du défunt dirigeant Riourik, qui avait régné sur la Rus de Kiev jusqu’en 879 et avait confié le royaume à son fils, le prince Igor, sous la tutelle d’Oleg. Riourik, lui-même frère du roi danois Harald Klak, avait régné sur la Rus de Kiev durant vingt ans, durant lesquels il avait combattu les pillards de Frise2 à de nombreuses reprises, et jusque dans le Jutland3. Il avait énormément élargi son royaume au nord et à l’est, et avait transformé cette société tribale en territoire féodal, les chefs de clan s’entourant de nombreux vassaux qui pouvaient leur fournir d’importantes forces armées. À sa mort, Oleg, âgé d’une cinquantaine d’années, avait pris le pouvoir et se comportait en dirigeant ferme, fidèle à ses origines slaves, aimant le combat et les conquêtes, et passant plus de temps à guerroyer au loin pour étendre son empire qu’à gouverner. Il suivait les traces de Riourik et tentait de développer, grâce à des accords lucratifs avec ses voisins, de nombreuses colonies dont le principal atout était le commerce, de Novgorod, l’ancienne capitale, jusqu’à Kiev, où Oleg s’était installé. Grâce à lui, les petites cités s’étaient transformées en comptoirs, puis s’étaient fortifiées pour devenir des villes riches et productives dont le rayonnement culturel commençait à dépasser les frontières de la Rus de Kiev. Doté d’un nez busqué et de longues moustaches tombantes aussi blanches que ses cheveux – du moins sur les portraits de lui qui circulaient –, il affichait un air dominateur et posait souvent avec ses armes ou un faucon à la main.
Danila était tendue, cela se voyait. Ses mains tremblaient, et elle avait laissé échapper à plusieurs reprises des ustensiles de cuisine, ne pouvant retenir quelques jurons, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Ils avaient pourtant reçu des nobles à plusieurs reprises, mais jamais de cette envergure, et jamais quelqu’un comme Oleg : un personnage quasi légendaire, à la hauteur de son prédécesseur, réputé pour son esprit belliqueux et sa nature colérique. Elle craignait que l’un des membres de la maisonnée n’ait une parole malheureuse qui l’offense, ou qu’aucun des rapaces de Bohdan ne lui plaise, voire, pire, qu’il se mette en tête de ramener le fauconnier réputé à sa cour pour le faire parader comme un animal en cage – Oleg avait la réputation d’aimer s’entourer de « personnages » hauts en couleur, qu’il traitait comme des bêtes à exhiber…
Mya éprouvait aussi cette nervosité, et son comportement s’en ressentait. Non seulement elle détestait les tâches ménagères – et n’y excellait pas – mais l’annonce de son père ce matin l’avait chamboulée.
La jeune fille ne cessait d’y penser. Devenir fauconnière, succéder à son père, c’était son rêve depuis toute petite. Jusqu’à présent, elle avait toujours cru que c’était impossible. Sa mère lui avait répété maintes fois qu’une femme ne pouvait exercer un métier, qu’elle devrait épouser un homme, satisfaire ses besoins et veiller à son bien-être. Alors seulement, s’il le voulait bien et était satisfait d’elle, il la laisserait, peut-être – peut-être ! – continuer à s’occuper de ses oiseaux. Mais rien n’était moins sûr. L’idée de se marier lui répugnait. Se soumettre à un homme, à sa loi, à son intimité, à son autorité, dépendre de son bon vouloir pour chaque décision… elle refusait. Mais, aujourd’hui, son père lui avait annoncé qu’il acceptait de faire d’elle son apprentie. Cela signifiait-il que sa mère et lui renonçaient à lui trouver un bon parti ? Ses parents savaient à quel point cette perspective la bouleversait, et ils avaient toujours été aimants et attentifs. Même avec les animaux, son père n’utilisait ni la contrainte ni la violence. Et elle était sa pareille. C’était par l’amour, l’écoute et la patience qu’elle faisait leur conquête, et elle savait que cette approche avait convaincu Bohdan. Lui aussi partageait cette vision du lien entre un rapace et un homme, et c’était ce qui les avait rapprochés depuis que Mya était en âge de l’accompagner pour s’occuper d’eux. Elle ne craignait pas de passer la nuit en leur compagnie pour les apprivoiser, ne se lassait pas de s’occuper des oisillons dès leur éclosion, de voir naître la confiance en eux, jusqu’à ce qu’ils lui mangent dans la main et se posent sur ses épaules, sans lien pour les y retenir, même quand elle était à cheval. Il en était de même avec sa monture. Elle avait dressé Sven elle-même, à l’époque où c’était un poulain sauvage que tous avaient renoncé à éduquer. Pourtant né d’une mère paisible et obéissante, Sven s’était très tôt montré rétif à toute forme de domination, et elle avait passé des semaines à ses côtés, lui parlant doucement sans faire de gestes brusques, jusqu’à ce qu’il accepte sa proximité, puis son contact. Aujourd’hui, ils étaient inséparables, et il ne se passait pas une journée sans qu’elle ne le monte.
Ses pensées revinrent au prince dont ils attendaient la visite. Elle aussi redoutait cette rencontre mais pour des raisons différentes de celles de sa mère. Elle avait peur pour ses oiseaux. Elle les aimait tant. Même si elle savait que leur avenir n’était pas auprès d’elle, s’en séparer lui causait toujours un déchirement, et elle n’avait aucune envie que l’un d’eux se retrouve entre les mains d’un maître cruel, qui le maltraiterait ou le négligerait. Elle n’y pouvait rien, mais cela l’inquiétait…
Soudain, alors qu’elle disposait sur la table basse un plateau garni de bols de vinihret, une salade de betteraves rouges aux petits pois, oignons et haricots blancs, un tumulte se fit entendre dehors. À côté d’elle, Danila posa en hâte sa corbeille de korovaï, des petits pains ronds tressés, et l’assiette de chachliks bien chaudes qui venaient juste de finir de cuire. Les brochettes de porc aux épices étaient encore brûlantes et fumaient, et un arôme délicieux s’en échappait. Mya résista de justesse à l’envie d’en dérober une et préféra se concentrer sur les nouveaux venus.
Danila s’était essuyé les mains sur son tablier blanc et l’enlevait précipitamment pendant que Patro et Yuriy, les apprentis de son mari, qui servaient également de domestiques le soir, ouvraient la porte pour accueillir les visiteurs.
Bohdan se porta à leur rencontre et s’inclina profondément devant les hommes qui démontaient. Oleksander et Andriy l’avaient suivi et l’imitèrent, restant en position courbée jusqu’à ce que l’homme le plus âgé et le plus imposant de la troupe mette pied à terre.
Oleg – parce que cela ne pouvait être que lui – était encore plus imposant en réalité que sur ses portraits. Il était taillé comme un ours, sa stature gigantesque encore alourdie par la fourrure qu’il portait aux épaules, attachée par de somptueuses fibules d’or dont les lourdes chaînes se croisaient sur sa poitrine large. Ses riches vêtements étaient brodés d’or et sa tunique écarlate lui descendait jusqu’aux genoux, par-dessus des chausses épaisses. Des bottes de cuir noir doublées de fourrure entouraient ses mollets et une lourde épée ornementée visiblement ancienne lui ceignait la taille. Un ours, se répéta Mya en le guettant depuis l’entrée de la maison où sa mère, qui avait posé une main sur son épaule pour l’empêcher de sortir dans la cour, regardait également ses invités arriver.
Oleg s’arrêta devant son père et le jaugea du regard. Bohdan était toujours incliné devant lui, la mine impassible, et le prince ne lui dit pas de se relever. Mya avait un mauvais pressentiment. La garde rapprochée du noble se disposa en arc de cercle autour de lui, assez près pour pouvoir intervenir s’il se passait quoi que ce soit. Sans avoir leurs épées tirées, ils gardaient leurs mains tout près de la poignée et affichaient un air sombre, presque menaçant. Mya les examina l’un après l’autre. Leurs visages étaient en partie masqués par la pénombre du crépuscule, mais elle reconnaissait les traits caractéristiques des Danois. Tous devaient provenir du pays d’origine du défunt Riourik et avaient dû appartenir à sa garde rapprochée. Ils étaient grands et massifs, et portaient la tenue typique des hommes du Nord : des broignes de cuir gris parsemé de clous sur des tuniques épaisses de la même couleur, des braies noires et de lourdes capes qui accentuaient leur stature. Pas de bijoux, pas d’ornements sur leurs épées, ils ressemblaient à une meute de loups rassemblés autour de leur chef.
Soudain, Oleg prit la parole.
— Bien le bonjour, maître fauconnier. Je suis ravi de voir que vous nous attendiez…
Sa voix était rauque et basse, il chuchotait presque, et Mya dut tendre l’oreille pour l’entendre. Ce n’était pas un murmure amical.
Le prince lui ayant adressé la parole, Bohdan put enfin se redresser. Mais il ne leva pas les yeux sur son interlocuteur – cela aurait été considéré comme un outrage.
— Ma maison et moi sommes honorés de vous recevoir, Votre Altesse. C’est un grand honneur que de vous présenter nos oiseaux et de vous offrir notre modeste hospitalité. Voici mes fils, Oleksander et Andriy, qui sont aussi mes apprentis, expliqua-t-il en désignant les deux garçons derrière lui.
Puis il se rapprocha de la porte et fit signe à Danila et à Mya de s’approcher également.
— Et voici ma femme, Danila, qui a eu le plaisir de cuisiner le repas de ce soir, ainsi que ma fille, Mya.
Le prince adressa un bref signe de tête à Danila, puis focalisa son attention sur Mya. Mais étrangement, alors qu’elle avait cru – et espéré – qu’il ne s’attarderait pas sur elle, son regard l’inspecta ouvertement. Le silence s’éternisa. Gênés, Oleksander et Andriy se mirent à tanguer d’un pied sur l’autre tandis que Bohdan se raclait la gorge, ne sachant pas comment détourner l’attention du dirigeant sans l’offenser. Le prince éclata soudain d’un rire tonitruant totalement inattendu. Il asséna une grande claque dans le dos de Bohdan et pénétra dans la maison sans attendre d’y avoir été invité.
Une fois à l’intérieur, il se débarrassa de sa peau d’ours, qu’il fit tomber à terre, forçant Danila à se précipiter pour la récupérer, et inspecta la pièce. Il afficha un air approbateur.
— Ta maison est… propre, commenta-t-il sobrement, avant de se laisser tomber sur un coussin disposé en bout de table, à la place d’honneur. Ta femme la tient bien.
Bohdan s’inclina de nouveau.
— Danila est une très bonne épouse, je ne peux qu’être fier d’elle, confirma-t-il avec un regard appuyé à sa femme pour lui indiquer de s’incliner elle aussi.
— Et ta fille ?
— Ma… fille ?
— Est-ce une bonne fille, qui fera une bonne épouse ? reprit Oleg de sa voix basse.
Mya sentit son cœur se nouer. Elle n’aimait pas être au centre de l’attention, encore moins de celle d’un personnage aussi important et intimidant que le prince varègue. Elle baissa la tête en signe de soumission et lui jeta un regard à la dérobée. Soudain, elle remarqua un détail : Oleg, juste au-dessus du col de sa tunique rouge, affichait une horrible cicatrice qui lui traversait tout le cou, comme si on avait tenté de l’égorger. Les bords de la plaie étaient déchiquetés et d’une couleur livide. C’était sans doute la raison de sa voix éraillée. Ses cordes vocales avaient dû être touchées par ce coup qui aurait pu être fatal. Le prince éclata d’un nouveau rire qui fit se dresser les cheveux sur la nuque de Mya.
— Alors, fauconnier, tu ne me réponds pas ? Ça m’a l’air d’une jolie fille, et j’aime bien les jolies filles. Je recherche des épouses pour mes hommes. Des femmes obéissantes et dociles, solides, qui leur feront des enfants résistants et forts pour mon armée. Alors, est-elle bien élevée ?
Bohdan se racla la gorge. Mya vit que son visage avait blêmi et qu’un tic nerveux agitait le coin de sa bouche. Soudain, Andriy se précipita au-devant de son père et, s’inclinant profondément, s’interposa.
— Ma sœur est une jeune fille sage et douce, mais… elle est simplette, ajouta-t-il après un regard désespéré à Mya. Elle a l’esprit d’un enfant de quatre ans et ne comprend pas ce qu’on lui dit. Elle ne pourra jamais épouser un homme ni tenir une maison…
Oleg fronça les sourcils puis haussa les épaules avant de détourner son regard de Mya.
— Dommage.
Puis il reporta son attention sur Andriy.
— Chez moi, tu aurais été fouetté pour avoir pris la parole sans autorisation, mon garçon. J’aime bien ton impétuosité, alors je te pardonne ! Et maintenant, Bohdan le fauconnier, sers-moi à boire et parle-moi de tes bêtes. Je veux de beaux oiseaux, bien dressés, qui m’accompagneront à la chasse et impressionneront mes hôtes. (Puis il baissa encore davantage la voix.) J’en veux un, spécialement, pour un émissaire que je dois recevoir dans un mois. Un prince danois qui doit venir négocier un traité avec moi, pour l’adjonction de nouvelles terres à mon royaume. Je veux lui offrir un présent de choix, et je suis sûr qu’un de tes rapaces lui conviendra parfaitement.
Bohdan hocha la tête et, après une petite tape sur l’épaule d’Andriy, prit place à table, aussitôt imité par ses fils.
Danila et Mya restèrent debout pour servir les hommes. Mya savait qu’elle devait rentrer dans le jeu de son frère. Même si son orgueil la poussait à réfuter ses propos – une simplette, vraiment ? –, elle comprenait ses raisons et savait qu’il avait agi pour la protéger. Mieux valait passer pour cela que se retrouver fiancée à l’une de ces brutes varègues qui accompagnaient le prince. Un dernier coup d’œil à la troupe, restée debout derrière leur chef, suffit à la convaincre de se ranger à cette décision. Elle pinça les lèvres et saisit un pichet de bière pour servir le prince.
Bohdan commença à décrire ses protégés, vantant les mérites de tel ou tel oiseau, comparant les capacités de chaque race en fonction de leur aptitude à la chasse, puis expliquant les soins qui devaient leur être apportés. Oleg rejeta ses précisions d’un revers de main avant d’annoncer qu’il y aurait des gens, dans son palais, qui se chargeraient d’eux. Bohdan essaya alors de le convaincre que les oiseaux s’attacheraient plus à lui s’il s’en occupait en personne – après tout, c’était comme ça que se forgeait le lien – mais il ne voulut rien savoir. Le mauvais pressentiment de Mya crût encore. Ses mains tremblaient, et elle dut saisir son pichet plus fermement de peur de renverser de la bière sur les manches du prince. Enfin, Bohdan termina ses explications, et Danila s’empressa de proposer une assiette remplie à Oleg en s’inclinant devant lui. Le souverain mangea comme un ogre. Il dévora un monticule d’oseledets, des harengs marinés, puis engloutit une pleine ration de varenykys, des raviolis bouillis farcis de légumes et de fromage. Mya adorait ce mets savoureux et consistant, et ne put s’empêcher de faire la grimace en constatant que le prince, qui semblait l’apprécier tout autant, avait fini le plat. Puis il but de la bière, en quantité, en même temps que deux bols de youchkra, un potage à base de carpes qu’Oleksander avait pêchées la veille dans le cours d’eau voisin.
Enfin, rassasié, Oleg se remit debout. Il éructa bruyamment – certainement pour faire savoir à Danila qu’il avait apprécié sa cuisine –, puis tapa sur l’épaule de Bohdan.
— Allons voir tes oiseaux, maintenant. Tu m’as suffisamment vanté leurs qualités pour que j’aie envie de les découvrir.
Les hommes quittèrent la maison et disparurent dans l’obscurité. Mya écouta le bruit de leurs pas diminuer, le cœur battant à tout rompre. Soudain, sa mère lui asséna une bourrade sur l’épaule.
— Allons, ma fille, cesse de rêvasser et viens m’aider. Il nous faut débarrasser la table et préparer les boissons fortes pour que les hommes puissent discuter du marché lorsqu’ils reviendront. Oleg voudra sûrement boire pour fêter son acquisition.
Mya hocha la tête et s’empressa d’obéir.
Les minutes s’écoulèrent. Mya avait beau s’affairer avec sa mère, elle ne cessait de se tourmenter et se mordait les lèvres avec angoisse, son esprit faisant le tour de tous ces oiseaux qu’elle avait soignés et aimés, se demandant lesquels partiraient ce soir.
Enfin, les hommes reparurent. Bohdan avait l’air sombre et mécontent, tandis qu’Oleg affichait une mine satisfaite. Derrière eux, Oleksander et Andriy semblaient aussi tourmentés que leur père.
Ils se rassirent à table ensemble, reprenant leurs places, et Danila leur servit à boire. Elle fabriquait elle-même sa propre vodka, qu’elle parfumait avec des lichens, selon la coutume de la région, et Bohdan, qui ne buvait pas à outrance, prétendait que son alcool était le meilleur de la contrée.
Oleg porta le verre à ses lèvres et but une bonne rasade, avant de faire claquer sa langue d’un air satisfait.
— Fameux. Je suis content de notre transaction, fauconnier. Tu me feras porter ces oiseaux demain, à la première heure. Je les veux prêts à voler dans la journée.
Bohdan fronça les sourcils.
— Dans la journée ? Votre Altesse, c’est impossible. Ils seront perturbés et auront besoin de s’acclimater avant de pouvoir chasser avec vous. Vous devez les habituer à votre main et à votre voix, et…
— Foutaises ! tonna le prince en frappant du poing sur la table. Ce ne sont que des animaux, et ils apprendront à m’obéir ! Comme les femmes, les animaux sont faits pour être dressés, et je veux qu’ils me craignent !
Bohdan insista.
— Pardonnez mon audace, Votre Altesse, mais… les rapaces sont des êtres exigeants et craintifs. Vous n’obtiendrez rien d’eux par la violence. Apprenez-leur à vous apprécier, à vous aimer, et ils vous serviront avec fidélité. S’ils vous craignent…
Il secoua la tête. Mais Oleg ne semblait pas l’avoir entendu. Après avoir fini son verre, il n’attendit pas que Danila le resserve et empoigna la bouteille pour boire directement au goulot. Bohdan avait l’air désemparé et n’osait plus rien dire. Soudain, Oleksander se leva.
— Votre Altesse, je serai honoré de vous apporter moi-même ces oiseaux dès demain et, si vous le souhaitez, de rester dans votre palais le temps qu’il faudra pour qu’ils s’accoutument au changement. Je vous promets que vous serez totalement satisfait de Ziva et d’Enki…
Le cœur de Mya rata un battement, et elle devint livide. Ses paumes se couvrirent d’une sueur froide et un frisson lui noua le ventre. Ziva ? Ils voulaient se séparer de Ziva ? La douce Ziva qui venait juste d’avoir ses petits et qui ne supportait aucune autre main que la sienne ? Mais pourquoi ? Pourquoi devait-elle être cédée à cet homme cruel qui la maltraiterait ?
Ses mains se mirent à trembler, et elle dut crisper les doigts sur le verre qu’elle avait saisi – petite faveur accordée par sa mère, après une soirée passée à servir les hommes – pour ne pas le lâcher. Elle ne parvenait plus à penser à autre chose qu’à Ziva. Sa Ziva. La belle faucon hobereau, dont l’envergure dépassait les trois mains, avait à peine trois ans et c’était le premier rapace que Mya ait dressé. Elle s’en était occupée dès sa sortie de l’œuf, avait passé toutes ses journées – et une bonne partie de ses nuits – avec elle, jusqu’à ce que l’animal tolère sa présence et la reconnaisse comme sienne. Malgré tout son dressage, Ziva n’avait jamais accepté d’autre maître qu’elle, et il était impensable qu’elle puisse être vendue. Mya ne pouvait l’accepter.
Ses jambes la lâchèrent soudain, et elle s’effondra avec un soupir sur un coussin devant la table, s’efforçant de réprimer son angoisse sous les yeux scrutateurs de sa mère et de son frère, qui ne la quittaient pas. À côté d’elle, Danila se leva et vint poser des mains rassurantes sur ses épaules. Mais, au lieu de la réconforter ou de l’inciter à la modération, ce contact ne fit qu’amplifier sa détresse.
C’était impossible. Pas sa Ziva.
Reposant son verre si fort sur la table qu’il se brisa, elle se mit debout et frappa du pied avec hargne.
— Non, vous n’aurez pas Ziva, je refuse !
Le silence se fit autour de la table. Bohdan avait blêmi et tenait ses mains crispées l’une contre l’autre, les lèvres pincées, tandis qu’il l’implorait du regard de ne pas en dire plus. Andriy lui faisait des signes alarmés pour l’inciter à se rasseoir et à ne pas faire de scandale, alors qu’Oleksander, toujours debout devant le prince et bouche bée, affichait un air horrifié.
Le prince la fixa longuement.
Mya n’osait plus respirer. Elle savait qu’elle avait dépassé les bornes. Elle risquait gros. S’opposer au prince, lui manquer de respect et, surtout, sortir de son rôle de simplette revenait à signer, si ce n’est son arrêt de mort, un châtiment impitoyable.
Elle avait attiré sur elle l’attention d’un homme qui n’était réputé ni pour sa compassion ni pour sa clémence.
Oleg étrécit les paupières et se mit lentement debout. Mya respirait par saccades, ses narines se gonflant au rythme de son souffle. Elle brûlait de reprendre la parole, de plaider sa cause, d’expliquer pourquoi Ziva ne pouvait lui être cédée, mais, sous le regard glacial du dirigeant varègue, elle tremblait de peur.
Puis Oleg étira ses lèvres minces en un sourire cruel.
— Ainsi tu parles, jeune fille…, gronda-t-il de sa voix brisée. Peux-tu répéter ce que tu viens de dire ? Je n’ai pas très bien entendu…
Mya reprit son souffle avec peine et déglutit. Elle se savait perdue.
— Je dis…, souffla-t-elle. Je dis que vous ne pouvez pas avoir Ziva. Elle est mal dressée et ne vous obéira pas, tenta-t-elle d’expliquer. Ce n’est pas l’oiseau qui vous convient, elle ne vous satisfera pas. Nous avons d’autres rapaces bien mieux éduqués et plus prestigieux, qui vous feront plus honneur, et…
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oux et violent... Le baiser qu'Ansgar - fils de Godfried

Haraldsson - vient de lui voler, apres l'avoir réduite
en esclavage, ne laisse pas Mya indifférente. Pourtant
cet homme du Nord est son ennemi, le complice du raid
viking qui l'a séparée des siens, le redoutable guerrier
déterminé a prouver savaleur colte que colite. Ansgar est
de surcroit promis a Audr, qui veille de prés sur sa chasse
gardée. Autant de raisons pour la belle fauconniére de
répondre a ce baiser par une morsure, sans se laisser
conqueérir.
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