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1.
A cette heure tardive…  ? Des coups frappés à la porte ?
De plus en plus violents, ils se répercutaient dans le crâne déjà douloureux de Rachel ; elle fit la grimace. « Pas maintenant, s’il vous plaît. J’ai fini ma journée ! »
Depuis le lever du soleil — c’est-à-dire très tôt dans les îles Cook au climat si chaud — elle avait reçu un flot incessant d’autochtones venus lui souhaiter la bienvenue. Comme les coups persistaient, elle poussa un soupir exaspéré : son message télépathique n’était pas passé. Résignée, elle alla ouvrir.
— Oui ?
L’éclat dur du projecteur extérieur lui fit cligner des yeux, mais ce ne fut pas la lumière qui lui assécha la gorge et lui donna un court vertige.
Sur le seuil se tenait un géant. Et alors ? Ce n’était pas le premier homme de cette stature qu’elle voyait ! Pourquoi ce frémissement au ventre et cette sensation que son cœur battait soudain plus vite ? Il n’y avait pas de place pour un compagnon dans sa nouvelle vie, pas même pour une aventure. Elle avait quitté Londres et son ciel gris pour trouver la paix et se délivrer du désespoir qui l’anéantissait depuis bientôt deux ans.
L’inconnu à la carrure impressionnante semblait sculpté dans le marbre…  Il devrait se tourner de côté s’il voulait passer la porte — ce qui n’arriverait pas ce soir de toute façon, ni les autres, d’ailleurs. Elle tenta en vain de déglutir.
— Elle s’est entaillé le genou et elle a un œil au beurre noir.
Son visiteur ne parlait pas, il grondait.
— Pardon ? demanda Rachel, un peu perdue.
Baissant les yeux, elle remarqua enfin la femme minuscule qu’il portait dans ses bras, dont le sang s’échappait par une blessure au genou et gouttait sur son seuil.
— Vous êtes bien le Dr Simmonds ?
Pas du tout, en ce moment elle n’était plus que la mère épuisée d’un petit garçon éperdu de chagrin qu’elle venait de réussir à endormir. Demain, elle redeviendrait médecin.
— Emmenez-la à l’hôpital, se contenta-t-elle de répondre.
— Vous êtes à côté.
Rachel fronça les sourcils. Quel culot ! Elle n’était à Rarotonga que depuis deux jours et n’avait même pas encore pris son poste ! Elle tenta de réfléchir, mais, même s’il n’était que 8 heures du soir, son cerveau douloureux ne fonctionnait plus très bien ; elle n’aspirait qu’à se mettre au lit, car sa longue journée avait débuté vers 4 heures du matin, lorsque les coqs des fermes environnantes avaient chanté.
Le géant attendait en la fixant de ses yeux d’un noir intense qui avaient dû deviner pas mal de choses, y compris qu’elle ne tenait pas à le faire entrer.
Elle soupira. Impossible de lui refuser son aide en tant que médecin. De toute façon, il n’avait visiblement pas l’intention de partir ; elle fit un pas en arrière pour le laisser passer.
— Emmenez-la dans le salon.
— Merci, docteur.
Avec une délicatesse touchante, il entra dans la pièce plongée dans la pénombre et déposa son léger fardeau sur le sofa.
Adieu la housse impeccable qu’elle venait à peine de laver…  Tant pis, elle la relaverait demain matin. Elle alluma l’interrupteur, s’approcha et s’agenouilla devant le canapé.
— Madame ? Je suis Rachel Simmonds, le nouveau médecin.
La femme ouvrit un œil — l’autre était trop gonflé — et l’étudia un instant avec curiosité avant de refermer la paupière, mais Rachel eut le temps de percevoir la douleur qui agrandissait la pupille. L’une des joues, marquées de profondes estafilades, saignait.
Elle se tourna vers l’homme.
— Que lui est-il arrivé ?
Il secoua la tête.
— Effie a dû glisser et heurter la vitre de la porte, que j’ai trouvée cassée. Elle est encore étourdie, elle a sans doute perdu conscience un moment.
Quel était cet accent, légèrement différent de celui des gens de l’île ? Sa peau, plutôt que brune naturellement, était hâlée par le soleil, et son grand corps était mince et musclé.
— D’où venez-vous ?
Il poussa un soupir exaspéré.
— De la maison d’à côté.
D’accord, il n’avait pas l’intention d’être aimable. Cela détonnait dans ces parages, mais avait-elle le droit de se plaindre ? Elle-même n’était pas très accueillante en ce moment. Puis le sens de ses paroles pénétra son esprit : c’était son voisin. Dans ce cas, ils se verraient probablement souvent. Elle sentit un frisson d’excitation lui parcourir l’échine, qu’elle tenta d’oublier aussitôt. Et alors ? Il devait avoir une vie, une femme et des enfants…  Cependant, elle savait qu’aux îles Cook, où ni le mot « solitude » ni le mot « étranger » n’existaient, ils se salueraient tous les jours par-dessus la clôture. Pas du tout comme à Londres.
Elle concentra son attention sur la femme. Sans doute réussirait-elle à la soigner assez vite et à les renvoyer tous les deux d’où ils venaient, mais d’abord, elle avait besoin de renseignements.
— Qu’est-ce qui a causé la blessure ? Vous avez assisté à l’accident ?
— Je l’ai trouvée allongée sur le sol de la cuisine en rentrant. Elle venait de passer la serpillière, j’ai l’impression qu’elle a glissé sur le carrelage mouillé.
Cette voix de basse…  Rachel se redressa et le regarda dans les yeux.
— C’est votre compagne ?
— Non, elle fait le ménage chez moi.
Ainsi, il n’avait pas de femme, ou alors une qui travaillait à l’extérieur ? Elle refusa d’envisager l’hypothèse qu’il soit célibataire.
— Une minute, je vais chercher ma trousse.
En passant devant lui, elle remarqua l’insigne de la police cousu sur la manche de sa chemise bleue.
— Vous êtes policier ?
Sans doute étonné qu’elle ne l’ait pas vu plus tôt, il se contenta de hausser un sourcil.
— Papa ?
Elle se tourna brusquement vers la porte, le cœur chaviré par l’espoir insensé qu’elle percevait dans la voix de son fils.
— Riley, mon chéri !
Chaque fois qu’il se méprenait, elle devait le détromper, raviver sa souffrance…  Quand comprendrait-il enfin que jamais plus il ne reverrait son père ? C’était à cause de cette espérance folle qu’elle était partie s’installer à l’autre bout de la planète, pour tenter de procurer l’oubli à son petit garçon.
— Riley, tu devrais déjà dormir depuis longtemps.
— Papa… 
Son fils se tenait dans l’encadrement, hésitant, la tête levée pour mieux voir l’homme qui se trouvait dans le salon, attendant visiblement qu’il le prenne dans ses bras puissants pour l’embrasser. En fait, sa méprise était compréhensible : dans la pénombre, le policier aux cheveux noirs coupés très court pouvait aisément être confondu avec son père, dont la carrure était aussi large et imposante, et qui avait porté le même uniforme.
— Non, mon chéri, ce n’est pas papa.
Elle le souleva dans ses bras. Le doute qu’elle lisait dans ses yeux lui brisa le cœur et réveilla sa rancune envers son mari mort pour avoir voulu jouer les héros, sans souci de sa famille.
Riley se blottit contre elle et lui passa les bras autour du cou.
— Je suis fatigué, maman, dit-il d’une petite voix.
— Je vais te remettre au lit, murmura-t-elle en soupirant.
Elle devrait refaire le rituel, lui lire une histoire avant qu’il n’accepte de se rendormir dans cette nouvelle maison, ce nouveau pays, si loin de tout ce qu’il connaissait… 
Avant de sortir, elle jeta un coup d’œil à la blessée allongée sur le canapé. L’hémorragie au genou s’était réduite à un mince filet, et si cette pauvre femme avait vraiment besoin de ses soins, il n’y avait pas urgence.
Serrant son fils plus fort contre elle pour lui éviter cette vision qui l’affolerait davantage, elle se dirigea vers la porte.
— Si vous voulez, je peux aller le coucher… 
Surprise, elle se retourna et secoua la tête.
— Il a peur des inconnus.
Depuis la mort de son père. A l’époque, les collègues de Jamie avaient tenté de lui manifester de la gentillesse et de l’attention, mais à l’évidence Riley les associait au drame qui lui avait enlevé son papa.
— Riley ?
La voix de basse se fit douce et caressante.
— Tu aimerais que je te lise une histoire ?
Ebahie, elle sentit contre sa poitrine la tête de son fils se relever, acquiescer. Elle le regarda, puis elle fixa les yeux sur l’homme qui avait su l’apprivoiser si vite et sans effort.
— Qui êtes-vous ? murmura-t-elle.
— Ben Armstrong, inspecteur principal dans la police de l’île.
Voilà pourquoi elle connaissait cet accent ! C’était un Néo-Zélandais, un « Kiwi », comme sa meilleure amie, Lissie. Celle-ci avait quitté Londres peu de temps avant elle et, persuadée qu’elle devrait abandonner son appartement trop grand et se construire une nouvelle vie avec son fils, avait obtenu pour Rachel la création d’un poste d’obstétricienne à l’hôpital de Rarotonga ; c’était elle aussi qui avait trouvé la maison qu’elle louait.
Ben tendit les bras vers Riley qui se pencha vers lui.
Abasourdie, elle le lui tendit.
— Seconde chambre sur la droite, marmonna-t-elle d’une voix rauque.
En regardant ses grandes mains plaquées sur le dos du petit garçon, elle éprouva un pincement de jalousie. Elle aussi aurait aimé être tenue serrée contre ce large torse… 
— Ses livres sont sur la table de nuit.
Son fils se laissa emmener sans protester, mais il ne tarderait sans doute pas à s’apercevoir de sa méprise et à l’appeler. Il fallait qu’elle se dépêche. Elle prit sa trousse rangée dans un coin du salon et s’approcha de sa patiente.
   
   
Ben, qui avait subitement très chaud, réprima son envie de passer un doigt sous le col de sa chemise. Le Dr Simmonds était un beau brin de fille, qui mettrait le feu à un iceberg.
Du moins le penserait-il s’il avait envie de faire plus ample connaissance avec elle, ce qui n’était pas le cas.
Une femme splendide, grande et mince, un peu trop peut-être, dont le visage pâle et délicat était marqué d’ombres profondes. Pourtant, dès qu’elle avait ouvert la bouche, il avait compris qu’elle était très volontaire. La douceur et le feu…  Un mélange excitant, qui ravivait en lui des sensations oubliées. Ces yeux, qui lui rappelaient les jacinthes sauvages qui poussaient sur le terrain de la ferme familiale, avaient le don d’allumer en lui un feu ardent.
Une créature de rêve, avec ses cheveux châtains bouclés attachés par un ruban doré. Et cet accent anglais qui le faisait fondre…  Les têtes devaient se tourner sur son passage.
Eh bien lui, il regarderait dans la direction opposée. Il avait réussi à éviter ce genre d’attirance depuis…  La douleur lui mordit soudain le cœur. Depuis cet horrible soir où son univers avait basculé. Et ce n’était pas quelques minutes en compagnie de cette femme magnifique, même si elle était là pour au moins un an, qui le détourneraient de sa résolution.
— Tu vas me lire mon histoire préférée, dis ?
Comme le petit garçon se tortillait pour se dégager de ses bras, il le déposa sur le lit.
— Bien sûr, laquelle ?
Riley désigna le livre du dessus de la pile.
— Celle-ci ; c’est l’histoire d’une vilaine chèvre qui mange tout le linge étendu sur la corde.
Ben remarqua les photos au mur, le ballon de football dans un coin, les jouets rangés sur le dessus de la commode. Catrina et lui auraient pu avoir un enfant avec une chambre semblable s’ils en avaient eu le temps…  Si elle n’avait pas pris le volant ce soir-là ; s’il avait pu la sauver… 
« N’y pense pas. » Il ferma les yeux très fort pour ne plus entendre la respiration saccadée de sa femme, ne plus voir son visage adoré tordu de douleur sous les lumières bleues et rouges des ambulances. Pour oublier sa peur et son sentiment d’impuissance et d’horreur.
Après avoir compté jusqu’à dix, il parvint enfin à se concentrer sur l’instant présent.
— Quel âge as-tu, bonhomme ?
Etrange, il ne se connaissait pas cette voix étranglée… 
— Bientôt cinq ans.
Le petit garçon tournait les pages de son livre avec application.
— Je vais aller à l’école avec mon copain Harry. Son grand frère Jason y va déjà.
— C’est bien que tu aies déjà des amis !
— Leur maman, c’est Lissie, l’amie de ma maman.
— Je sais.
D’ailleurs, songea-t-il, la communauté avait de la chance de l’avoir, Lissie. Chirurgien généraliste, elle était venue de Londres récemment avec Pita, son mari originaire de l’île, qui s’occupait désormais de l’affaire familiale de location de bateaux, car son père avait passé la main depuis son infarctus.
Lissie avait déjà prouvé son efficacité, puisqu’elle avait réussi à obtenir la création d’un poste spécialisé de gynécologie, après la mort de sa belle-sœur d’un cancer du col de l’utérus. Quand les premiers symptômes étaient apparus, celle-ci avait refusé de voir un médecin homme, et le temps qu’elle cède à l’insistance de ses proches, il était trop tard.
Donc, la nouvelle obstétricienne était la mère de ce petit garçon… 
— Tu ne veux pas me lire l’histoire ?
Riley avait les yeux pleins de larmes.
— Pardon, bonhomme. Bien sûr que je vais te la lire.
A l’évidence, il manquait à cet enfant une figure paternelle. Où était son père ? Quand il s’était entendu appeler « papa », il avait frémi et s’était retenu de s’enfuir à toutes jambes. Et il était là, en train de lire une histoire…  Pourtant, il n’avait aucune intention de devenir intime avec cette famille. Mieux valait rester seul, c’était l’unique moyen de s’en sortir.
— Alors je vais lire tout seul !
La petite voix pointue lui vrilla le cerveau ; l’enfant lui arracha le livre des mains.
D’accord, il ne voulait plus de lui. Ben se leva.
— Willie est une chèvre vorace, énonça Riley d’une voix tremblante. Willie mange tout.
Il s’arrêta net et se rassit sur le lit.
L’enfant tourna une page.
— Willie mange les fleurs dans le jardin. Elle te plaît, cette histoire ?
L’incertitude qu’il vit dans les yeux de l’enfant le bouleversa.
— Oh oui, beaucoup !
Riley bâilla. Ben reprit le livre, tourna la page, et au bout d’une ligne lue à haute voix, le petit garçon dormait à poings fermés. Il tira le drap sous son menton, se leva et le regarda, attendri. Quelle existence avait-il eue jusque-là, et que lui réservait l’avenir ?
Stop. Il lui fallait sortir d’ici avant de se retrouver impliqué dans la vie de cet enfant et celle de sa mère.
Dans le couloir, il s’étonna du nombre de cartons pas encore déballés. Le salon aussi en était empli. Visiblement, le Dr Simmonds avait à peine eu le temps de ranger la chambre de son fils, et déjà, lui, Ben, lui demandait de faire ses preuves en tant que médecin…  Il se sentit coupable.
Si Effie n’avait pas eu besoin de points de suture, il s’en serait chargé lui-même, mais il n’avait pas le matériel nécessaire. Il avait écarté l’idée de la conduire à l’hôpital, en se disant que c’était aussi bien que les deux femmes fassent connaissance, puisqu’elles étaient destinées à se rencontrer souvent.
A présent, une chose l’intriguait : pourquoi le Dr Simmonds arrivait-elle de si loin pour travailler dans un établissement de seconde zone, alors qu’en tant que spécialiste elle aurait pu occuper un poste dans un grand hôpital où elle aurait gagné sa vie bien mieux qu’ici ? La plupart des immigrants de l’île étaient des Kiwis qui, venus en vacances et croyant avoir découvert un morceau de paradis, s’installaient pour un an ou deux ; mais ils finissaient toujours par repartir. Comme elle le ferait aussi, il en aurait mis sa main à couper. En attendant, elle n’aurait pas à se plaindre d’être mal accueillie, car l’équipe de l’hôpital était très sympathique, et compétente.
Le Dr Simmonds avait-elle vécu un drame, pour avoir choisi de venir vivre dans ce bout du monde ? Sans doute. En tout cas, c’était cette tristesse qu’il percevait qui lui donnait envie de la prendre dans ses bras pour la consoler, effacer son chagrin et ramener la lumière sur son visage. Il secoua la tête. Bon sang, que croyait-il ? Qu’elle avait fait tout ce chemin pour qu’il se mêle de ses affaires ?
Soudain saisi de vertige, il s’appuya au mur et prit quelques profondes inspirations. Lorsqu’il fut calmé, il entendit des murmures venant du salon, et jeta un coup d’œil dans la pièce. Le médecin, à genoux devant sa patiente, badigeonnait de teinture d’iode les écorchures et les hématomes. Effie poussa un gémissement et le Dr Simmonds s’excusa aussitôt.
— Désolée, je fais attention au maximum. J’aimerais vous faire passer un scanner demain, pour cet œil.
Elle se redressa sur les talons et saisit un autre morceau de coton qu’elle plongea dans l’antiseptique. Levant la tête, elle l’aperçut. Quels yeux elle avait ! Se reprenant, il s’approcha d’elle.
— Nous n’avons pas de scanner sur l’île, dit-il.
Inutile qu’elle s’attende à du matériel de pointe.
Il vit ses yeux bleus s’agrandir et ressentit un frisson d’excitation.
— Ah ? Et comment vais-je faire quand j’en aurai besoin ?
— Les cas graves sont transférés à Auckland par avion, et pour les autres, vous vous débrouillerez.
Il pinça les lèvres. Lissie ne lui avait donc rien dit du peu de moyens dont disposait l’hôpital ? Ce n’était pas son rôle à lui de la prévenir.
— Eh bien, je suppose qu’il va falloir que je m’adapte… 
En fait, elle ne semblait pas perturbée outre mesure.
— Et Riley ? Il dort ?
— Oui. Comme un loir.
— Merci. La journée a été mouvementée, il a beaucoup joué avec ses amis sur la plage ; il doit être épuisé.
En réprimant un bâillement, elle tendit la main pour essuyer du sang sur le menton d’Effie.
— Vous aussi, je vois.
Il s’en voulut aussitôt : il devait faire attention à ne pas devenir trop familier. Il était grand temps de rentrer déguster une bière bien fraîche sous son porche.
La main du médecin s’immobilisa sur le bras d’Effie.
— Après une bonne nuit de sommeil, il n’y paraîtra plus.
Encore un bâillement réprimé, puis elle secoua la tête.
— J’attendais que l’anesthésie locale ait fait effet ; je vais suturer les plaies.
— Vous avez besoin d’un coup de main ?
— Pardon ?
La surprise éclairait son visage. Elle était splendide lorsqu’elle oubliait d’être déterminée.
— Je vous propose de vous aider.
Où avait-il la tête, ce soir ? Ne venait-il pas de décider de se désintéresser de son sort ? Offrir son assistance pour un acte médical n’était pas innocent. S’il n’était pas assez prudent, elle allait finir par comprendre qu’il connaissait le métier. Mais comme il était trop tard pour faire marche arrière, il agirait en policier zélé qu’il était devenu.
Il s’agenouilla, tira la mallette médicale vers lui et en sortit une paire de gants stériles qu’il enfila.
— Je peux vous passer le matériel. Vous voulez du fil et une aiguille ?
Elle poussa un soupir et il vit à l’expression de son visage qu’elle allait protester, mais Effie gémit et elle se tourna vers sa patiente.
Il farfouilla dans la trousse, soudain conscient de l’effluve de lavande qui en émanait. Etait-ce son parfum ? Il lui tendit du coton et de la teinture d’iode.
— Merci.
Il trouva le fil à suture et la boîte d’aiguilles, ouvrit un emballage stérile, passa le fil dans le chat et lui tendit le tout. Ensuite, il observa ses longues mains élégantes qui réunissaient les deux bords de la plaie avec habileté avant de coudre la plaie à l’intérieur, puis à l’extérieur.
— Vous lui donnez un sérum antitétanique ?
Les mains s’immobilisèrent un instant et elle lui jeta un regard intrigué. Bon sang, quel idiot ! Les questions allaient commencer. En retrouvant les gestes familiers, il s’était senti à l’aise et avait oublié toute prudence… 
Elle tira sur le fil.
— Oui, quand j’aurai terminé la ligature.
Un lourd silence s’installa pendant qu’il cherchait le kit antitétanique. Jusque-là, il avait toujours affirmé que son ancien métier ne lui manquait pas… 
— Effie, quelqu’un peut veiller sur vous cette nuit ?
La blessée fit rouler sa tête de droite à gauche, ce qui lui arracha un gémissement de douleur.
— Mon mari et ma fille ne sont pas là ce soir.
Le Dr Simmonds se tourna vers lui.
— Pouvez-vous la garder chez vous ? Ce serait plus sage.
— Oui, ce serait possible, mais elle est mariée et les gens risqueraient de s’imaginer des choses. En revanche, si elle restait ici, pas de problème.
— Effie, accepteriez-vous de rester chez moi ce soir ? Je n’ai encore rien installé, il faudra vous contenter du sofa.
— Merci, docteur, volontiers.
Le Dr Simmonds se leva, s’étira sur la pointe des pieds en arquant le dos. Quand elle posa les mains sur ses hanches, ses seins saillirent sous le tissu de son débardeur. Ses cuisses fines étaient fermes sous le short long qu’elle portait.
Bouche bée, il tenta de rassembler les bribes de bon sens qu’il lui restait.
— Merci pour tout, docteur. Effie, je te souhaite un prompt rétablissement.
Puis il se précipita vers la porte et la nuit étouffante où prévalait la raison.
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