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Prologue
Carlos Deziguel, chirurgien au service d’une ONG dans le sud de l’Afghanistan, jurait entre ses dents en descendant quatre à quatre l’escalier d’incendie du vieil hôpital. Depuis des jours, l’ascenseur était en panne et le bloc se trouvait au quatrième étage…
Il avait quelques raisons d’être énervé : alors qu’un patient de dernière minute arrivait pour une intervention d’urgence, on lui apprenait qu’un groupe de personnel médical de l’armée australienne, qui venait d’atterrir, attendait dans le hall. Il était le seul à parler assez bien l’anglais pour annoncer à ces visiteurs que, dans les circonstances actuelles, il était hors de question qu’ils restent.
A moins, bien entendu, que le destin ne lui ait octroyé une équipe de bloc opératoire ! Seul son anesthésiste avait accepté de rester pour pratiquer l’intervention, les autres avaient déjà quitté le navire…
Entre cette situation abracadabrante et un timing des plus serrés, il y avait de quoi perdre son flegme légendaire de prince consort, héritier du trône du lointain Cascaverado. Enfin parvenu au rez-de-chaussée, il parcourut à grandes enjambées le couloir interminable qui le séparait du groupe de militaires. Sa mauvaise humeur était à son paroxysme.
Dès qu’il fut assez près d’eux, il apostropha la lilliputienne qui, au vu de ses galons, devait faire office de colonel.
— Mais c’est vraiment n’importe quoi ! Votre armée ignore donc que nous sommes sous le feu ici ? Nous sommes en train d’évacuer, nous ne pratiquons plus que des interventions d’urgence ! On m’amène un dernier blessé à opérer, alors, que voulez-vous que je fasse d’un gastroentérologue ou d’un physiothérapeute ? A la rigueur, si vous étiez une équipe de bloc opératoire… Vous me faites perdre un temps précieux.
Caroline avait du mal à tempérer son excitation : sa première mission en tant qu’officier de réserve ! Débarquer avec ses collègues d’un hélicoptère dans un hôpital de campagne représentait pour elle une véritable aventure ! Le nez en l’air, tout occupée à examiner les murs décrépis du vieux bâtiment, elle ne prêta pas immédiatement attention à l’échange tendu qui se déroulait entre le colonel Meg Wright, la responsable du groupe, et l’homme de haute taille qui les avait rejoints dans le hall.
La voix tranquille du colonel, qui citait son nom, la tira de sa rêverie.
— Nous avons au moins le lieutenant Blackman : avant de s’engager dans l’armée, elle était infirmière de bloc au Western General Hospital.
— Dans ce cas, je prends Blackman, mais je vais prier les autres de quitter immédiatement les lieux.
Le chirurgien en tenue de bloc, le calot sur la tête et le visage presque entièrement dissimulé sous le masque, semblait littéralement hors de ses gonds.
— J’ai dit immédiatement et sans délai ! ajouta-t-il sur un ton qui n’admettait pas de réplique.
Meg, toujours aussi calme et posée, se tourna vers elle.
— Blackman, veuillez considérer que vous êtes affectée au bloc opératoire du docteur Carlos et vous mettre sous ses ordres jusqu’à la fin de l’intervention.
Puis elle se tourna de nouveau vers le chirurgien.
— Je ramène les autres à l’hélicoptère.
Après avoir pris congé des membres de son groupe, Caroline fit face à l’inconnu, s’efforçant d’étudier avec attention le peu qu’elle voyait de son visage. Elle fut frappée par ses yeux, d’un bleu si foncé qu’ils semblaient noirs. En fait, cette impression était causée par le cercle noir qui entourait ses pupilles. Des yeux peu communs, qui formaient un étonnant contraste avec son teint et ses cheveux très bruns… Au souvenir de ses paroles : « Je prendrai Blackman », un frémissement s’empara d’elle. Mais c’était fini, elle en avait terminé avec les hommes, aussi beaux soient-ils, même si elle devait reconnaître que la stature et le regard de celui-ci présageaient du meilleur. Les frémissements et autres manifestations intempestives de trouble appartenaient pour elle au passé.
— Bien, Blackman, venez avec moi.
Son léger accent étranger lui fit l’effet d’une caresse et elle le suivit dans un couloir délabré en admirant sa large carrure. Par chance, elle ne voyait plus ses yeux…
— Le patient que nous allons opérer se trouvait dans un véhicule qui a heurté un EEI, un engin explosif improvisé. Vous en avez déjà entendu parler ?
Carlos avait regardé par-dessus son épaule en posant cette question et constata avec satisfaction que Blackman faisait un signe d’assentiment. En revanche, elle avait pâli, sans doute à l’idée des dégâts que pouvait causer ce genre de machine infernale.
Eh bien, elle n’était pas au bout de ses peines… En voyant les blessures qui en résultaient, elle aurait un choc !
— Vous avez déjà assisté à une amputation ?
De nouveau, il regarda dans sa direction : pas de réponse, mais sa pâleur s’était accrue. En principe, il aurait dû ralentir le pas pour lui permettre de marcher à côté de lui, mais pour une raison qu’il ne s’expliquait pas il préférait tenir ses distances… Ce n’était pas que cette jeune femme en treillis eût quoi que ce soit d’attirant. Franchement, cette tenue de camouflage aux couleurs de sable ne mettait pas particulièrement la féminité en valeur…
Cependant, tout à l’heure, un je-ne-sais-quoi dans son visage l’avait troublé ; peut-être son regard gris clair, qui après avoir croisé le sien un bref instant s’était aussitôt détourné pour examiner la pièce, comme pour lui signifier qu’il ne l’intéressait pas.
— Par ici.
Il tint la porte de l’escalier d’incendie ouverte.
— Les ascenseurs ne fonctionnent plus et le bloc est au quatrième. Vous vous sentez d’attaque ?
— Je pense m’en tirer sans que vous soyez obligé de me mettre sous oxygène à l’arrivée.
A cette réplique acerbe, il leva la tête pour l’observer mais ne vit d’elle qu’un dos bien droit et une insolente chute de reins, elle avait pris les devants pour grimper les marches d’un pas alerte. Ses cheveux étaient dissimulés sous le calot de son uniforme mais les mèches qui tentaient de s’en échapper trahissaient sa blondeur. Qu’avait dit son chef de groupe, déjà ? Qu’elle venait de se réorienter, de s’engager dans l’armée ? Cette précision d’un officier supérieur au sujet de l’un de ses subordonnés était assez bizarre… Cependant, lorsqu’ils atteignirent enfin l’étage du bloc, il oublia ces considérations pour focaliser son attention sur le patient qui attendait dans le couloir. Blackman, déjà penchée au-dessus du chariot, se retourna.
— Personne ne l’accompagne ?
Ses traits exprimaient une totale incrédulité.
— Vous n’avez pas entendu ce que j’ai expliqué à votre colonel ? Les combats se rapprochent et l’hôpital est en cours d’évacuation. Quand on nous a prévenus de l’arrivée d’un blessé, seul l’anesthésiste a accepté de rester pour assurer son travail. Allons-y, c’est par ici.
Il se mit à pousser le chariot, et elle le suivit dans le couloir désert, puis passa devant pour ouvrir la porte à double battant.
Caroline réprima un sursaut. Cette salle d’opération était en piteux état !
Il dut percevoir sa réaction car il se crut obligé de faire un commentaire.
— Je dois reconnaître que je l’ai vue plus fonctionnelle… Nous subissons de fréquentes coupures d’électricité, les spots s’éteignent et les appareils tombent en panne. Je trouve qu’aujourd’hui, en fin de compte, elle n’est pas si mal.
Catastrophée, elle dénicha de quoi se changer et retourna dans la salle où l’anesthésiste venait d’arriver.
Horrifiée, elle regarda la blessure de plus près : l’homme avait perdu un pied, sectionné au-dessus de la cheville.
— Voilà l’essentiel de mon travail, ici.
Le cœur de Caroline se serra. Pourquoi cette voix amère et ce ton brusque ? La prenait-il pour une mauviette ? Elle aurait dû mieux dissimuler sa réaction…
Gênée, elle écouta la suite.
— Ce n’est pas agréable et je n’en tire aucun profit : en général, les gens à qui l’on ôte un membre n’ont pas les moyens de payer une chirurgie impeccable. Mais dans le monde où nous vivons c’est un travail nécessaire.
Elle plongea son regard dans le sien.
— Si je n’en avais pas conscience, je ne serais pas là.
Les yeux extraordinaires s’élargirent légèrement, les sourcils noirs bien fournis s’arquèrent et elle fut ravie d’avoir provoqué, enfin, une réaction.
— Bien entendu.
Soudain, le regard bleu foncé s’adoucit et de petites rides apparurent au coin des yeux. Elle comprit qu’il souriait.
— Je dois vous paraître un peu maniaque, mais je connais tant de chirurgiens qui font n’importe quoi ! Ils oublient totalement les conséquences sur l’avenir du patient.
— Que voulez-vous dire ?
Encore une fois, elle n’avait pas su déguiser son étonnement…
Tout en s’efforçant de préparer un champ stérile autour de la jambe blessée, elle risqua, l’espace d’une seconde, un regard vers lui.
Occupé à retirer les débris de la plaie, il s’interrompit pour lever la tête et elle devina sur son visage un nouveau sourire. Puis il se tourna vers l’anesthésiste, qui n’avait pas prononcé un mot depuis son arrivée, avant de s’adresser à elle.
— Oui, vous avez bien entendu, ils s’en moquent.
En dépit de l’acidité de ses paroles, son ton restait détaché.
— Bien peu songent à travailler proprement, afin de faciliter la pose d’une prothèse.
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