
[image: Couverture A Fighter’s Heart – Tome 2 : 1ère édition par Maddy Facchin édité par HarperCollins France]


[image: Page de titre : Maddy Facchin, A Fighter’s Heart – Tome 2, Roman, &h Factory]



  SOMMAIRE

  Titre

  Dédicace

  Trigger warnings

  Prologue

  Chapitre 1

  Copyright


Le stelle brillano più forti nel cielo quando si amano.
Les étoiles brillent plus fort dans le ciel quand elles s’aiment.



À toi, papi.
À ton cœur italien gourmand et à ta mémoire perdue.



  
    
      
        « So you can keep me

        Donc tu peux me garder

        Inside the pocket of your ripped jeans

        À l’intérieur de la poche de ton jean troué

        Holding me closer ’til our eyes meet

        Serre-moi fort jusqu’à ce que nos yeux se rencontrent

        You won’t ever be alone, wait for me to come home

        Tu ne seras jamais seule, attends que je rentre à la maison. »

        Ed Sheeran – PHOTOGRAPH

      

    

  


Trigger warnings
Le livre que vous vous apprêtez à lire comporte quelques sujets sensibles qu’il nous semble important de notifier.
Il comporte notamment des mentions de violences physiques et psychologiques, de maltraitance infantile, de deuil.
Prenez soin de vous,
Maddy


Prologue
— Julie ! Je m’appelle Julie ! Merde !
C’est pour ça que je lui ai dit oui.
Elle récupère son sac en jurant, me bouscule et claque la porte de ma suite d’hôtel, furieuse de ne pas avoir réussi à laisser une marque indélébile sur moi.
Plus jamais !
Comment aurait-elle pu ? Ce n’était que du sexe, rapide et sauvage, sur un canapé de luxe. Je suis honnête avec elles. Elles savent dès le départ qu’elles n’obtiendront rien d’autre. Mais si certaines veulent juste se faire baiser par le vainqueur, d’autres espèrent devenir la petite amie d’un combattant de MMA – pour profiter de la célébrité et d’une vie aisée –, quand les plus timbrées rêvent que je les épouse. Je ne recherche que le sexe.
Trois coups à la porte me sortent de mes pensées. Sans attendre ma permission, Gao entre dans la pièce. Les années ont beau passer, son regard est toujours aussi désapprobateur quant à ma routine. Après chaque victoire : une bonne baise, une douche, un verre et au lit.
— Le programme ?
Mon prochain combat n’est pas avant décembre. Je n’ai aucune obligation à tenir et il le sait. Plus aucune raison de ne pas poser mes valises à Harpeville.
— On rentre, confirmé-je.
Le coach martiniquais approuve d’un signe de la tête et se retire. Il sait que j’ai besoin de rester seul. Avant de fermer la porte derrière lui, il me lance :
— Tu t’es bien battu, petit.
C’est ce que je sais faire de mieux. Laisser ma rage rendre chaque coup que j’ai encaissé depuis ma naissance.
Je déborde de colère. Elle me ronge… même après un bon combat et du sexe. Une conséquence de mon passé. Il m’a brisé.
Putain ! Elle me manque.
Giulia m’a brisé.
Julie, Juliette, Julia. Quelle différence ? Elles ne sont pas elle. Et c’est ça, mon putain de problème. C’est toujours Giulia.
J’appuie mes paumes calleuses sur mes paupières, espérant vainement que cela effacera les traits de son visage, gravés au fer rouge dans ma mémoire.
Quand je reprends enfin mes esprits, je file sous la douche pour nettoyer mon corps du sang, de la transpiration ainsi que du fort parfum poudré de la fille de ce soir.
Je suis en colère contre moi pour être toujours habité par son souvenir. Je suis en colère contre elle pour m’avoir fait goûter au bonheur et à l’amour.
Il en sera toujours ainsi. Il y a un avant et un après-Giulia. Entre les deux, j’ai eu le temps de devenir misérable.
Avant elle, c’était si simple… aucune attache, rien de sérieux, jamais. Pas de putain de sentiments. C’était parfait. Mais elle s’est imposée à moi. Sa lumière, sa bienveillance, sa tendresse ont brisé les murs que j’avais érigés autour de mon cœur détraqué. Auprès d’elle, j’ai eu la faiblesse d’espérer, de croire, de rêver… d’aimer. J’ai pris le risque de lui dévoiler qui j’étais réellement, toutes les merdes de mon passé, mes secrets les plus sombres et mes blessures. Je lui ai tout dit, tout montré, tout donné. Je lui ai fait confiance. Elle a pénétré mon âme. Je me suis ancré à elle. En elle.
Je suis tombé fou amoureux d’une putain de tempête… et elle a tout ravagé.
Comment lui en vouloir ? J’étais en train de saccager sa vie.
J’ai cru qu’elle était différente des autres, qu’elle voyait quelque chose en moi qui méritait d’être aimé malgré tout… mais la vérité est que je ne valais pas la peine qu’elle fasse des compromis, encore moins des sacrifices. Je n’étais qu’un putain de boulet attaché à sa cheville, qui l’empêchait de s’envoler vers son rêve. Avec moi, elle sombrait peu à peu dans mes ténèbres. Avec moi, elle se serait noyée dans le sang.
Savoir que je n’étais pas fait pour elle n’a pas rendu notre rupture plus facile.
Je plaque mes mains sur le carrelage froid, fais craquer mes cervicales douloureuses, ferme les yeux et laisse les minutes s’égrener.
Je n’arrive pas à revenir en arrière.
Enfin, l’eau chaude finit par engourdir mes muscles animés par une dangereuse tension meurtrière. Mon adrénaline redescend. Chaque partie de mon corps hurle de fatigue. J’ai mal partout.
Le prix du sang.
J’ai la certitude d’être né pour souffrir. Peut-être est-ce une façon de payer pour les erreurs de mon géniteur. Je ne crois en rien, mais il y a quelque chose de réconfortant dans le fait de penser que toute la douleur inscrite dans mes veines, dans ma chair, a une raison d’être. Un sang pourri peut seulement engendrer plus de malheur et de ruine.
Putain ! C’est elle qui m’a ruiné.
Je frappe le mur, furieux que son visage de poupée s’impose encore à moi.
Giulia n’est jamais bien loin.
Dès mon plus jeune âge, j’ai appris à endurer la haine, la violence, les insultes, le rejet… et l’abandon.
J’ai su tout surmonter… sauf elle.
Qu’importe le temps qui passe, elle est incrustée profondément en moi et, quoi que je fasse, je ne parviens pas à la déloger. Qu’importe où mes combats me mènent, je reviens toujours à Harpeville… à son absence.
Je sors de la douche pour me servir un verre de whisky, que j’avale d’une traite, avant de m’effondrer sur le lit.
Giulia.
Malgré les six années qui viennent de s’écouler, elle m’obsède – me domine – encore.
Je la hais. Bordel ! Je la hais !
Après elle, je suis un putain de rien. Une armure de muscles qui respire, mange, boit, baise… attendant que son cœur détraqué veuille bien renoncer. Je me sens incomplet, vide, à chaque instant. Plus rien ne m’atteint. Plus rien ne me touche.
Alors, pourquoi je souffre autant ?
Je suis incapable de redevenir l’homme que j’étais avant de lui succomber. Sans sentiments, le sexe a un goût amer. Et la cuisine me balance en pleine gueule à quel point elle pouvait être gourmande…
Seulement de moi.
Le sang est l’exutoire de ma colère et de ma peine. J’ai trouvé refuge dans la violence. Celle que je peux contrôler et qui canalise tant bien que mal le chaos qui fait rage en moi. J’ai beau gagner chaque combat, depuis qu’elle m’a abandonné, j’ai la sensation d’avoir tout perdu.
Putain ! Elle est là quand je suis au plus mal. Et elle est là quand la foule hystérique crie mon nom.
Mon ascension dans le MMA est un rappel que nos univers sont trop différents. S’ils se percutent, ils imploseront… de nouveau.
C’était inévitable. Je n’ai jamais été digne d’elle. Je ne suis pas fait pour elle.
Ils n’entreront plus jamais en collision.
Elle est partout. Tout le temps. Et nulle part.
En m’offrant son amour, elle m’a infligé la plus cruelle des blessures. Une plaie qui ne guérira jamais.
Elle m’a quitté.
C’est une putain de vérité.
Ça ne finira jamais.
Giulia est mon amour sans fin.



CHAPITRE 1
Giulia
Je franchis la porte du Ciao! le cœur lourd, tirant ma valise derrière moi. Je ne pensais pas rentrer à la maison. Pas maintenant.
Ce n’était pas le plan.
J’appuie sur l’interrupteur. Sans surprise, la cuisine de mon père est identique à mes souvenirs. Immense, épurée, blanche et d’acier.
C’est pour ça que c’est aussi difficile…
Mes réminiscences jouent dans le silence jusqu’à ce que mes pieds, guidés par leur propre volonté, me conduisent à l’espace que papà m’a dédié. Malgré mon absence de ces dernières années, il n’a pas enlevé la petite table sous l’escalier où j’avais l’habitude d’étudier… Près d’elle, un tableau avec quelques photos. Un des plus vieux clichés a été pris le jour de l’inauguration du restaurant. Nonna est si fière de son fils qu’elle oublie qu’elle doit fixer l’objectif de l’appareil photo. Elle couve son aîné d’un regard tendre, se nourrissant de son bonheur alors qu’elle enlace mamma.
Mamma. Elle a toujours eu le plus beau des sourires.
Je le dessine du doigt. La dernière fois que je l’ai vue, il était fané par l’inquiétude et la fatigue.
J’ai encore du mal à y croire.
Insuffisance rénale chronique. Stade 4.
C’est une maladie insidieuse. Elle évolue sans que personne s’en rende compte… jusqu’au moment où l’état du malade devient sévère. Elle ne peut alors pas être ignorée ni véritablement soignée. Je n’arrive pas à m’empêcher de penser que toutes ces heures passées le nez plongé dans mes livres de médecine m’auraient permis de déceler que quelque chose n’allait pas… si j’avais été là.
Patiente sans antécédents. Pas de diabète. Pas d’hypertension. Pas de maladies cardio-vasculaires. Pas d’obésité ni de tabagisme.
J’aurais pu m’inquiéter de sa fatigue, de ses troubles digestifs, de ses crampes, de ses démangeaisons ou de sa rétention d’eau. Des symptômes communs aux causes multiples. Même si elle ne m’avait rien dit de tout cela, j’aurais forcément remarqué quelque chose… si j’avais été là.
Destruction progressive et irréversible des reins.
Je connais les statistiques par cœur. À son âge et avec le traitement approprié, elle peut tenir plus de dix ans sous dialyse. Néanmoins, une transplantation rénale demeure son seul espoir à long terme.
Maladie grave pouvant conduire au décès.
C’est un lourd combat que ma mère s’apprête à mener. Il était impensable qu’elle l’affronte sans moi.
Revenir était la seule chose à faire.
Mais ça fait mal de revenir comme ça, pour ça. La culpabilité étreint un peu plus mon cœur brisé. J’ai la nausée rien qu’en imaginant le jour où elle a appris le diagnostic.
Sans moi.
Où on lui a fait, sous anesthésie locorégionale, sa fistule au bras pour ses futures hémodialyses.
Sans moi.
Le silence devient assourdissant. Il met en lumière les choix que j’ai faits. Je déglutis et c’est comme si j’avalais le vide de la pièce. Il chute lourdement au fond de mon ventre.
Je ne peux plus fuir.
Mon index glisse sur la surface lisse des photos. Parmi les visages de mes parents et ceux des membres de la brigade… je le retrouve.
Romain.
Il me manque encore.
Toujours.
Je l’ai voulu ainsi. Reprendre mes marques seule, au milieu de la nuit, sans que mes proches puissent observer mes réactions. Je refuse qu’ils comprennent que je suis tourmentée par le chagrin. Mon cœur rate un battement avant de s’emballer furieusement.
« Respire, Giulia. »
Sans que je l’y autorise, ma mémoire joue avec la voix caverneuse de Romain. C’est aberrant, j’en ai conscience, mais son pouvoir sur moi reste intact. Je ferme les yeux pour me concentrer sur ma respiration. Mes sens s’aiguisent.
« Putain ! Je le voulais tellement. »
Je sens presque son corps se presser contre le mien, son torse puissant se coller à mon dos, son souffle chatouiller ma nuque tandis qu’il hume à pleins poumons l’odeur de mes cheveux. Un frisson me parcourt l’échine.
« Je t’ai dans la peau ! Tu es contente ?! C’est ce que tu voulais entendre ?! Bordel ! Je pense aussi aux conséquences ! Je ne suis pas le mec qu’il te faut. Je ne suis pas un mec bien. »
Revenir ici équivaut à ouvrir la boîte de Pandore. Je m’évertue à étouffer mes souvenirs depuis si longtemps…
« Une fois ne sera jamais assez ! »
C’est retrouver une partie de moi que j’ai quittée – sacrifiée – pour réaliser mon rêve de devenir médecin.
« Personne d’autre que toi. »
Une partie brisée d’avoir dû renoncer à son premier amour.
« Sono follemente innamorato di te. Je t’aime au point d’être complètement con, sous la pluie, à t’embrasser jusqu’à ce que la chanson se finisse parce que je veux que ça compte. »
Dans quelques jours, ça fera six ans.
« Si tu fais ça, ce sera pour toujours. C’est un adieu, Giulia. »
Et rien n’a changé malgré le temps qui s’est écoulé.
Je me rappelle avoir lu quelque part – sûrement dans un magazine emprunté à Louisiana – que notre premier amour nous colle à la peau pour toujours. Je ne sais pas si c’est réellement un fait avéré, mais dans mon cas, il se confirme. J’ai même la cruelle certitude que Romain est le premier et le dernier. Mon seul amour.
Ce que l’on a vécu était si fort. Tout ce qu’il m’a fait ressentir – découvrir – était si intense que je n’ai jamais pu l’oublier.
Je n’ai même pas essayé.
J’ai préféré l’occulter. Rendre Romain, mon amour pour lui, le Ciao! et la rue Dolce Vita si petits qu’ils étouffaient sous la pression et le rythme chaotique de mes études. Mon quotidien s’est résumé à la médecine. Pendant six ans, rien d’autre n’a eu d’importance. Seules la lourde insistance de mes parents et leur incapacité à me rejoindre pour fêter les événements importants ont réussi à me faire revenir en coup de vent à Harpeville. Ne pas remettre les pieds à la maison évitait d’appuyer sur une plaie qui ne cicatrisait pas. Me consacrer à mes études, être plongée dans mes listes de choses à faire, m’a permis de redevenir la Giulia que j’étais avant d’être submergée par l’attraction magnétique, la passion suffocante, du cuisinier de mon père.
Chaque retour a été difficile. Celui-ci ne fait pas exception. C’est un rappel douloureux de toutes mes premières fois avec Romain, à quel point on était incroyables ensemble… au début. Ne pas être confrontée à tout ce qui me le remémorait était la seule chose à faire pour ne pas perdre totalement pied… et me noyer dans mes larmes. Ce traitement m’a anesthésiée.
Ça a eu un prix.
J’ai négligé ma famille. Aujourd’hui, je ne peux plus fuir mon foyer ni nos adieux.
Il est parti depuis longtemps.
Je reviens définitivement et, ce soir, son souvenir est plus fort que jamais.
J’ai réalisé mon rêve. Je peux soulager la souffrance des autres, réparer les faiblesses du corps humain et éloigner la mort. Je dois maintenant affronter ma plus grande peur. Celle de perdre l’un des miens.
Pour eux, pour elle, je rentre à la maison. Je ne veux plus jamais ignorer leurs maux.
Je me retourne dans mon lit pour la énième fois, soupirant lourdement avant de fixer l’obscurité. Bien que je sois fatiguée, mon cerveau refuse de se mettre sur pause. Il rejoue mon histoire d’amour, répète un long monologue sur ma culpabilité de ne pas avoir été là pour mamma, analyse ses derniers examens médicaux et se laisse envahir par des pensées noires, intrusives, guidées par la peur de la perdre.
Ne l’appelle pas à toi, Nonna. J’ai encore besoin d’elle.
Je jette un rapide coup d’œil à mon téléphone.
4 h 23.
Je soupire à nouveau, frustrée de ne pas trouver le sommeil alors que, dans quelques heures, j’entame ma septième année d’études – ma première année d’internat – à l’hôpital universitaire de Sonateville qui se trouve à vingt minutes, en marche rapide, de Harpeville. Tous mes précédents stages en milieu hospitalier se sont bien passés. Je ne devrais pas stresser, mais j’ai désormais un statut différent.
Je suis docteur. Enfin.
On ne me prendra plus par la main. Même si mon travail sera toujours surveillé par un médecin senior, dans quelques heures, j’aurai de lourdes responsabilités. Je serai responsable des premiers gestes, des diagnostics et des prescriptions. J’aurai des patients.
Des patients qui vont me faire confiance pour préserver leur vie.
Habillée d’un blazer et d’un chemisier blanc, d’un jean et de Converse jaune pâle, je m’apprête à faire mon entrée dans la cuisine de mon père, le chef Angioletti. Avant, j’ai juste besoin de reprendre mon souffle. Je suis dissimulée dans l’escalier, derrière les derniers centimètres du mur de l’étage, là où personne ne peut me voir. Je suis pressée de retrouver mes proches, mais aussi nerveuse de découvrir leur réaction. Je crains que l’équipe du Ciao! me reproche ma longue absence et la distance que j’ai mise entre nous.
Le murmure rauque de mon père, au fort accent italien, dissipe mes pensées :
— … son emploi du temps.
— Il ne m’a pas rappelé.
Will.
— Il y aura forcément une…
Titi !
— Giulia !
Le cri de mon oncle Andréa me fait sursauter. Portée par ma curiosité de comprendre leurs messes basses, j’ai descendu les marches sans m’en rendre compte. Ces quelques secondes de silence sont comblées par le malaise. Les premiers sourires que je croise me semblent crispés. Gênée, je me balance d’un pied sur l’autre, ayant l’impression de déranger.
— Bon…
— Bellissima ! s’exclame mon père en se précipitant vers moi pour me prendre dans ses bras. Quanto mi sei mancata1 !
Tout de suite, je respire mieux contre son torse. Sa force, son odeur, son ventre bedonnant… tout m’a tellement manqué ! La gorge nouée, j’arrive à lui souffler une réponse :
— Ti amo, papà.
— Notre docteur est enfin rentrée à la maison !
Titi siffle. Cela sonne le début des applaudissements et des bravos. L’engouement de la brigade provoque mon rire et éloigne mes craintes. Je bats furieusement des paupières pour chasser les larmes qui menacent d’inonder mes joues, rougies par l’émotion.
— On est si fiers de toi ! me confie mon père.
Je plonge dans ses yeux bleus entourés de rides du bonheur. Il est aussi ému que moi. Il caresse ma joue, m’offrant un doux sourire complice avant d’ajouter :
— Je vais te préparer un délicieux cappuccino !
Retrouver notre routine matinale me fait plaisir.
— Grazie, papà.
— Viens dans mes bras ! s’impatiente mon oncle en me volant à son frère. C’est bien que tu sois là, Giulia.
— Je suis heureuse d’être parmi vous. Et Silvio ? le questionné-je en remarquant l’absence de mon cousin.
— Oh ! Il dort encore. C’est un oiseau de nuit, dit-il en haussant les épaules. À son âge, on ne le refera plus.
Je passe de bras en bras, me laissant bercer par la tendresse des miens. Le temps n’a eu que peu d’impact sur la brigade du restaurant. Celui qui a le plus changé est Will. Il n’a plus rien de l’adolescent que j’ai connu. Il est ravi de me montrer les quelques centimètres qu’il a gagnés ainsi que ses muscles et le fin duvet roux qui lui sert de barbe. Il a beau avoir perdu sa bouille enfantine, je reconnais dans son regard cette lueur malicieuse et innocente. Elle réchauffe mon cœur.
Ils m’ont tellement manqué.
— Où est mamma ?
Avant que quelqu’un puisse me répondre, Cynthia Angioletti fait son entrée dans la cuisine, sûrement alertée par le boucan de nos retrouvailles.
Elle a perdu du poids.
Vêtue d’une longue robe en laine grise, elle a coiffé ses cheveux blonds en un haut chignon. Ses yeux vert clair s’illuminent en croisant les miens. Pourtant, je ne peux pas m’empêcher de les trouver ternes.
Quarante-six ans.
La maladie et la fatigue ont marqué son joli visage. Pour la première fois, elle fait son âge.
— Mamma !
Nous nous précipitons l’une vers l’autre. Je la serre contre moi de toutes mes forces.
— Tu es magnifique, Giulia !
— Grazie, mamma. Tu es magnifique aussi.
Je l’entends renifler. Dès que je suis confrontée à ses larmes, les miennes m’échappent.
— Le donne della mia vita2, souffle mon père en nous entourant de son affection.
Sans plus un mot, il nous guide vers le salon privé du rez-de-chaussée.
Là-bas, je découvre que les frères Angioletti nous ont préparé un copieux petit déjeuner. Sur la table, une salade de fruits, des baci di dama, des amaretti au citron ainsi qu’une farandole de cornetti miniatures avec un choix de saveurs digne d’une grande pâtisserie : fraise basilic, chocolat noisette, pêche romarin, vanille cannelle et bien d’autres.
— J’ai fait des miniportions spécialement pour ta petite faim. J’ai pensé que tu pourrais glisser quelques biscuits dans la poche de ta blouse.
— C’est gentil, papà.
— À quelle heure es-tu rentrée cette nuit ? Je ne t’ai pas entendue. Je voulais t’attendre, mais ton père a insisté pour que je me repose.
— Il a bien fait. Il était plus de 2 heures du matin.
— Tu n’as pas assez dormi ! me sermonne mon oncle en apportant les boissons chaudes.
— Le stress de la rentrée, réponds-je en haussant les épaules pour paraître désinvolte.
Andréa refuse de se joindre à nous. Il prend en charge la cuisine, car le chef Angioletti ne travaille pas aujourd’hui. Il accompagne sa femme à sa première hémodialyse.
L’estomac retourné par l’émotion, je cesse de dépiauter mon cornetto à la framboise et au chocolat blanc pour m’emparer de la main de ma mère.
— Comment te sens-tu ?
— Je vais bien.
Son sourire tremble.
— Tu veux que j’examine ta fistule ? Tu te sens fiévreuse ?
— Tout est sous contrôle, Giulia. Ma fistule n’est pas infectée.
— Ça peut être impressionnant au début, mais tu oublieras vite le dialyseur et tu seras sous bonne surveillance. Une infirmière n’est jamais loin. Tu ne risques rien, mamma.
— Tu es devenue une femme incroyable, mia bambina3.
Ses yeux larmoyants menacent de raviver mes larmes. Je réponds à son compliment en me levant pour m’asseoir sur l’accoudoir de sa chaise, entourer ses épaules de mon bras et déposer un baiser sur son front.
— Je ne sais pas encore si je pourrai venir te voir, mais je te promets d’essayer.
— Ne t’inquiète pas, principessa. Ta mère ne sera pas seule.
— Je n’en ai jamais douté.
— Je suis heureux de te conduire à l’hôpital. Aujourd’hui, j’ai la chance de te voir franchir les portes en tant que médecin. Tu as réussi, tesoro.
Il dit ces derniers mots avec une fierté qui immerge mon cœur dans un cocon de bonheur. Je lis cependant dans son regard une autre émotion que je partage. La tristesse. Mon premier jour d’internat correspond au premier jour de dialyse de mamma.
L’hôpital universitaire de Sonateville est un établissement récemment rénové. Composé de plusieurs bâtiments, il est imposant et intimidant. En ce mercredi matin, il fourmille déjà de monde.
J’ai laissé mes parents sur le parking. L’hémodialyse ne commençant pas avant trois bonnes heures, ils ont décidé de se promener dans le parc près de l’hôpital. J’aime les voir si soudés et amoureux, loin des erreurs du passé – l’infidélité de mon père, le manque de confiance et la jalousie de ma mère – qui alimentaient leurs très nombreuses disputes. Le déclin de la santé de mamma les a vraiment rapprochés. Ça m’a beaucoup touchée qu’ils m’aient accompagnée pour mon premier jour de travail. J’ai pris conscience que le temps filait à une allure folle quand mon père – dont les cheveux grisonnent de plus en plus – a versé une larme en me souhaitant bonne chance, comme il le faisait autrefois à chaque rentrée scolaire.
Après avoir confirmé les renseignements de mon dossier d’admission et reçu ma blouse de médecin, ainsi que mon bipeur et deux tenues de bloc, je plonge dans un tourbillon impressionnant d’informations et de dédales de couloirs. Ils sont tous identiques, ce qui trouble mon sens de l’orientation, mais je n’ai même pas le temps de m’y attarder.
Perdue au milieu des autres nouveaux internes agglutinés derrière le Dr Bernois, j’essaye de suivre son rythme. Le chef du service de chirurgie est un homme de terrain. Il nous entraîne au pas de course dans une visite guidée, nous racontant brièvement l’histoire de l’hôpital. Il parle très vite et ne semble pas être du genre à répéter les choses. Sans même prendre le temps de faire les présentations, il nous rappelle le bénéfice-risque lié à chaque patient et nous explique les « joies » du planning de garde.
— Vous ferez des gardes de chirurgie générale, donc viscérale et digestive, mais vous serez amenés à être consultés par d’autres services, si besoin, à cause du manque de personnel, comme maintenant.
Quand nous arrivons aux urgences, le Dr Bernois fait un signe de la tête à l’infirmière postée à l’accueil, qui s’agrippe à sa boisson énergétique comme si c’était une bouée de sauvetage. Elle désigne un dossier.
— Chambre 4, femme de soixante-sept ans, besoin de sutures après une chute.
Le chef de chirurgie jette un rapide coup d’œil aux informations écrites et acquiesce.
— Docteur Angioletti, c’est à vous.
Je sursaute, étonnée de l’entendre prononcer mon nom. Je n’avais pas conscience qu’il savait qui nous étions. À moins qu’il ait lu le nom brodé sur ma blouse sans que je m’en rende compte ? Son regard caramel, presque orange sous l’éclairage vif des néons de la pièce, se pose sur moi. Incisif, il me met mal à l’aise.
— Si vous ne vous êtes pas encore emparée du cas, c’est que vous avez une question, m’encourage-t-il en agitant le dossier devant moi.
Mes yeux font des allers-retours entre mon supérieur hiérarchique et le couloir que m’indique l’infirmière.
— Je… je suis un peu… surprise, bégayé-je. Je pensais qu’on aurait quelques heures de théorie avant de pratiquer des soins.
— Nous sommes loin d’être comme l’établissement qui devait vous accueillir cette année. Je vous l’accorde, l’hôpital universitaire de Nancy est une des meilleures écoles de chirurgie. Elle a les ressources pour vous offrir des bootcamps réputés et organiser des travaux pratiques sur des machines pendant des jours avant de vous exposer à un patient ou de vous amener au bloc. Ici, nous privilégions le contact humain. Un robot, aussi perfectionné soit-il, ne remplacera jamais un malade en termes d’apprentissage et d’expérience.
Je comprends pourquoi il n’a pas fait les présentations.
Il a lu nos dossiers.
— J’en suis consciente…
— Ce ne sont que quelques points de suture ! Vous venez de parcourir la France pendant trois mois, dans un véhicule aménagé d’un cabinet médical pour offrir des soins à ceux qui n’en avaient pas les moyens. Ce bénévolat vaut toutes les heures de théorie auxquelles vous vous accrochez. Pourquoi hésitez-vous ?
Et il en a mémorisé les moindres détails.
— Je n’hésite…
— Il y a ce que vous apprenez par cœur dans les livres, me coupe-t-il avec impatience, après avoir fait claquer sa langue contre son palais, et la pratique qui fait foi de vérité.
— Sonateville n’était pas mon choix, car je n’avais pas prévu de faire mes études près de chez moi, me sentis-je obligée de préciser.
— Je sais pourquoi vous êtes parmi nous. J’ai approuvé votre dérogation.
— Je suis capable de m’occuper de cette patiente, affirmé-je d’une voix ferme en tendant la paume pour qu’il y dépose le dossier.
Il se penche vers moi. L’air sévère qui n’a pas quitté son visage depuis que je l’ai rencontré s’accentue.
— Attention, à partir de cet instant, vous ne pourrez plus vous cacher derrière vos manuels de cours. Je ne vais pas vous lâcher, et quelque chose me dit que dans quelques semaines, vous regretterez de ne pas nous avoir choisis, docteur Angioletti.
Il lance un rapide regard aux autres internes qui n’ont rien loupé de notre échange.
Que vient-il de se passer ? J’ai l’impression de m’être fait fusiller sur la place publique.
— Être médecin, chirurgien, est un fabuleux métier. Il vous apportera énormément de choses, mais il vous en prendra tout autant. Le premier sacrifice que vous devrez faire sera le temps. Alors, pour en finir avec le chapitre du planning, vous ne devriez pas trop compter sur un véritable repos compensateur, surtout durant le premier semestre où tous les regards sont braqués sur le potentiel de la nouvelle génération.
Ses yeux caramel plongent à nouveau dans les miens. Le Dr Bernois est un homme de cinquante ans, à la silhouette longiligne. Son visage ovale, aux traits fins, est assombri par des cheveux noirs et une barbe. Sa prestance est aussi impressionnante que sa carrière.
Et en plus d’être le chef du service de chirurgie, c’est aussi mon référent de stage…
— On vous suit, docteur Angioletti.
J’ai ce qu’il faut pour devenir chirurgienne et je vais le lui prouver.


1. Tu m’as tellement manqué !
2. Les femmes de ma vie.
3. Mon bébé.
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