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  À ma Maya Joestar, qui croit en mes propres rêves plus que moi.

    À tous ceux à qui on a essayé d’imposer un chemin ; ne doutez pas : le vôtre est meilleur.


Prologue
Amour [amuʁ], du latin amore. Message chimique nerveux envoyé d’un individu vers un autre, qui précède l’activation de 250 hormones et neurotransmetteurs dans le cerveau (ces derniers sont principalement, dans les processus d’attirance et d’attachement : les phényléthylamines). Ce message est suivi de sécrétions chroniques de dopamine, de sérotonine et d’adrénaline. Le taux d’adrénaline à la hausse entraînant divers effets : une tachycardie – accélération de la pression artérielle et de la respiration – et une vasodilatation provoquant un rougissement facial.
Les effets psychologiques de la passion amoureuse et du plaisir qu’elle procure sont similaires à ceux observés lors de la consommation de drogue ou d’alcool, pouvant générer une dépendance, une addiction à la personne « aimée », et conduire à des états de « manque » lorsqu’elle est inaccessible.
   
ALGORITHMA®
   
Souvenez-vous.
La solitude, la suractivité et l’insécurité furent le fléau des sociétés passées.
Les hommes de Mars. Les femmes de Vénus. Et entre eux, un monde obscur et silencieux – l’inconnu. Comment se comprendre ? Comment avancer main dans la main et rebâtir un monde meilleur ?
L’amour est la fondation indispensable à la famille ; la famille est le ciment de toute société humaine. Sans famille stable, pas d’évolution psychologique stable. Et les maux qui ont secoué les siècles précédents découlent, certes, de l’instabilité humaine.
DOSSIER N°85337
   
Administré par Sofía Rivera
   
Nom : Wager (Edison)
   
Prénom : Eliotte
   
Sexe : féminin
   
Parents : mariage 2665-C
   
Résidence(s) : 6445th Lenion St., Lake City, Seattle, Nouvelle Californie – 73th Cherry Blossom Av., Portland, Nouvelle Californie – 789th Minetee St., Residence Roovery, Portland, Nouvelle Californie.
   
Nombre de test(s)-paire(s) : 2 avec MEEKA Ashton les 30/05/2165 et 26/12/2168




Mon amour,
Si tu savais à quel point écrire ces mots m’est dur, à quel point ma main tremble, mon cœur bat.
Si tu savais à quel point je m’en veux, à quel point j’ai mal et à quel point je t’aime.
Mais si tu savais surtout à quel point il fallait que je le fasse.
Je t’en supplie, pardonne-moi. Je me devais de le faire. En fait, je n’ai jamais vraiment eu le choix. Pas vrai ?
N’imagine pas un instant que ça a été facile, que je n’y ai pas réfléchi chaque seconde, que je n’ai pas pesé le pour et le contre encore et encore, et encore… Toute la nuit, toute la journée, toute l’année. Presque toute ma vie. Ne va pas t’imaginer l’imaginable. Je te l’interdis.
Mais j’ai conscience que, quelque part au fond de toi, tu sais ce qui est juste et droit ; tu sais la vérité. Mets tout de côté, oublie-toi toi-même pour l’affronter. Regarde-la en face.
Peut-être que rien ne sera plus jamais comme avant, que tout va changer, que tout va sombrer ou s’éclairer. Peut-être.
Ce qui est sûr : je t’aime. Ça ne change pas. Souviens-t’en, je t’en prie.
Pardonne-moi.
Ton âme sœur




1. Les résultats
Eliotte
44,7 %.
44,7 %.
44,7 %…
Je contemple mes jambes ballantes et resserre mes bras autour de la barrière qui encadre le toit de la gare abandonnée. Mes ongles tapotent frénétiquement la barre métallique dans un petit tintement strident.
— … alors j’ai dit que ce serait plutôt bien qu’à la place on parte plutôt dans l’Est floridien cette année, poursuit Ashton. Mais mon père a répliqué qu’il valait mieux qu’on reste en Nouvelle-Californie pour qu’il continue sa campagne électorale. Franchement, j’en ai ras le cul de la plage.
— Oui, j’imagine, répliqué-je, le regard toujours perdu devant moi. Le sable, la chaleur, tout ça…
— Exactement ! J’aurais voulu aller en randonnée à la montagne. Je sais qu’on en a déjà à une heure d’ici, mais elles ne sont pas aussi boisées que dans l’Est. Et je sais de quoi je parle.
— C’est quoi cette nouvelle lubie de bûcheron, Ash ?
— Non, pas de bûcheron. D’homme qui veut se reconnecter à sa nature profonde au milieu des peupliers et des coquelicots… je crois que c’est à cause de mon père, tout ça : quand on était petits, il nous amenait H24 en forêt, Izaak et moi.
Je m’apprête à lui répondre mais il ajoute :
— Et tu ne peux pas nier que c’est sexy, ce petit côté sauvage qui m’anime.
Je souris à moitié, les pensées toujours en ébullition.
— Enfin, bref, tout ça pour dire que je pense partir en week-end avec Matthew dans l’Est floridien après les examens, poursuit Ash. Il m’a parlé de toi y a pas longtemps, en plus… Je crois que tu devrais te joindre à nous, Eliotte. On reformerait notre petit trio, comme au lycée !
Notre petit « trio »… Il s’agissait plutôt d’un duo auquel il m’avait greffée, oui.
Je voudrais rire mais, à la place, je soupire et tourne la tête vers lui.
— Ash… On va vraiment continuer à faire comme si c’était une journée parfaitement normale ?
— Bien sûr. Pourquoi ? Un truc cloche ?
Il me décoche un de ses plus beaux sourires ; ceux qui ont le don de détendre les tissus de mon cœur et de vider deux tonnes de problèmes hors de ma tête.
Pourtant aujourd’hui, ça ne fait pas effet.
— Comment tu fais pour être aussi détendu ? On va nous donner les résultats finaux, le pourcentage qui définira le reste de nos vies dans à peine une demi-heure. T’imagines si… s’il était néga…
— Il ne le sera pas, me coupe-t-il en passant son bras autour de mes épaules. Sors-toi ça de ta jolie tête, et arrête d’imaginer le pire. On est ensemble depuis nos seize ans, Eliotte. On s’est toujours aimés comme des dingues… Pourquoi est-ce qu’on ne serait pas compatibles, hein ?
— Parce que c’est ce que nous a dit le test-paire de nos dix-huit ans, peut-être ?
— En trois ans, je suis sûr qu’on a pu augmenter notre compatibilité pour dépasser la foutue barre des cinquante pour cent ! Il nous manquait seulement 5,3 putains de points. J’ai confiance, moi. Bien sûr qu’on est compatibles. Et puis, soyons logiques trente secondes : on ne s’aimerait pas autant sinon, Eliotte.
J’esquisse un vague sourire en regardant l’horizon baigné par le soleil orangé du petit matin. J’ai le cœur serré.
Le souvenir du moment où on a appris les résultats de notre premier test est encore intact dans ma mémoire.
On était tombés de si haut.
Entretenir une relation de nature romantique avec quelqu’un est fortement déconseillé, et même très tabou, tant que le couple officiel n’a pas été désigné par Algorithma – l’agence scientifique derrière tout ce système basé sur les gènes et l’amour. Malgré tout, chaque paire peut demander au Bureau matrimonial de passer à deux reprises un test-paire. Cela afin de mettre à l’épreuve sa compatibilité. Un résultat inférieur à 50 % équivaut à une incompatibilité de la paire. Au-dessus de ce chiffre, les citoyens testés peuvent être reconnus « âme sœurs » et se marier.
À nos dix-huit ans, Ash et moi avons eu 44,7 %. Il faut croire que s’aimer profondément n’est pas un critère de compatibilité. Ce jour-là, on est restés toute la journée roulés en boule sur mon lit, à écouter de la musique. On a fixé le plafond et changé de playlist à chaque nouvelle crise de larmes.
Bien heureusement, les résultats peuvent évoluer avec le temps. En quelques années, le pourcentage est susceptible de varier d’une quinzaine de points selon notre état psychologique. On peut alors espérer qu’au test-paire ultime, à vingt et un ans – juste avant le mariage de majorité – notre compatibilité soit supérieure à 50 %. Ainsi, on se présenterait devant le Marieur avec le test positif et deux anneaux, avant même qu’Algorithma nous propose un lot d’âmes sœurs éventuelles.
La plupart des paires recevant un résultat négatif à leur premier test ne prennent pas le risque de rester ensemble. Ils préfèrent garder ces dernières années avant le mariage pour rencontrer de nouvelles personnes.
Mais tout cela était inconcevable pour Ash et moi.
On a attrapé cette dernière étincelle d’espoir et nous l’avons entretenue et protégée dans le creux de notre paume. Trois ans pour modifier nos résultats ? Très bien. On y arriverait.
D’ici une demi-heure, il est impératif qu’Algorithma nous dise qu’on est compatibles. Ashton Meeka est le seul garçon avec lequel je peux me marier. Le seul.
Une brise passe dans mes cheveux. Je frissonne en regardant les rails de train rouillés sous nos pieds. J’ai l’impression que cette journée a commencé il y a une semaine. Je n’ai pas dormi de la nuit. 44,7 %. 44,7 %. 44,7 %. Les chiffres tournaient en boucle dans ma tête. Je m’entendais à peine reprendre mon souffle.
— On va se taper un de ces burgers une fois qu’on sera sortis des labos, Eliotte…, souffle Ash en plissant les yeux. T’imagines même pas. Et puis on ira chez moi et je me mettrai en caleçon et j… Non, mais qu’est-ce que je raconte ? Je me foutrai à poil direct, puis on se jettera sur mon lit et on matera tous les films de ma vidéothèque.
Là comme ça, avec son visage doux, ses yeux rieurs et son sourire indécrochable, il a l’air détaché du monde, complètement détendu. Mais tout le trahit. À commencer par sa main qui ne lâche pas la mienne depuis qu’on a posé les fesses sur le rebord du toit. Il la tient si fermement, à s’en rompre les phalanges.
— Je t’aime, Ashton. Tu le sais ça ? Et un peu trop pour que ce soit normal.
Ses lèvres s’étirent de plus belle.
— Je sais bien que tu es un brin psychopathe, Eliotte. Je le sais ! Mais t’inquiète, j’ai l’habitude : tu n’es pas la seule à être obsédée par ma personne. Il y en a beaucoup d’autres. Beaucoup, beaucoup, beaucoup d’autres…
J’éclate de rire.
— Où ça ? Dans ta tête ?
Il s’esclaffe en se penchant légèrement en arrière, sans lâcher ma main.
— Mais c’est toi que je veux, Eliotte. Toi et personne d’autre. Quoi qu’il puisse arriver. Tu le sais, ça ?
Quoi qu’il puisse arriver.
Il attrape mon visage et s’incline vers mes lèvres. Comme à chaque fois, il me scrute d’abord quelques secondes, droit dans les yeux… puis m’embrasse. Je ne me lasserai jamais de la manière dont ses lèvres murmurent contre les miennes dans un silence des plus apaisants. Sa bouche a le goût du bubble-gum qu’il mâche et du stress qui bouillonne en lui.
Quand il se détache de moi, je garde une main dans sa chevelure blonde. Elle est toujours impeccablement décoiffée.
— Quoi ? L’iconique Ashton Meeka se la joue romantique ?
— Eh oui, c’est un grand jour : on va enfin nous annoncer qu’on est compatibles et qu’on peut se marier.
Mon souffle se bloque dans ma gorge.
Compatibles.
— Ils ne veulent vraiment pas comprendre que leur parfum d’ambiance sent le désodorisant pour toilettes…, me lance Ashton, alors que nous patientons dans la salle d’attente. On se croirait dans mes chiottes après une soirée mexicaine. J’ai envie de gerber.
— Ça sent toujours mieux que ce que tu mettais à l’époque…, rétorqué-je. Attends, c’était quoi déjà ? « Forêt lugubre et sauvage » ?
— Ah non, non ! Arrête ! Tu sais très bien que je le portais seulement pour faire plaisir à ma mère. Elle aurait le cœur brisé si elle savait que… j’ai grandi. C’était vraiment le parfum de ma crise d’ado ; je croyais que ça augmenterait mon taux de testostérone à l’époque.
Ash s’esclaffe à s’en crever les poumons. Il est du genre à rire pour tout et pour rien, mais aujourd’hui, son hilarité est presque compulsive. Il est de ces gens qui préfèrent sourire plutôt que de péter les plombs. Moi, je suis plutôt de ceux qui réalisent qu’ils sont en train de se noyer avant même de sauter dans l’eau.
Soudain, une femme en tailleur bleu s’approche de nous, une tablette tactile à la main. Je secoue le bras d’Ashton pour qu’il revienne sur terre, mais il l’a déjà aperçue. Elle s’arrête pile devant nous et sourit presque mécaniquement. Sa broche en forme de brin d’ADN, qui entoure un cœur humain, a un éclat étrange sous l’ampoule blanche au-dessus d’elle.
— Eliotte Wager et Ashton Meeka ?
— C’est nous, dit-il d’une voix moins assurée que d’habitude.
— Veuillez me suivre, s’il vous plaît.
Ni une, ni deux, on bondit de notre chaise. Avant de suivre la femme, on se lance un regard à la dérobée. La main d’Ash effleure timidement la mienne ; il hésite à la prendre : on est en public, et au Bureau matrimonial qui plus est.
— Je suis sûr que tout va bien se passer, murmure-t-il. On sera compatibles.
« On sera compatibles. » Mais pourtant, on est censés l’être depuis le début, ou alors on ne se serait pas autant compris, autant saisis, autant aimés dès le premier regard. Je suis incapable de lui répondre, comme si ma gorge était fermée à double tour. Je me contente de lui sourire discrètement et de suivre la marche.
On traverse de grands couloirs aux murs blancs – différents de ceux qu’on avait empruntés la dernière fois pour récupérer nos résultats. Sur ces derniers est placardé à plusieurs reprises le portrait d’un des plus grands scientifiques du XXIIe siècle. Joshua Meeka, l’arrière-arrière-grand-père d’Ashton. L’une des personnes ayant découvert le gène de compatibilité humaine, il y a de cela près de soixante-dix ans. C’est grâce à lui que sa famille a gagné en influence et en notoriété, au point d’avoir aujourd’hui le contrôle de la Nouvelle-Californie, un des dix Districts-États des États-Unis tels que nous les connaissons aujourd’hui. « Meeka » est bien plus qu’un nom de famille. « Meeka » est un blason, un héritage. Des lettres dorées.
Dans les années 2050, quand les épidémies mondiales se sont multipliées et que la Première Guerre chimique a explosé, ont alors débuté les Décades Sombres – une période dominée par la peur, l’incertitude et la montée en puissance de partis conservateurs et de gouvernements autoritaires. À la suite de celles-ci, la population mondiale ayant significativement baissé, on a dû repenser le système de décentralisation de certains pays, comme les États-Unis, pour s’adapter au mieux à la densité humaine des territoires. Dorénavant, ce territoire n’est plus découpé en cinquante États, mais en dix « Districts-États » plus ou moins indépendants.
De ces Décades Sombres sont sortis comme véritables héros et sauveurs absolus de l’humanité les scientifiques, qui ont alors brandi leurs vaccins et leurs découvertes comme de réelles solutions pour tendre vers un avenir meilleur.
Nos aïeux se sont rués vers ces sorties de secours.
Certains pays comme la Corée du Sud ou la Norvège ont décidé de mettre en place des gouvernements scientifiques provisoires – qui sont devenus permanents face à l’approbation du peuple – tandis que petit à petit émergeaient des partis politiques régis par la Science dans chaque région du monde. Aujourd’hui, la plupart de nos politiciens portent une blouse blanche. Ces derniers ont la confiance totale du peuple. Et pour cause : la Science fait autorité. Qui contredirait des chiffres ? Des expériences ? Des lois physiques ? Dès lors que l’on aperçoit la tenue traditionnelle des savants sur un plateau télé, il n’y a plus de débat. Ou du moins, celui-ci est gagné d’avance par l’évident, le sûr, le rationnel ; par la Science.
Une des valeurs conservatrices héritées de cette période obscure, comme réel ciment de la société, est la famille – composée d’un homme, d’une femme et de leurs enfants – mais cela va de pair avec le travail ou encore la morale religieuse.
Alors, des années plus tard, dans ce climat de confiance regagné par les dirigeants est né le premier prototype d’Algorithma : d’abord en Asie, puis en Amérique du Nord. Selon cet organisme, la combinaison du gène de compatibilité et d’une technologie psychologique de pointe permettrait de trouver la meilleure personne pour chaque individu, et ainsi de construire une famille – une société – stable.
Le projet fit très rapidement ses preuves et fut adopté par les générations descendantes des Décades Sombres, plus que jamais convaincues que la solitude est le poison de l’humain. Celui qui crée les cassures de l’âme, les fissures du cœur et qui alimente les troubles sociétaux.
Et voilà où j’en suis. Voilà où nous en sommes tous. Parce que j’ai grandi dans un monde construit par des foules shootées à l’espoir.
   
La femme qui nous a pris en charge s’arrête devant le bureau d’une certaine « Aglaé Desroses ». Elle ouvre directement la porte et nous invite à entrer. Derrière un long meuble en chêne, une scientifique aux cheveux roux plaqués en arrière nous considère.
— Meeka Ashton et Wager Eliotte, c’est un plaisir de vous recevoir. Prenez place.
Sa voix a quelque chose qui m’angoisse.
Soudain, la personne qui nous accompagnait jusque-là s’éclipse. J’entends le clic de la poignée, le boum-boum de mon cœur. Je me sens tout à coup à l’étroit dans cette immense pièce.
Tout va bien se passer. On est compatibles.
Ashton s’assied immédiatement. Ses joues ont rosi, sa mâchoire est serrée. Il a l’air d’étouffer, dans son sweat à capuche jaune. Je gagne le siège que Mme Desroses me désigne, en essayant de calmer ma respiration. Mes doigts se cramponnent aux accoudoirs. Qu’est-ce que j’aurais voulu prendre la main d’Ashton, là tout de suite…
Sans un mot, on glisse devant nous deux dossiers.
— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je du tac au tac.
Aglaé Desroses humecte ses lèvres, sans bouger un millimètre de son visage.
Puis, d’un calme absolu, elle lâche :
— Nous avons reçu les résultats de votre dernier test-paire. Il est de 39,4 %.
J’entends un bruit blanc crever l’air.
Trente-neuf virgule quatre pour cent.
Putain de merde, quoi ?
Je me tourne vers Ashton, pour attraper son regard comme s’il s’agissait d’une corde qui m’aiderait à remonter le précipice. Mais il ne bouge pas. Il ne dit rien, reste immobile et dévisage la scientifique, attendant la suite.
— Vous êtes incompatibles. Ayant tous les deux vingt et un ans révolus, vous avez six mois pour vous marier. Nous vous proposons donc les éléments les plus compatibles avec votre profil, vivant dans le District-État de Nouvelle-Californie.
Silence.
Ses ongles brillants tapotent deux pochettes en carton. Je ne veux même pas regarder ces deux foutus dossiers. Pourtant, je ne peux pas m’empêcher de remarquer que le mien est étrangement fin comparé à celui d’Ashton.
— Il est compréhensible que cette nouvelle puisse vous surprendre, d’autant plus que, d’après votre dossier, vous avez déjà passé le test-paire il y a trois ans, et que son résultat a significativement baissé… Mais réjouissez-vous ! Réjouissez-vous d’être au XXIIe siècle, dans un pays possédant la pointe de la technologie, qui peut prédire les échecs et les bonheurs de la vie !
Notre compatibilité a baissé ? C’est possible, ça ?
— Grâce à nos avancées technologiques et scientifiques, nous sommes désormais capables d’assurer l’avenir des générations futures. Grâce à la Science, nous évitons aux familles d’évoluer au sein d’un foyer instable dans lequel des enfants – nos futurs citoyens – pourraient être gravement affectés, autant sur les plans physique, financier, que psychologique. J’ai le bonheur de vous annoncer que vous venez de gagner un temps et une énergie considérables. Toutes ces années que vous auriez pu passer à subir un mariage malheureux, une vie de misère émotionnelle… ont été balayées par ce nouveau test. Et en prime, la Science vous livre sur un plateau votre vraie âme sœur.
La gorge me brûle, mes mains deviennent moites. Elle est si sûre de ce qu’elle dit, si fière, si heureuse de la situation. J’ai envie de lui arracher son petit sourire condescendant, la bousculer, la… Je veux sauter de ma chaise, grimper sur le bureau et lui hurler : « C’est impossible ! Refaites ces calculs ! »
Est-ce qu’Ashton a envie de faire la même chose ? Je n’en sais rien. Il ne réagit pas. Il a toujours la même expression collée au visage, la même posture figée.
La scientifique se tourne vers moi, le regard animé.
— Mademoiselle Wager, pour votre cas… Il est particulier.
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