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À PROPOS DE L’AUTRICE
Lorraine de sang et de cœur, Tatiana Dublin lit et écrit depuis toujours. Autrice de romances historiques, elle s’essaie aux autres genres à ses heures perdues, à 2 ou 4 mains.



Prologue
Indes, 1822

Keir marche à grandes enjambées pressées, sans tenir compte de Rahul derrière lui. Son sergent doit courir pour se maintenir à sa hauteur, mais il n’y prête pas attention.
— Tu es certain qu’elle y sera ? demande-t-il, pour la dixième fois au moins.
— Certain, non, répond Rahul avec une ombre de lassitude dans la voix. Mais il y a de grandes chances…
Keir pince les lèvres pour contenir sa frustration. Il est aussi angoissé que furieux. Furieux contre le Rajah, furieux contre lui-même, surtout. Il a assez d’expérience et connaît trop bien la mentalité du maharajah. Il aurait dû deviner que sa réaction au cadeau du souverain ne serait pas appréciée, voire jugée insultante. Mais lorsque le potentat lui a jeté cette femme sur les genoux, il n’a pu maîtriser sa répulsion viscérale. Son geste de refus a été instinctif… Et dans les secondes qui ont suivi, en lisant la terreur dans le regard sombre de l’esclave, il a compris qu’il venait de commettre une erreur.
Mais trop tard.
C’était il y a une semaine déjà. Une semaine à chercher cette femme de maisons closes en cloaques purulents. Il ne connaît d’elle que son prénom, Ashmi, et son visage, qui hante sa mémoire comme un spectre douloureux. Il la retrouvera. Peu importe le temps que cela prendra, il la retrouvera. Parce qu’il revoit les yeux d’Ashmi quand il ferme les siens, et que la culpabilité lui dévore le ventre.
Il aurait dû accepter le présent avec un sourire, attendre d’être seul avec elle pour agir : la ramener chez elle, la libérer.
Rahul l’appelle « le bon Samaritain ». Cela ferait rire Keir si ce n’était pas si désolant.
— Par ici, halète Rahul en tendant le bras vers une ruelle.
Keir allonge encore ses foulées, à peine gêné par le sabre d’officier qui bat sa cuisse. La foule, nombreuse à cette heure et dans ce quartier populaire, s’ouvre devant lui sans qu’il ait besoin de ralentir. Sa haute taille, son uniforme et son visage austère suffisent à impressionner, voire à effrayer, les autochtones. Autant que l’a été Rahul la première fois qu’il l’a vu… Certes, le sergent se vidait de son sang après la bataille, laissé pour mort par son peloton, et le fait que Keir ait une lame chauffée à blanc dans la main ne devait pas plaider en sa faveur. Il n’empêche que sans la cautérisation de fortune opérée par Keir sur son bras arraché, Rahul ne vivrait plus. Ni n’aurait trouvé un avenir. Un manchot n’a rien à faire dans une armée.
— C’est là ! fait le sergent, hors d’haleine.
Devant eux s’ouvre une maigre impasse crasseuse coincée entre des bâtiments de torchis et de bois branlant. S’y étale une de ces ventes abjectes : des humains troqués comme du bétail contre quelques pièces.
Keir serre les dents, ralentit. Ses yeux courent d’un visage à l’autre, d’une silhouette à une autre. La plupart sont des femmes, le reste des enfants. Keir ne s’y fera jamais. Peu importe combien il en a déjà rachetés ou sauvés, ce ne sera jamais assez. Il respire profondément, se blinde intérieurement pour ne pas laisser ces yeux, ces terreurs et ces désespoirs le toucher personnellement, puis, une à une, dévisage les femmes qui s’alignent, certaines presque nues, certaines rachitiques, certaines enceintes. Son attention finit malgré lui happée par les enfants, pauvres gosses abandonnés par la vie, parfois si petits qu’ils sucent encore leur pouce. Alerté par leur arrivée, le vendeur paraît hésiter entre marcher vers lui ou au contraire fuir, et Keir s’en désintéresse après l’avoir foudroyé du regard.
Rahul a eu vent de cette vente, comme des précédentes, au cours de ses habituelles incursions au cœur de la fange humaine. C’est ici, dans ce genre de marchés, que viennent se ravitailler les bordels qui ont pour première clientèle les compatriotes britanniques de Keir. Le genre d’endroit épouvantable où il risque malheureusement de retrouver Ashmi, maintenant que le Rajah s’est débarrassé d’elle.
Il ne la voit pas… Keir les dévisage toutes à nouveau, sent son cœur se fendre devant les regards tristes, résignés ou au contraire pleins d’espoir, des enfants. Non, Ashmi n’est pas là. Il crispe les dents à nouveau, envahi par un mélange de haine, de honte et de pitié. Un sentiment malheureusement familier, qui l’étreint chaque fois qu’il est témoin de ce genre de scène.
— Capitaine Blackson, s’inquiète Rahul. Est-elle… ?
— Non, grince-t-il entre ses dents, furieux et frustré.
Rahul marmonne une imprécation en hindi.
— J’irai faire un tour dans les bordels habituels, ce soir, fait Rahul. Peut-être que…
Keir ne l’écoute plus. Son regard vient d’être attiré par un amas crasseux derrière la ligne de femmes qui lui fait face, et il plisse les paupières, interpellé. Sans bouger, il examine le tas de tissu, distingue un bras maigre en émerger. Un bras recouvert de taches brunâtres qu’il reconnaît comme du sang séché. Keir fait instinctivement un pas en avant, cela suffit pour que les femmes s’écartent de lui. Il s’agenouille, soulève un des pans du tissu nauséabond, et recule tant l’odeur de sang, de crasse et d’infection est abjecte.
— Qu’est-ce que c’est ? fait-il en hindi d’une voix polaire.
— Une erreur, réplique le marchand en évitant nerveusement son regard. Il est en train de crever. J’aurais pas dû l’acheter, il est pas vendable.
Keir serre les dents, repousse complètement le linge et sent son cœur sombrer. Un gosse. Le gamin n’est que plaies infectées.
— Attaqué par des chiens, on dirait, murmure Rahul près de lui, la voix chagrinée. Il est déjà mort. Pauvre gosse.
Keir pose la main sur une épaule maigre, et le gamin tressaille, ouvre les yeux, le fixe. L’Anglais frissonne longuement. Parce qu’il voit rage et haine, plus que douleur ou acceptation, dans ces yeux fiévreux qui le défient. Puis, sous la saleté et le sang séché, il distingue un tatouage sur le torse amaigri mais paradoxalement musculeux. Une fureur brûlante l’envahit, emplit sa bouche de bile.
— Pas des chiens, gronde-t-il d’une voix basse avant d’ajouter, crachant de rage : regarde les traces de crocs. Un tigre. Il n’a pas été attaqué, non. C’est un combattant. Il est marqué.
Rahul est secoué d’un frisson et se lance dans une longue prière.
— Où l’as-tu eu ? demande Keir en foudroyant le marchand des yeux.
Celui-ci hausse les épaules sans répondre, de plus en plus nerveux. Keir reporte son attention sur le gamin, qui est sans doute trop vieux pour encore être considéré comme tel. On lui a fait combattre un tigre. Sans doute pas une bête adulte, sinon il serait mort, plus probablement un jeune félin. Il n’empêche que le gosse a perdu beaucoup de sang, qu’il est horriblement abîmé, mutilé, et…
Ce regard noir qui ne le lâche pas.
Bouleversé, Keir imagine malgré lui son propre fils Angus à la place de ce garçon fiévreux et blessé.
— Peux-tu te lever ? demande-t-il d’une voix dure.
— Capitaine Blackson… ! tente Rahul.
Le garçon montre les dents à Keir, qui sourit sans joie.
— Debout, tu viens avec moi.
Keir se redresse sans le quitter des yeux ni lui tendre la main. Le blessé se met debout, lentement et avec peine, tangue, mais ne tombe pas. Un caractère de guerrier. Évidemment. Keir se demande comment il peut encore vivre, dans l’état où il est… alors marcher ! Puis il se souvient de ces combats abjects auxquels il a malheureusement assisté plusieurs fois, où l’on jette des gamins dressés à tuer dans une arène, pour des duels à mort.
— Nous y allons, grogne-t-il en tournant les talons.
D’un regard meurtrier, Keir réduit au silence le marchand, qui ouvre la bouche pour négocier un prix, puis ravale l’atroce sensation d’abandonner les autres à leur sort de servitude. Il tourne les talons et repart. Il sait que Rahul marchera un pas derrière le gamin, pour le ramasser s’il tombe. Mais il devine aussi que ce dernier ne tombera pas. Heureusement, sa maison de fonction n’est pas très loin. Il prend juste soin de ne pas marcher trop vite.
Une fois arrivé chez lui, Keir attend que Rahul ait fermé la porte, et donne rapidement ses ordres. Un médecin. Un bain. Des bandages. Du bouillon.
Enfin, il se tourne vers le blessé qui tangue héroïquement sur ses deux jambes, ne tenant debout que par sa seule force de volonté. D’un bref mouvement du menton, Keir lui ordonne de s’asseoir et le regarde s’effondrer au sol. Se retient de tendre la main. Le garçon la lui arracherait sans doute. Ces enfants ont cessé d’être complètement humains. Dressés à tuer depuis leur petite enfance, ils sont des bêtes, des animaux de combat.
Contre un tigre.
Le goût de bile revient dans sa bouche. Keir s’accroupit pour dévisager le garçon en silence. De grands yeux noirs, brillants de fièvre et de rage. Un visage amaigri où l’on devine déjà l’homme dur en devenir. Des membres trop minces, trop musclés. Pas un gramme de gras. Et des cicatrices, visibles sous les marques purulentes des griffures et des morsures du tigre.
Il doit avoir douze ans, treize peut-être, mais il paraît assez petit, même pour un Indien. Sans doute les conséquences d’une vie entière de mauvais traitements. S’il a vécu aussi longtemps, c’est qu’il a gagné ses combats. Un tueur, donc. Un survivant. Keir jette un bref regard au tatouage, au niveau de son cœur, sent à nouveau la fureur enfler dans ses veines.
— Je suis Keir Blackson.
Le garçon n’a aucune réaction, aussi répète-t-il sa phrase dans chacun des dialectes qu’il connaît jusqu’à apercevoir une lueur de reconnaissance dans les yeux sombres qui ne le lâchent pas.
— Tu ne combattras plus, dit-il ensuite. Et tu vas guérir.
— Je préfère mourir, réplique le garçon d’une voix étrangement douce, un peu rauque.
— Tu vivras. Dans la paix. Quel est ton nom ?
Le garçon serre les dents, carre les épaules, et Dieu sait que ce geste doit le faire souffrir ! Keir voit son jeune front se couvrir de sueur, le regarde blêmir brutalement, devine qu’il va s’évanouir. Derrière eux arrive enfin le médecin, et alors qu’il va se relever, Keir entend le garçon murmurer, très bas, juste avant de s’effondrer inconscient :
— Kishan Patel.
Keir se redresse, soupire, donne ses ordres au médecin et aux domestiques, puis rejoint Rahul.
— Il faut trouver Ashmi.
— Je sais, capitaine. Je retourne enquêter dès ce soir.
— Je dois rentrer en Angleterre. J’ai déjà retardé mon voyage, mais je ne peux faire patienter mes supérieurs plus longtemps. Et il est hors de question que j’attende mon prochain retour ici pour la retrouver.
Ashmi a besoin d’aide.
Kishan Patel. Lui aussi a besoin d’aide.
Il se tourne vers le garçon, soucieux.
— Il ne survivra sans doute pas, murmure Rahul.
— Si. Il n’est pas de ceux qui abandonnent.
— Alors il essaiera de vous tuer. Vous, ou nous, ou tous ceux qu’il croisera. C’est un fauve, vous le savez.
Keir esquisse un sourire un peu désabusé.
— Il essaiera, oui. Mais même les fauves peuvent être domestiqués.
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