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1.
Il y avait forcément une erreur… 
Giacomo Dante Volterra eut un petit mouvement de tête incrédule. Dérouté, il détailla la femme qui venait d’apparaître sur le seuil du bureau où il patientait depuis vingt minutes, contenant à grand-peine son agacement – il n’aimait pas qu’on le fasse attendre. D’un autre côté, il avait eu le temps de répéter mentalement tout ce qu’il avait d’important à lui dire. Mais là tout de suite, les mots restaient bloqués dans sa gorge.
Machinalement, il se frotta le front.
Depuis l’accident, il avait appris à vivre avec l’esprit confus. Cette fois-ci, c’était le chaos le plus total.
Était-il possible que cette femme soit son épouse…  à lui, l’un des hommes les plus riches d’Italie ?
À en juger par son visage soudain devenu blême et son air effaré, il aurait eu tendance à dire oui. Naturellement, il pouvait exister une autre explication à sa stupeur, se rappela-t-il avec amertume. Il n’en demeurait pas moins que cette femme n’était pas celle qu’il s’attendait à voir. Elle ne ressemblait en rien à l’épouse qu’il imaginait.
Une blouse d’un rose criard enveloppait sa silhouette menue et une horrible charlotte en résille blanche recouvrait ses cheveux bruns, empilés au sommet de son crâne. Giacomo réprima une grimace en notant les sabots de travail en plastique du même coloris que la blouse. Il nota également qu’elle ne portait pas de bijoux. Ni d’alliance. Ce qui n’était pas plus mal, songea-t-il confusément. Parce que cela aurait rendu sa proposition encore plus délicate si ladite épouse était restée sentimentalement accrochée à ce pan de vie commune dont l’accident, survenu neuf mois plus tôt, avait effacé tout souvenir.
Il s’était plus ou moins attendu à retrouver une femme habillée haute couture de la tête aux pieds, couverte de bijoux. Le genre de femme à occuper ses longues heures d’oisiveté entre un luxueux appartement londonien, la salle de gym et les après-midi shopping avec des amies. Cela dit, il avait constaté que son compte bancaire n’indiquait aucun virement en faveur de celle qui portait son nom. Surprenant, car il avait l’habitude de régler la note – phénomène prévisible quand on était aussi riche que lui. Mais ce qui était encore plus étonnant, pour ne pas dire inconcevable, c’est que cette épouse dont il était manifestement séparé, gagnait sa vie en travaillant chez un traiteur, à Stanwell, une petite bourgade proche de l’aéroport d’Heathrow, dont les rues étroites semblaient rivaliser pour le trophée du décor de Noël le plus moche avec des guirlandes tape-à-l’œil, surchargées d’ampoules clignotantes.
— Giacomo, dit-elle à mi-voix comme si ce nom était synonyme de danger. Que fais-tu ici ?
— Bonjour, Louise. Content de te voir.
   
   
Elle ne répondit pas.
Elle n’osait pas.
Ne pensait plus.
Ne pouvait pas parler.
La tête lui tournait, ses pensées aussi.
Elle avait éprouvé le même élan irrésistible qu’autrefois quand elle l’avait vu assis là, dans le bureau de sa patronne, cet homme si beau, si fascinant. L’homme dont elle avait été l’épouse l’espace de quelques mois avant que tout s’écroule.
Que venait-il faire ici ?
Qu’était-il venu chercher ?
Son cœur palpita et un fol espoir enfla dans sa poitrine – une fraction de seconde seulement. Il l’avait appelée par son prénom, signe qu’il n’était pas venu ici pour se faire pardonner, lui dire qu’il avait commis une grave erreur et lui demander une seconde chance. De toute façon, elle aurait refusé.
Tu es sûre ? ricana sa conscience.
Le regard d’aigle de Giacomo heurta le sien, renforçant sa détermination.
Oui, elle refuserait. Elle ne donnerait pas de seconde chance à leur couple. Giacomo Volterra n’était pas pour elle. Il avait piétiné son cœur. Incapable de donner et de recevoir de l’amour, il l’avait rejetée avec une violence glaciale au moment où elle avait tant besoin de lui.
Elle lui en voulait tellement… 
En même temps, elle éprouvait une tristesse indicible, parce que le passé possédait le pouvoir sans fin d’enrouler ses tentacules autour de votre cœur et de serrer, serrer, jusqu’à vous faire mal. Elle n’était plus Lulu. Sa Lulu. Elle était tout simplement Louise. Dès que leur divorce serait prononcé, elle reprendrait son nom de jeune fille. Elle s’appellerait de nouveau Louise Greening et non plus Louise Volterra. Et ce serait tant mieux. N’était-ce pas ce qu’elle se répétait encore et encore depuis des mois ?
Passé le choc initial de revoir Giacomo, elle s’autorisa à le regarder de plus près et ce qu’elle vit fut un second choc. Une cicatrice zébrait sa joue droite, altérant l’insolente beauté de son visage. Un visage qui faisait se pâmer les femmes. Il y avait aussi une petite cicatrice au-dessus du sourcil gauche – une cicatrice que la plupart des gens ne remarquaient sans doute pas, sauf elle. Elle avait passé tant d’heures à couvrir de baisers chaque centimètre carré de sa peau qu’elle en connaissait chaque détail.
Prudemment, elle s’aventura dans ses yeux. Des yeux noirs dont l’éclat d’obsidienne vous capturait et vous donnait l’impression d’être unique. Des yeux qui pouvaient être tendres et sensuels quand Giacomo vous déshabillait lentement ou quand il abaissait ses hanches entre vos cuisses. Mais aujourd’hui, dans les profondeurs de son regard, il n’y avait aucune émotion, que du vide – la lumière s’était éteinte. C’était le regard d’un étranger.
— Que fais-tu ici ? répéta-t-elle, plus calmement. Où est ma patronne ?
— Elle ne va pas tarder à revenir, répondit Giacomo en se calant dans le fauteuil comme s’il était chez lui, dans ce bureau dont la lumière crue donnait à sa chevelure la noirceur des ailes de corbeaux. Je l’ai convaincue de nous laisser seuls quelques instants.
Louise haussa un sourcil perplexe.
— D’habitude, elle est enchaînée à son bureau. Tu as dû te montrer extrêmement persuasif.
— Je le suis…  persuasif, confirma-t-il d’une voix suave. Il fallait que je te parle, Louise. Seul à seul.
Un frisson la parcourut. Un frisson de désir mêlé d’appréhension. Elle avait beau être consciente que cet homme était toxique pour elle, elle ne pouvait s’empêcher de le désirer. Elle avait la chair de poule dès que son étrange regard froid glissait sur elle. Une réaction purement hormonale, tenta-t-elle de se rassurer. Il n’y avait rien d’anormal à ce qu’un corps délaissé se rappelle qu’il y avait ici quelqu’un capable de l’amener au sommet du plaisir.
— Je t’écoute. Mais sois bref, fit-elle en jetant un coup d’œil inutile à sa montre. Comme tu peux le constater, je travaille.
Sous son manteau de cachemire noir, Giacomo haussa les épaules, attirant aussitôt l’attention de Louise sur sa carrure d’athlète, réveillant le souvenir de son torse nu, sa peau bronzée…  Vaillamment, elle chassa l’image.
— Difficile de faire bref, Louise. Ce que j’ai à te dire ne se résume pas en quelques mots.
— Dommage, parce que je n’ai vraiment pas le temps de t’écouter. Tu n’as qu’à mettre par écrit ce que tu as à me dire et m’envoyer le courrier à cette adresse.
Elle tournait les talons quand il dit quelque chose qui l’arrêta net.
— S’il te plaît, Louise.
Elle se figea.
Giacomo demandait rarement quoi que ce soit de cette façon. Il claquait des doigts ou donnait des ordres. Et parce que c’était sa manière d’être et qu’il pouvait être aussi charmant qu’inflexible, les gens finissaient par céder et se pliaient à ses quatre volontés. Avec le sourire en prime. Comme elle-même l’avait fait quand elle avait enfreint ses propres règles et couché avec lui quelques heures à peine après l’avoir rencontré.
Il y avait aussi cette urgence inhabituelle dans sa voix. Une urgence qui la fit hésiter, partagée entre la curiosité de savoir ce qui l’amenait à refaire irruption dans sa vie et la crainte de se laisser bouleverser par ce qu’il avait à lui dire. Pourquoi prendre le risque de fondre en larmes sous ses yeux ? Elle ferait mieux de l’envoyer paître en lui expliquant qu’elle n’avait aucune envie de discuter de quoi que ce soit avec lui. D’un autre côté, ce serait puéril. Et ce serait une preuve de faiblesse. La preuve qu’elle se sentait toujours aussi vulnérable, incapable de s’affirmer face à lui.
Non. Elle ne lui ferait pas ce cadeau.
— Je termine à 17 h 30, dit-elle d’un ton neutre, tout en continuant de lui tourner le dos. Rendez-vous au pub. Je t’accorde une demi-heure, pas plus.
— Quel pub ?
— Il n’y en a qu’un, Giacomo. Nous ne sommes pas à Milan.
Glissant un coup d’œil oblique sur la voiture de sport garée dehors qui coûtait probablement plus que le chiffre d’affaires annuel de sa patronne, elle ajouta :
— Il n’est pas difficile à trouver. Il te suffit de descendre la rue principale dans ton bolide. Fais juste attention à ne pas écoper d’une amende pour excès de vitesse. Notre policier local prend son travail très au sérieux. Et maintenant, si tu veux bien m’excuser, j’ai deux douzaines de vol-au-vent qui attendent d’être garnis.
Elle garda le dos tourné, même quand elle l’entendit se lever, même quand elle entendit la porte se refermer sur lui. Parce qu’elle ne voulait pas le regarder disparaître comme elle l’avait fait si souvent par le passé.
   
   
Tremblante, elle regagna la petite cuisine industrielle à l’arrière de la boutique et éluda les questions de ses collègues qui s’inquiétaient de la voir si pâle.
— Tout va bien, les rassura-t-elle en forçant un sourire sur ses lèvres.
Mais ses mains tremblaient tellement qu’elle faillit s’amputer un doigt en hachant des oignons.
Elle n’avait pas revu Giacomo depuis bientôt dix-huit mois, depuis le soir où leur mariage avait implosé après qu’elle avait perdu leur bébé.
Elle battit furieusement des paupières pour refouler les larmes qui brouillaient sa vue.
Avait-elle été assez sotte pour espérer qu’il en serait autrement ! Dès le départ, elle aurait dû comprendre que leur couple était voué à l’échec. Ils n’étaient pas compatibles. Leur dernier contact, c’était au téléphone, quand elle lui avait annoncé qu’elle ne reviendrait pas. Il avait raccroché sans un mot et bloqué son numéro.
Peu de temps après, il avait eu un grave accident de ski. Louise avait été dévastée en l’apprenant. Réprimant l’instinct qui la poussait à courir à son chevet, elle avait téléphoné à Paolo, le fidèle assistant de Giacomo, pour prendre des nouvelles et savoir s’il y avait quoi que ce soit qu’elle puisse faire…  s’il avait besoin d’elle. La réponse lui avait fait l’effet d’un coup de poignard en plein cœur. Paolo, avec qui elle s’était toujours bien entendue, lui avait poliment répondu que l’hôpital était assiégé par des hordes de femmes qui ne demandaient qu’à prendre soin du blessé. Il avait ensuite prétexté un autre appel téléphonique pour ne pas prolonger la communication. Une façon de lui faire comprendre que Giacomo était passé à autre chose et ne voulait plus entendre parler de leur mariage. Il l’avait effacée de sa vie aussi facilement qu’on efface une faute d’orthographe. D’un coup de gomme. Sans état d’âme. Sans émotion.
Alors, pourquoi réapparaissait-il maintenant ?
Elle termina de garnir les vol-au-vent, nettoya les plans de travail et courut au vestiaire troquer son uniforme de travail pour un jean et un pull, tout en réfléchissant aux motivations de Giacomo. Elle n’en voyait qu’une seule. Il lui fallait un divorce ultra-rapide pour pouvoir se remarier. Sans doute avait-il rencontré la femme de sa vie, cette fois. Une femme du même milieu que lui, une femme à sa hauteur, riche, belle et vivante image de la confiance en soi – pas une petite Anglaise ordinaire qu’il s’était senti obligé d’épouser parce qu’il l’avait mise enceinte après ce qui n’aurait dû être qu’une liaison purement sexuelle.
Rageusement, Louise arracha la charlotte sur sa tête et passa les doigts dans la masse de ses boucles brunes pour les démêler. Puis elle inspira profondément.
Elle devrait à tout prix garder son calme quand il lui expliquerait l’objet de sa visite. Elle devrait rester digne, ne pas montrer qu’elle souffrait. Elle lui souhaiterait tout le bonheur du monde et se conduirait en adulte responsable. Ils pourraient même bavarder poliment autour d’un café – qu’il jugerait forcément moins bon que le café italien.
Comment vas-tu ?lui demanderait-il avec l’attitude condescendante de l’ex-conjoint qui a déjà tourné la page.
Elle répondrait Moi ? Peut-être marquerait-elle une pause, le temps de forcer un sourire radieux sur ses lèvres et de mettre un peu de conviction dans sa réponse. Oh ! je vais très bien, merci, Giacomo. J’avance.
Louise ravala un soupir excédé.
Cette conversation imaginaire ne tenait pas debout. Elle ferait mieux de revoir sa réponse. J’avance !On aurait dit une vieille jument de trait mise à la retraite.
Elle rassembla ses cheveux en une tresse, enfila son anorak et sortit dans le froid glacial de décembre.
Le vent du nord mêlé de grésil mordit aussitôt ses joues. Patinant sur le trottoir verglacé, elle descendit la rue jusqu’au Black Duck Cafe. Des chants s’échappaient de la vieille bâtisse à colombages dont les fenêtres scintillaient sous les guirlandes lumineuses. À l’approche de Noël, l’ambiance était festive dans le village. Une ambiance qui emplissait Louise de nostalgie. S’armant de courage, elle poussa la porte. Elle ne devait manifester aucune émotion, quoi que dise Giacomo. Parce que lui n’avait pas d’émotion.
Il n’en avait jamais eu.
   
   
Elle s’avança dans la salle et le repéra aussitôt, assis au fond, près de la cheminée. La plupart des clients glissaient des regards furtifs dans sa direction, mais certaines femmes le scrutaient ouvertement. Ce qui n’avait rien d’étonnant. Les hommes tels que Giacomo Volterra étaient déjà rares en soi, mais là, dans cette bourgade anglaise, il faisait carrément figure d’extraterrestre.
Il avait retiré son manteau, dévoilant sa silhouette athlétique. Vêtu d’une chemise blanche et d’un jean délavé, moulant ses longues jambes musclées, il réussissait le tour de force d’avoir l’air fabuleusement riche et merveilleusement décontracté. Ses cheveux bruns étaient un peu plus longs qu’autrefois et l’ombre d’une barbe naissante soulignait la courbe de sa mâchoire volontaire. Avec son regard d’ébène auquel rien n’échappait, il avait l’air d’une comète qui serait tombée au milieu du pub, éclipsant les lumières du sapin de Noël.
Il se leva à son approche.
— Je me demandais si tu viendrais.
— Qu’aurais-tu fait si je n’étais pas venue ?
— Je t’aurais retrouvée et je t’aurais fait changer d’avis.
— On peut savoir comment ?
— En usant de mon pouvoir de persuasion, qui – comme tu le sais – est considérable, cara.
Elle faillit lui dire de ne plus l’appeler ainsi. Elle n’était plus sa chérie et c’était un rappel cruel des mots tendres qu’il lui avait murmurés quand leurs corps s’enlaçaient. Des mots qui n’avaient en réalité aucun sens pour lui.
Mieux valait faire comme si de rien n’était. Réagir, ce serait montrer qu’il était toujours capable de l’ébranler. Elle lui offrit un sourire indifférent, tout en haussant un sourcil interrogateur.
— Alors ?
— Je te commande un café ?
— Je veux bien. Merci.
Louise ôta son anorak et s’assit aussi loin que possible de la chaise de Giacomo, mais ne put s’empêcher de le suivre des yeux tandis qu’il allait au comptoir.
Elle avait beau s’efforcer d’être détachée, les sentiments qu’elle éprouvait à son égard étaient toujours aussi vifs. Après tout, c’était l’homme avec lequel elle avait cru au bonheur éternel. Personne n’échangeait des vœux de mariage en pensant que ça ne durerait pas.
Bien sûr, avec le recul – deux ans plus tard – elle réalisait à quel point elle avait été naïve. Finalement, elle n’avait jamais vraiment su qui était son époux. Il y avait veillé. Il l’avait tenue à l’écart de sa vie et de son cœur – sans doute par crainte de lui donner trop de pouvoir sur lui. Giacomo Volterra était un homme qui accaparait le pouvoir. Un maniaque du contrôle.
Il revint avec deux tasses de macchiato.
Louise en sirota une gorgée et lécha la mousse sur ses lèvres avant de relever les yeux sur lui.
— Tu ne critiques pas le café ?
— Inutile. Il est excellent.
Giacomo laissa tomber un sucre dans sa tasse et lui retourna son petit sourire moqueur.
— Comme quoi, tout peut arriver. Même en Angleterre.
— La patronne du Black Duck sera ravie de recevoir les compliments d’un connaisseur. Pense à poster un commentaire sur son site Internet.
Louise reposa sa tasse et croisa les mains pour les empêcher de trembler.
— Bien. J’imagine que tu n’es pas venu jusqu’ici pour parler de la pluie et du beau temps.
— En effet.
— Alors, de quoi s’agit-il ? Tu veux… 
Facilite-lui la tâche, ce sera plus simple aussi pour toi.
Elle prit une inspiration et se jeta à l’eau.
— Tu veux te remarier ?
— Me remarier ? Quelle idée !
— Je croyais… 
— Il est toujours préférable d’éviter les suppositions, Louise. Surtout s’agissant de moi. Mais pour répondre à ta question, c’est non. Chat échaudé craint l’eau froide. Je n’ai nullement l’intention de me remarier.
La première réaction de Louise à cette clarification fut un immense soulagement. Soulagement qui se mua presque aussitôt en dépit. La vie privée de Giacomo ne la regardait plus. Il y avait cependant un point qu’elle ne pouvait faire mine d’ignorer plus longtemps.
Baissant les yeux sur son café, elle fit lentement tourner la tasse sur la soucoupe.
— J’ai été désolée d’apprendre ton accident.
Giacomo fronça les sourcils et ses lèvres sensuelles se pincèrent en un pli amer.
— Je me demandais quand tu allais te décider à en parler. Tout à l’heure, tu as eu l’air effarée en me voyant. C’est à cause de mon visage abîmé, Louise ? Il te fait horreur ?
Elle le regarda, interdite. Il était tellement loin du compte que c’en était presque risible. Elle se demanda ce qu’il répondrait si elle lui disait que sa première réaction en voyant sa joue abîmée avait été le besoin instinctif de tendre la main pour la caresser parce qu’elle ne supportait pas l’idée de la souffrance infligée à sa chair déchirée.
— À en juger par les regards que te glissent les femmes autour de nous, je dirais que cette cicatrice n’enlève rien à ton sex-appeal. Au contraire, elle te donne un petit air dangereux qui en séduit manifestement plus d’une.
— Dont tu fais partie ?
— Question hors sujet, Giacomo.
Qu’espérait-il ? Qu’elle allait répondre par l’affirmative ? Lui dire qu’elle le trouvait toujours aussi séduisant ? Qu’elle n’avait qu’une envie – monter avec lui dans l’une des chambres au-dessus du pub pour qu’il puisse la déshabiller et l’emmener au septième ciel ? Parce que c’était bien ce à quoi aspirait cette part irrationnelle d’elle-même. Une faiblesse qu’elle devait à tout prix surmonter.
— Ce qu’il y a eu entre nous appartient au passé, Giacomo. Je suis simplement heureuse que tu sois rétabli.
— Je ne le suis pas tout à fait, objecta-t-il avec, sur son visage, une expression que Louise ne put déchiffrer car elle ne l’y avait encore jamais vue.
— Il te reste des séquelles ? questionna-t-elle, soudain inquiète.
— Quelques-unes, oui. C’est la raison pour laquelle je suis ici, Louise. Parce que tu peux m’aider.
— Moi ?
Elle glissa ses mains sous la table et les croisa nerveusement entre ses genoux.
— Je ne vois pas comment.
Giacomo baissa la voix, manifestement soucieux de ne pas être entendu par des oreilles indiscrètes.
— J’ai perdu la mémoire. En partie seulement, précisa-t-il. Les médecins parlent d’amnésie partielle. Cela ne m’empêche pas de vivre et ce n’est pas forcément définitif, mais… 
— Mais ?
— C’est exaspérant. Comme une page vide au milieu d’un agenda. Les souvenirs se heurtent à un mur dans ma mémoire. Personne n’est au courant en dehors de Paolo. Pour le reste, je vis normalement et mes affaires n’ont jamais aussi bien marché. Mais si l’un de mes concurrents venait à soupçonner une faille dans mon armure, il ne se gênerait pas pour l’exploiter.
Louise secoua la tête avec un soupir.
— Tu as une vision bien cynique du monde, Giacomo.
Il lui adressa un sourire condescendant.
— Tu ne connais rien au monde des affaires, Louise. Tu n’as aucune idée de la façon dont il fonctionne.
— Merci de me rappeler mon ignorance.
Il cilla.
— Je ne voulais pas me montrer blessant. Pardonne-moi si je m’exprime de façon un peu trop directe.
Ces mots étaient les plus proches d’une excuse que Louise ait jamais entendue dans la bouche de Giacomo.
Déconcertée, elle décroisa les mains et les posa bien à plat sur la table comme pour s’y arrimer, et le fixa droit dans les yeux.
— Je ne comprends pas ce que je viens faire dans cette histoire. Nous sommes séparés. Tout ceci ne me concerne plus.
— Justement, si. Tu es la partie effacée de ma mémoire. Des images me traversent l’esprit, trop fugaces pour que je puisse les retenir. C’est comme si une partie de ma vie avait été déchirée en petits morceaux éparpillés par le vent. J’ai besoin que tu m’aides à les rassembler. Je veux que tu m’aides à me souvenir, Louise.
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Cela fait dix-huit mois que Louise n'a pas croisé Giacomo
Volterra. Son mari I'a en effet abandonnée au moment
ou elle avait le plus besoin de lui. Quel choc pour elle de
le voir débarquer dans le petit village ou elle s'est réfugiée
aprés leur séparation ! Mais la raison de sa venue est plus
incroyable encore. Giacomo lui révéle qu'il a tout oublié
de leur mariage a la suite d'un accident. S'il est |3, c’est
pour qu'elle I'aide a recouvrer la mémoire, en lui rappelant
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