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 À toutes les personnes qui ont cru en moi
 et qui m'ont permis d'y croire aussi...
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  Moi, 
  petite fille 
  du Nord 
 1

 8
 Q
 uand j'étais petite, ma mère m'appelait « Libellule » parce que
 j'étais toute menue et qu'elle trouvait ce surnom gracieux.
 Mais d'autres, moins tendres, me surnommaient « Clou » ou « Pique
 à brochette ». Car je n'ai pas toujours été considérée comme une
 reine de beauté, tant s'en faut. J'ai dû faire face aux moqueries,
 à l'hostilité de certains, et me construire malgré tout, grâce à
 l'amour de mes proches. Heureusement, j'avais pour moi beaucoup
 d'atouts. Fille du Nord, fille de profs, j'ai été élevée dans les grands
 espaces, sur une terre tenue loin des caméras, des paillettes et du
 glamour. Et mon pays, s'il est plat, m'a toujours offert de rêver car
 l'horizon y est sans bornes.
  LE BÉBÉ DE LA BOÎTE 
 Tout commence à Lille, le 25 janvier 1993, quand je fais à mes pa-
rents la surprise de venir au monde avec un mois et demi d'avance.
 Comme je ne pèse que 2,4 kg, ma première maison est une cou-
veuse. J'y séjourne pendant onze jours, inconsciente de la curiosité
 que je suscite chez ma sœur Cassandre, 5 ans, et mon frère Baptiste,
 2 ans, pour qui je suis « le bébé de la boîte ».
 Baptiste ignore alors qu'il m'a précédée dans cette voie : il est né à
 6 mois et demi, après une grossesse dite   fragile, que ma mère avait
 en bonne partie passée allongée. Les bébés prématurés semblent
 être une spécialité maison, mais, une fois sortie de ma couveuse, je
 m'accroche, prends des forces et, très vite, je deviens un bébé tout
 potelé. Des rondeurs qui ne dureront pas ! Dès le plus jeune âge,
 j'adopte la physionomie familiale, mince et longiligne.
 Inspirés par l'Histoire, une passion qu'ils partagent, mes parents me
 prénomment Iris ; n'y voyez aucun penchant pour la botanique !
 Après avoir nommé ma sœur Cassandre, ils vont à nouveau chercher
 dans la Grèce antique le prénom de la messagère des dieux, celle
 qui prend la forme d'un arc-en-ciel. Un prénom prémonitoire pour
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 une Miss Univers, me fera remarquer ma mère qui voit des signes
 partout. Le film   Stanley et Iris, sorti en 1990, a aussi joué un rôle : Jane
 Fonda (Iris) apprend à lire et à écrire, le soir, à un Robert De Niro anal-
phabète. Une source d'inspiration idéale pour mes professeurs de
 parents qui ne croient en rien de plus beau qu'en l'éducation.
  2,4 kilos 
  C'est mon poids 
  de bébé prématuré. 
  Dans la couveuse, 
 je ressemble à une petite
  crev 
 ette, mais ma mère
  me surnomme 
 «
  Libellule 
 »
 .
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  LA VIE À QUATRE 
 Je n'ai aucun souvenir de mes premières années dans notre maison
 d'Halluin, si ce n'est ceux que je reconstitue à partir de vieilles photos.
 À ma naissance, mes parents ont 27 et 28 ans et déjà une longue
 histoire derrière eux, puisqu'ils se sont rencontrés au lycée. En plus
 de s'occuper de trois enfants en bas âge, tous deux travaillent :
 à l'époque, ma mère est professeur des écoles (elle deviendra plus
 tard conférencière au musée des Flandres) et mon père est prof
 d'histoire-géo dans un collège. Un temps, ils projettent de partir dans
 le Sud et mon père obtient un poste à Perpignan. Ma mère choisit
 finalement de ne pas le suivre. J'ai 3 ans quand le divorce a lieu.
  Les co 
 nfidences
  de mon père 
 « Notre nom est flamand. Mon arrière-grand-père,
 Charles Mittenaere, vivait en Belgique, à Menin, mais
 mon grand-père, Marcel, et son frère naissent
 à Tourcoing. Pendant la guerre, ils s'engagent tous
 deux dans la Résistance, chez les FTP (Francs-tireurs
 et partisans), mais ils sont dénoncés et évitent de justesse
 la déportation. Du côté de ma mère, on vient des mines.
 Notre famille, ch'timi dans l'âme, a toujours été très engagée
 en politique, dans la lutte ouvrière, et plus largement pour
 les droits des hommes.
  L'arrière-grand-mère d'Iris, 
  Madeleine Mittenaere, 
 a même été la première
 femme française élue dans le
 Nord, ce qui est une grande
 fierté ! Iris n'est pas politisée,
 mais c'est une combattante,
 qui tient sans doute sa
 force et son tempérament
 de ses aïeux. »
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 Après le départ de mon père,
 nous quittons notre maison pour
 nous installer tous les quatre
 dans un petit appartement à
 Roncq, le premier qui a laissé
 une trace dans ma mémoire.
 Je revois la chambre aux lits
 superposés que Baptiste et
 moi partageons alors, tandis
 que Cassandre a sa propre
 chambre, minuscule mais rien
 qu'à elle. Quant à notre mère,
 elle dort dans le canapé-lit du
 salon. Rapidement, mon frère souffre de l'exiguïté du lieu, lui qui
 ne s'épanouit qu'au grand air, lorsqu'il peut mettre les mains dans
 la terre ou cueillir des fleurs. Avec maman, il fait même pousser
 des tomates et des plantes sur le petit balcon. Ces années sont
 difficiles à vivre, surtout pour ma mère, qui travaille beaucoup tout
 en s'occupant tendrement de nous trois. Loin de se lamenter sur
 son sort, elle s'accroche et s'efforce de toujours mettre l'accent sur
 l'aspect positif des choses. Ce tempérament lui a d'ailleurs valu le
 surnom de Panglotte, dérivé féminin de Pangloss, le philosophe
 résolument optimiste de Voltaire, dans   Candide.
  En off 
 s trouverez des 
 «
  baraques 
 Dans le Nord, partout, vou
 ue ! Le soir, quand
 »
 .
 C'est un grand c
  lassiq 
 à frites 
 t un réflexe pour notre
 a pas envie de cuisiner, c'es
  on n' 
  famille :
 on va à la BAF... Notre mère est une excellente
  cu 
  isinière et 
 a toujours fait très attention
 à notre équ 
  ilibre 
  alim 
  entaire. Mais, u
  ne fois 
  par mois, rituel 
  parmi 
  tant d'autres, 
  nous allions d
  évorer une succulente 
  portion de fr 
  ites... 
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  LA PETITE MAISON DANS LA PRAIRIE 
 Au bout de deux ans, le manque de place devient intenable.
 Cassandre s'apprête à entrer en sixième ; mon frère et moi, de
 vrais casse-cou habitués à nous chamailler, sommes à l'étroit dans
 notre chambre. Il est temps de trouver plus grand. Ma mère nous
 prépare alors à l'idée de quitter la métropole lilloise, où tout est
 trop cher, pour aller nous installer dans une maison à la campagne.
 La campagne… Ce mot aux mille promesses déchaîne déjà mon
 imagination. L'agent immobilier trouve alors notre future maison,
 mais nous met en garde : « J'ai bien quelque chose de calme à vous
 proposer, mais c'est loin de tout et pas en très bon état… » Résolue
 à changer de vie, Panglotte passe outre l'avertissement.
 Quelques jours plus tard,
 nous découvrons notre ville.
 Steenvoorde, 3 500 habitants,
 en plein cœur des Flandres.
 Quand nous arrivons devant la
 bâtisse que nous appellerons
  bientôt «
  la petite maison 
  dans la prairie 
  », j'ai un 
 véritable coup de foudre. Il y
 a des chats partout, et j'adore
 ça ! Je n'en ai jamais eu, mais
 je rêve d'en avoir, et c'est
 l'occasion parfaite. Ma mère,
 quant à elle, est charmée par la quiétude du lieu, l'espace et la vue
 magnifique sur le mont Cassel, où nous prendrons l'habitude de
 ramasser des châtaignes, près du moulin, à l'automne. Après deux
 ans passés dans un appartement confiné, sur un boulevard bruyant,
 cet endroit a tout du paradis : une maison rien qu'à nous, en pleine
 nature, un monde à découvrir. Baptiste n'aura que le seuil à franchir
 pour profiter des fleurs et des arbres qu'il aime tant. Et notre chien
 pourra vivre beaucoup plus à son aise que dans l'appartement. Que
 demander de plus ? Ma mère achète.
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 Pour nous, c'est une nouvelle ère qui commence. Dans la maison,
 chaque jour apporte son lot d'étonnement, de découvertes. Je me
 régale à observer les chats qui règnent en maître sur leur territoire,
 les vaches qui paissent dans les champs voisins. Pourtant, l'agent
 immobilier a dit vrai : notre nouveau chez-nous est plus que rudi-
mentaire. Il n'y a ni gaz ni eau chaude, et seulement deux prises de
 courant. Nous passerons de longues années dans les travaux pour
 parvenir à installer un minimum de confort. Cela peut sembler rude
 mais, à l'époque, je ne m'en soucie pas. Pour un enfant, l'inconfort
 d'un intérieur rustique est bien peu de chose quand on peut jouer
 toute la journée dehors !
 Les confidences de ma mère
  COMME DES TRAPPEURS 
 « Les premiers mois, nous n'avions pas
 d'eau chaude. Quand je rentrais du
 travail, je faisais chauffer des marmites
 et je versais l'eau dans la baignoire.
 Iris adorait ça. Mais il en fallait tant !
 En plus, comme nous n'avions qu'une
 plaque de cuisson, nous devions choisir :
 faire chauffer de l'eau pour le bain ou pour les pâtes ?
 C'était cornélien ! Parfois, on mettait des pommes
 de terre à cuire dans la cheminée. Ça soldait le dilemme.
 On se disait qu'on vivait comme des trappeurs, et ça amusait
 beaucoup les enfants. »
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  UN TERRAIN DE JEUX SANS BORNES 
 Si notre vie change du tout au tout, c'est aussi parce que notre
 terrain de jeux est désormais sans bornes. Nous nous sentons
 merveilleusement libres. Je me revois courant dans les champs, dans
 les bois, marchant sur des chemins ou jouant sur la terrasse, toujours
 collée aux basques de mon
 frère. Comme nous avons
 moins de deux ans d'écart,
 il est mon partenaire de
 jeu privilégié, mon modèle
 absolu. Avec deux bouts de
 bois et trois brindilles, il fait
 des sculptures ; avec l'argile
 du jardin, il façonne des
 poteries, et, plus épatant
 encore à mes yeux de petite
 fille, il sait construire des
 cabanes ! Il ne m'en faut pas
 plus pour lui vouer une profonde admiration. Tous les deux, nous
 nous amusons à nous perdre dans les champs de maïs de notre
 voisin agriculteur en imaginant qu'ils sont d'immenses labyrinthes.
 Nous jouons aussi souvent à faire du feu et à y faire griller des
 chamallows, des épis de maïs ou encore des galettes de boue que
  Ma pire bêtise 
 Un jour, Baptiste a voulu construire un lance-
 flammes 
 . Il 
 a regardé c
  omment f
  aire sur Internet, 
  (disons, deux 
  et 
  nous sommes 
  passés à de 
  ux doigts 
  ammes ont 
  mètres) de l
 a catastrophe. D'immenses fl
 s nous 
  co 
 uru sur toute la terrasse, heureusement san
 aison. Nous avons eu très
 ler, ni faire flamber la m
 !
  brû 
  pour autant 
  peur, m
 ais ça ne nous
 a pas guéris 
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 nous modelons en nous en mettant partout… C'est notre passe-
temps favori et, même s'il y a quelques dégâts collatéraux, nous
 sommes tous les deux convaincus d'être de grands maîtres du feu !
 Vivre dehors, c'est pour ainsi dire une philosophie familiale. Que ce
 soit chez ma mère ou chez mon père, à Perpignan, on est toujours
 encouragés à aller se balader, s'aérer l'esprit,   prendre l'air. Je crois
 bien que c'est une manie de profs ! Mes grands-parents paternels,
 tous les deux professeurs des écoles, nous tiennent le même
 discours. Toute notre enfance, nous entendrons dire : « Allez, on va
 faire un tour dehors, ça va nous faire du bien ! »
  Recette de famille 
  La pâte magique 
 !
  Av 
 ec cette pâte, vous pouvez fair
 e des tartes sucr
  ées ou 
  salées… 
  c'est magique !
  Ingrédients 
 –   10 g de levure de boulanger
 –   ½ tasse d'eau ou de lait
 – 1 œuf 
 –   100 g de beurre
 –   200 g de farine
 Mélanger tous les ingrédients, pétrir et disposer la pâte dans
 un moule à tarte. Laisser reposer.
 Pour la version salée, garnir de maroilles et de crème fraîche
  épaisse 
 : vous obtenez la fameuse tarte au mar
  oilles !
 Pour une version sucrée, garnir de crème fraîche
 et de cassonade : vous obtenez la « tarte au chuc'roux » !
  Cuir 
 e au four environ 20
 minutes à 180 °C.
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