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1
C’était le carnaval. Matthew Wheeler se jeta dans l’effervescence des ruelles vénitiennes non pour manger, boire ou faire la fête, mais pour tout oublier.
Des quatre coins du globe, des visiteurs affluaient vers Venise, attirés par la beauté, l’histoire et l’aura de la cité lacustre, mais, dans la foule compacte massée en cet instant sur la Piazza San Marco, personne n’était là pour les mêmes raisons que lui.
Il réajusta le masque qui lui couvrait la partie supérieure du visage. L’accessoire était inconfortable, mais absolument indispensable. Tout le monde autour de lui était déguisé. Certains, comme lui, ne portaient qu’un smoking et un masque, mais beaucoup avaient revêtu des costumes du XVIII e siècle. De nombreuses femmes avaient ainsi opté pour des robes sophistiquées dans le plus pur style Marie-Antoinette et pour des perruques poudrées agrémentées de plumes, de perles et de diamants. Dans tous les cas, sous le masque s’épanouissait un immense sourire. La seule chose au monde que Matthew ne pouvait faire apparaître sur ses lèvres.
— Suis-moi ! On va retrouver une bande de copains au Caffe Florian ! déclara en le prenant par l’épaule Vincenzo Mantovani, le propriétaire de la maison qui jouxtait la sienne.
— Va bene, répondit Matthew.
Sa réponse en italien lui valut un sourire appréciateur de ce Vénitien pure souche qui s’était proposé de le guider dans les méandres du carnaval. Vincenzo était toujours partant pour entraîner son voisin dans toutes sortes d’aventures, du moment qu’elles étaient légères, branchées et un peu déjantées. En un mot, il était le compagnon idéal pour un homme dans les mêmes dispositions, mais ignorant par quel moyen vivre ce type d’aventures.
Matthew aurait tout donné pour oublier Amber, ne serait-ce que quelques heures, mais le souvenir de sa femme ne cessait de le hanter, où qu’il aille, même ici, en Italie, à des milliers de kilomètres du lieu où elle était enterrée.
Vincenzo continuait à lui parler dans son anglais au délicieux accent italien, tandis qu’ils fendaient la foule autour de la Piazza San Marco pour atteindre le Caffe Florian. Là, Vincenzo dut se taire, tant le bruit était assourdissant. Ce qui convenait parfaitement à Matthew qui n’était pas d’humeur disserte. Sans doute n’était-il pas pour Vincenzo le compagnon idéal que ce dernier était pour lui.
Comme beaucoup de Vénitiens, Vincenzo était très accueillant. Il s’était immédiatement rapproché de ce voisin qui vivait seul dans le fastueux palazzo qui jouxtait le sien — pour reprendre les mots de Vincenzo, même si Matthew ne pouvait nier qu’il y avait un peu de vrai dans cette description élogieuse. Matthew avait arraché in extremis ce palais donnant sur le Grand Canal à un prince arabe qui le convoitait aussi. Il l’avait offert en cadeau de mariage à Amber. Mais sa femme et lui n’étaient jamais venus en Italie au cours des onze mois qu’avait duré leur mariage. A l’époque, accaparé par son travail, il avait pensé qu’ils avaient toute la vie pour en profiter…
Maintenant, il était trop tard.
Il avala une gorgée du cappuccino que son nouvel ami avait réussi à obtenir du serveur débordé. Il devait vraiment faire l’effort de se montrer un peu plus gai, songea-t-il. Et pour cela, il devait arrêter de penser en permanence à Amber. Elle aurait détesté le voir dans cet état. Depuis des mois, il essayait désespérément de passer à autre chose, sans grand succès. Son objectif, ce soir, était d’oublier son deuil et de se comporter comme un être léger, frivole, sans attaches et sans responsabilités. Bref, de se glisser dans l’atmosphère fantasque et hédoniste du carnaval.
Or la tâche n’était pas mince quand on était un Wheeler.
A la suite de son père et de son grand-père, Matthew avait, avec son frère, assuré le développement florissant de l’entreprise familiale Wheeler Family Partners, société texane spécialisée dans l’immobilier d’entreprise depuis plus d’un siècle et désormais évaluée à plusieurs centaines de millions de dollars. Jusqu’à la mort de sa femme, puis celle, subite, de son grand-père, Matthew avait toujours cru que la force de la volonté et le stoïcisme avaient raison de tout. A tort, comme il l’avait appris à ses dépens. Le chagrin qu’il avait éprouvé après ces deux décès presque concomitants avait été si violent qu’il n’avait pas vu d’autre solution que de fuir.
Oui, il s’était enfui, purement et simplement. Et il lui fallait désormais trouver l’énergie de revenir à Dallas, à la vie qu’il avait laissée derrière lui et redevenir l’homme qu’il avait été jusqu’alors.
Les plages paradisiaques du Mexique ne lui avaient pas donné le moindre indice de la manière dont il pouvait recoller les différents morceaux de cette vie qui avait subitement volé en éclats. Son excursion au Pérou, en haut du Machu Picchu, non plus. Il en était juste ressorti exsangue. Quant aux noms des différentes destinations de rêve où il s’était ensuite rendu, ils s’étaient tout simplement effacés de sa mémoire.
Un mois plus tôt, il était arrivé à Venise. Et pour le moment, c’est là qu’il comptait vivre.
Aux environs de 23 heures, Vincenzo entraîna une centaine de ses amis et connaissances, dont Matthew, chez lui pour un bal masqué. Les ruelles et venelles empruntées ne permettaient qu’à quelques personnes d’avancer de face, aussi le lieu des réjouissances, fastueusement illuminé, bruissait-il déjà de rires et de conversations lorsque Matthew y parvint, tandis que sa propre demeure était plongée dans le silence et l’obscurité.
Il tourna résolument le dos à ce spectacle déprimant et gravit les marches qui menaient à l’entrée dérobée du palais de Vincenzo.
Sur le seuil, un serviteur costumé le débarrassa de son manteau. Sur une immense table ancienne, au centre de l’entrée, trônait une coupe de verre remplie de numéros de téléphone portable griffonnés.
— C’est une soirée portable.
Une voix singulièrement rauque avait prononcé ces mots, et il se retourna pour en découvrir quel en était l’auteur.
C’était une femme. Masquée, bien évidemment, et qui portait une robe de dentelle exquise sur une multitude de jupons. Son décolleté était beaucoup moins plongeant que celui des autres femmes qu’il avait côtoyées ce soir, mais son regard fut comme aimanté par la poitrine de l’inconnue. Confus, il détourna bien vite les yeux et aperçut alors deux ailes argentées, semblables à celles d’un papillon, dans le dos de la fine jeune femme.
— Ma surprise était donc si évidente ? demanda-t-il en se forçant à regarder son interlocutrice dans les yeux.
Elle sourit.
— Vous êtes américain…
— Est-ce la raison pour laquelle je ne saurais pas ce qu’est une soirée portable ?
— Non, si vous l’ignorez, c’est plutôt parce que vous êtes un tout petit peu moins écervelé que les gens qui se trouvent ici…
Elle connaissait donc les invités réunis ce soir-là. Mis à part Vincenzo, qui au demeurant avait disparu, Matthew ne connaissait personne.
Mais ce drôle de petit papillon de nuit était une première rencontre intéressante.
La majeure partie de son visage était dissimulée par le masque, à l’exception notable de sa bouche maquillée de rose. Des cheveux bouclés aux nuances de caramel blond tombaient en cascade sur ses épaules dénudées.
Elle était d’une beauté stupéfiante…
Quant à sa voix… elle était sensuelle et profonde, avec des intonations rauques, voire éraillées, qui le faisaient tressaillir.
Voilà peut-être que se présentait enfin l’occasion tant attendue de se changer les idées.
— Vous avez piqué ma curiosité. J’avoue ne pas savoir ce qu’est une soirée portable. Voudriez-vous bien éclairer ma lanterne, histoire que je ne meure pas idiot ?
— Oh ! c’est simple, observa-t-elle avec un léger haussement d’épaules. Les femmes déposent leur numéro de téléphone portable dans cette coupe. Les hommes en prennent un au passage. Et voilà. Mise en relation immédiate.
Vincenzo avait une manière un peu surprenante de faire la fête… , songea Matthew qui ne put s’empêcher d’ajouter :
— Vous parlez d’une relation !
— Vous n’allez donc pas pêcher l’un de ces numéros dans cette coupe à la fin de la soirée ?
Question piège ! Le Matthew raisonnable d’autrefois aurait évidemment répondu avec la plus grande fermeté qu’il en était absolument hors de question. Ce genre de marivaudage était plutôt l’apanage de son frère Lucas. Dans une vie antérieure, du moins. Car, par un bizarre retournement de situation, son frère était désormais marié, tandis que lui s’initiait aux soirées portable.
Matthew n’avait toutefois aucun des talents de séducteur de son frère. S’il savait négocier l’achat d’un gratte-ciel dans le centre-ville de Houston ou évoluer dans les cercles très fermés de la haute société de Dallas, au petit jeu de la séduction, particulièrement en tant que jeune veuf de 32 ans, il était totalement dépassé.
Lorsque Matthew avait fui Dallas, il avait caressé l’espoir de devenir aussi libre et insouciant que Lucas avant sa rencontre avec sa femme Cia. Avec pour seule boussole son plaisir, Lucas passait alors de conquête en conquête, sans se préoccuper le moins du monde des conséquences de ses actes. Tout le contraire de Matthew, qui, comme son père et son grand-père avant lui, avait recherché une compagne avec qui fonder une famille. Or, une fois celle-ci trouvée, le rêve avait volé en éclats.
Il enviait vraiment son frère.
Et justement, en pareille situation, qu’aurait fait Lucas ?
— Mmm… Ça dépend. Est-ce que vous y avez déposé le vôtre ? demanda Matthew en désignant la coupe.
— Non, ce n’est pas mon style, répondit la jeune femme avec un rire rauque.
Etrangement, cette réponse suscita chez lui un sentiment paradoxal de soulagement et de déception mêlés.
— Ce n’est pas le mien, non plus, si ça peut vous rassurer, même si, dans ce cas précis, j’aurais sans doute fait une exception.
Un large sourire s’afficha sur les lèvres de la jeune femme qui se rapprocha dans un bruissement de soieries, lequel n’était pas sans évoquer le frôlement des ailes d’un papillon.
Elle se pencha vers lui et murmura de sa drôle de voix éraillée :
— Moi aussi…
L’instant suivant, elle s’était envolée.
Il la regarda virevolter dans la grande salle de bal du palazzo de Vincenzo et disparaître dans la foule.
Quelle sensation étrange que de se sentir ainsi, en un instant, envoûté par une femme, ou plus précisément par le son d’une voix.
Devait-il la suivre ?
Comment ne pas le faire, alors qu’elle venait si clairement de lui dévoiler son inclinaison pour lui ?
Peut-être sa réponse n’était-elle qu’une manière aimable de le quitter, une forme de badinage qu’il ne devait pas prendre au sérieux.
Il pesta intérieurement.
Il y avait bien trop longtemps qu’il ne s’était prêté au jeu de la séduction ! Il en avait oublié toutes les règles. Mais il était à Venise, pas à Dallas, et il avait changé.
Il n’y avait plus de règles.
Il emboîta donc avec détermination le pas de la femme aux ailes de papillon.
La musique électronique avait beau détonner avec les danseurs en costume du XVIII e siècle, personne ne semblait en faire grand cas. Tout le rez-de-chaussée du palazzo s’était métamorphosé en immense piste de danse, mais nulle part Matthew ne discernait trace de la mystérieuse femme aux ailes de papillon.
Tout à coup, un scintillement argenté attira son regard, et il entraperçut le bout de ses ailes alors qu’elle disparaissait dans une autre pièce.
Il entreprit de se frayer un chemin entre les danseurs, à la poursuite de la première femme qui ait retenu son attention au cours des dix-huit derniers mois.
Lorsqu’il s’immobilisa sur le seuil de la pièce où elle s’était échappée, il la vit, à quelques pas d’un groupe de personnes dont le regard était rivé à un spectacle qu’il ne discernait pas. Et tout à coup, il eut la certitude qu’elle se sentait aussi seule que lui au milieu de cette foule compacte.
Des amateurs de tarot s’étaient regroupés autour de Mme Wong. Evangeline La Fleur n’avait aucun goût pour la cartomancie, mais, ce soir, elle avait du temps à perdre… Alors pourquoi pas ?
Elle s’approcha, mais tout à coup elle eut la sensation nette que quelqu’un l’observait.
Le type de l’entrée.
Leurs regards se croisèrent de nouveau, et elle sentit un délicieux frisson la parcourir. Il y avait quelque chose de troublant dans la manière qu’il avait eue de lui parler. Comme s’il s’intéressait vraiment à ce qu’elle disait.
Or, dernièrement, peu de monde avait prêté attention à ce qu’elle pouvait dire, mis à part bien sûr si elle répondait à cette question honnie : « Mais qu’allez-vous donc faire maintenant que vous ne pouvez plus chanter ? » Autant lui demander de se prononcer sur ce qu’elle ferait une fois dans la tombe…
Le smoking du type de l’entrée était bien coupé et laissait entrevoir, sous l’étoffe, un corps bâti à la perfection et, pour tout dire, assez tentant.
Comme par un fait exprès, la musique se tut lorsqu’il s’avança vers elle, sans un regard pour le reste de la salle. Il ne la quittait pas des yeux, et cette marque appuyée d’attention n’était pas sans effet sur elle. Elle se sentait littéralement fondre.
Pour éviter de n’en rien laisser paraître, elle se força à soutenir son regard.
 Allez, viens, beau gosse… 
Le fait qu’il porte un masque n’était pas pour lui déplaire. Et encore moins le fait qu’il ne puisse pas savoir qui elle était. Au fond, cette attirance qu’elle éprouvait était en partie due à l’anonymat de leur rencontre, un contexte qui ajoutait du piment à la situation.
Si, quelques semaines ou même quelques jours plus tôt, on lui avait dit qu’elle ressentirait pareille attirance, elle aurait poussé les hauts cris. Mais, à la vérité, cette situation lui plaisait.
A quand remontait sa dernière rencontre avec quelqu’un qui ne savait pas que sa carrière était brisée ? Ou qui ignorait combien de Grammies elle avait remportés pour ses chansons ?
Longtemps, elle avait gravité parmi les stars incontestées de la pop, au point que son prénom suffisait à l’identifier. Pour tous, elle était Eva.
Et puis, tout à coup, elle s’était retrouvée sur la touche, rejetée, parce qu’elle avait eu un problème de cordes vocales.
— Je vous retrouve enfin ! murmura-t-il comme s’il craignait qu’on entende ses paroles. Je commençais à me demander si vous ne vous étiez pas littéralement envolée.
Elle laissa échapper un éclat de rire qui la surprit elle-même. Depuis quelque temps, elle n’avait pas trop le cœur à rire.
— Pas avant minuit ! Ça ne marche pas avant.
— Dans ce cas, j’ai intérêt à me dépêcher.
Ses yeux posés sur elle étaient magnifiques, d’un bleu intense, absolument pur, qui contrastait avec le velours noir du loup qu’il portait.
— Je m’appelle…
— Non, le coupa-t-elle en posant un doigt sur ses lèvres. Pas de présentation, pas de nom. Pas tout de suite.
Comme il avait entrouvert les lèvres et semblait désireux de mordiller son doigt, elle le retira prestement. Cet inconnu était sans nul doute attirant, mais elle n’avait pas encore tout à fait décidé si elle voulait ou non aller plus loin. Les amis de Vincenzo étaient parfois un peu trop délurés, même pour elle, qui, d’habitude, n’avait pas froid aux yeux.
— Vous cherchez à savoir ce que l’avenir vous réserve, demanda-t-il en désignant d’un mouvement de tête le petit groupe agglutiné autour de Mme Wong.
A cet instant, cette dernière leva la tête et s’adressa à elle.
— Vous, la fille aux ailes de papillon, venez vous asseoir ici !
Sauf à attirer l’attention sur elle, ce qu’elle ne souhaitait pas, Evangeline ne voyait pas comment refuser. Elle s’assit donc en face de Mme Wong, parfaitement consciente de la proximité de la grande main de l’inconnu posée sur le dossier de la chaise, à quelques centimètres à peine de son cou.
Mme Wong lui présenta les cartes pour qu’elle coupe le jeu.
Après la désastreuse opération des cordes vocales qui lui avait coûté la voix, Evangeline avait passé trois mois à la recherche frénétique d’un traitement miracle ou d’un oracle qui lui annoncerait une guérison subite, et elle s’était jetée dans les bras de toutes les voyantes roumaines, de tous les acupuncteurs asiatiques, de tous les rebouteux et charlatans. Bref, elle n’en était pas à sa première séance de tarot et ne s’attendait donc pas à de grandes révélations.
La foule déguisée referma le cercle autour de Mme Wong, lorsque celle-ci commença à étaler les cartes devant elle.
— Vous vivez un grand conflit, n’est-ce pas ?
Ah… pas mal, songea Evangeline qui n’infirma ni ne confirma, attendant la suite de la prophétie.
La vieille femme joua machinalement avec l’un des nombreux anneaux qui ornaient ses doigts, tandis qu’elle examinait les cartes.
— Vous avez subi une blessure profonde, et vous avez perdu quelque chose de très précieux pour vous.
La main de l’inconnu masqué effleura ses cheveux. Evangeline se raidit sur son siège.
Une blessure.
Oui, elle avait été blessée. Et à plus d’un titre.
— Cette carte… , ajouta Mme Wong en la désignant. Ça m’intrigue… Est-ce que vous cherchez à concevoir ?
— Moi, avoir un bébé ? Loin de moi cette idée ! s’exclama Evangeline.
— Concevoir peut s’entendre de différentes manières, objecta avec douceur Mme Wong. C’est l’étape qui suit l’inspiration. Et vous avez été inspirée. Maintenant, il vous faut passer le cap et donner forme à cette inspiration.
L’inspiration… Elle s’en sentait bien dépourvue actuellement.
Elle sentit sa gorge se nouer douloureusement. Les chansons qui, depuis sa plus tendre enfance, jaillissaient à tout bout de champ dans sa tête s’étaient tout à coup tues et, depuis la dramatique intervention chirurgicale, elle n’avait plus composé aucun texte ni aucune mélodie.
Mme Wrong reprit la main étalée devant elle et mélangea de nouveau les cartes.
— Il me faut un autre tirage pour y voir plus clair.
Tétanisée, Evangeline tenta de se reprendre, mais elle sentait sa vision se brouiller et sa gorge se serrer, signe que les larmes n’étaient pas loin.
Elle aurait tout donné pour utiliser un de ces petits gestes ou mots codés auquel elle avait recours pour dire à son agent d’intervenir et de la tirer d’affaire. Chaque fois que les journalistes ou des fans l’avaient mise en difficulté, elle avait prononcé un mot convenu à l’avance avec lui, et il était venu à son secours.
Sauf qu’elle n’avait plus d’agent veillant sans relâche sur elle, plus d’échappatoire non plus. Elle avait été lâchée par tous : son agent, sa maison de disques, ses fans. Comme, avant eux, son père…
— Vous m’aviez promis de danser avec moi ce soir.
L’inconnu lui saisit la main, et l’aida à se lever et à quitter la table.
— Je vous remercie, ajouta-t-il à l’intention de Mme Wong, mais nous avons déjà beaucoup abusé de votre temps et de votre attention pour ce soir. A bientôt et bonne soirée.
Et, sans plus de cérémonie, il l’entraîna loin de la table et des regards curieux.
Lorsqu’ils s’arrêtèrent dans un coin de la grande salle où les danseurs se déhanchaient frénétiquement, son pouls avait un peu décéléré.
— Comment avez-vous fait pour vous en rendre compte ? lui demanda-t-elle.
— Vous étiez tellement raide, tellement silencieuse, je me suis dit que ça suffisait, déclara-t-il simplement.
— Vous avez bien fait, merci.
Une seconde s’écoula et, lorsqu’il fut clair qu’il ne poserait aucune question — ce dont elle lui était infiniment reconnaissante — , elle fit mine de chercher un serveur autour d’elle.
— Je ne sais pas vous, mais moi je boirais bien une flûte de champagne.
En vérité, l’idée de boire la moindre gorgée d’alcool la rendait nauséeuse, mais elle avait besoin d’être seule une seconde afin de reprendre ses esprits.
— Vous ne voulez pas danser d’abord ?
— Non merci, pas tout de suite.
En réalité, avec la migraine qu’elle sentait poindre, elle n’avait qu’une envie : quitter la soirée et battre en retraite dans sa chambre. Sauf que sa chambre était juste au-dessus de la piste de danse et que toutes les autres chambres avaient été investies par des amis de Vincenzo.
— Je reviens tout de suite, lui dit-il. Ne bougez pas.
Il disparut alors au milieu de la foule des danseurs.
Peut-être pouvait-elle discrètement rassembler quelques affaires et prendre une chambre à l’hôtel Danieli… Elle se ravisa aussitôt. Comme si elle allait réussir à trouver une chambre de libre à Venise en plein carnaval !
Mais son cavalier inconnu était déjà de retour, une flûte de champagne dans chaque main. Elle se força à lui sourire.
Oui, il était beau, sympathique et attirant, mais elle n’était pas assez bien ce soir pour aller plus loin avec lui.
Elle avalait une gorgée de champagne en réfléchissant à une issue lorsque, du coin de l’œil, elle aperçut une vision cauchemardesque.
C’était Rory. En compagnie de Sara Lear.
Bien sûr qu’il sortait maintenant avec Sara Lear.
Le premier album sirupeux de Sara, constitué de chansons d’amour aux arrangements mièvres et aux rythmes convenus, avait fait un tabac à sa sortie et était toujours en tête des ventes.
La starlette ne portait pas de masque, évidemment pour être reconnue. Quant à Rory, il avait également ôté le sien, sans doute pour qu’on sache bien qui était le nouveau compagnon de Sara Lear.
Evangeline avait jeté la bague de fiançailles qu’il lui avait offerte lorsqu’il l’avait quittée juste après l’opération.
Rory et Sara pénétrèrent dans la salle et en prirent littéralement possession, comme s’ils étaient maîtres des lieux. Et pourquoi s’en priver, après tout ? L’un comme l’autre avaient des cordes vocales saines, des carrières bien lancées, des fans et des engagements à la pelle. Six mois plus tôt, auréolée de succès, Evangeline aurait pu être comme Sara Lear au bras de Rory Cartman, béate d’amour et parfaitement aveugle à la cruauté du monde qui porte aux nues de jeunes artistes prometteurs et cloue au pilori de vieilles gloires.
Un accès soudain de migraine la fit plisser des yeux.
Elle avala la dernière gorgée de champagne que contenait encore sa flûte et tenta de trouver une manière de passer devant Rory et Sara sans être reconnue. Elle ne se faisait pas trop de souci pour Sara : elles ne s’étaient jamais rencontrées. Echapper à la perspicacité de son ex-fiancé, en revanche, était une tout autre affaire.
Inutile d’ajouter qu’il était hors de question pour elle d’essuyer en public les questions et les regards emplis de pitié de l’homme qui lui avait brisé le cœur et de la femme qui l’avait à la fois remplacée dans le lit de son ex-fiancé et en tête du box-office.
— Vous voulez un autre verre de champagne ? lui demanda à ce moment-là l’homme qui l’escortait depuis le début de la soirée.
Rory et sa nouvelle princesse de la pop venaient juste de s’arrêter à quelques mètres de l’alcôve plongée dans la pénombre où elle se trouvait. Elle ne pouvait ni s’échapper ni prendre le risque de rester là, sans écran entre elle et son ex.
Aux grands maux les grands remèdes, songea-t-elle, désespérée.
Elle saisit aussitôt la flute de son interlocuteur, la posa avec la sienne sur une table, saisit le revers du smoking de l’inconnu et l’attira à elle.
A l’instant où leurs lèvres se soudèrent, le nom de Rory Cartman cessa brutalement d’avoir le moindre sens.
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