
[image: Couverture Le vicomte disparu : 1ère édition par Vivienne Lorret édité par HarperCollins France]


[image: Page de titre : Vivienne Lorret, Le vicomte disparu, Victoria Harlequin]

 Ce livre est dédié à mes amis.
Vous ne les connaissez probablement pas.
Mais peut-être que si.
C’est le genre de personnes qui comprennent l’importance
de promettre de la caféine à une introvertie pour la faire sortir
de chez elle. Ils peuvent tenir toute une conversation en utilisant des citations de films et des paroles de chansons des années 1980.
Ils vous retrouveront pour le petit déjeuner et vous aideront à chorégraphier une scène de combat pour votre livre en utilisant les salières et poivrières, les couverts et un distributeur de serviettes.
Ils vous enverront des mèmes pour vous faire savoir
qu’ils pensent à vous, même si cela fait des mois
que vos emplois du temps ne vous ont pas permis
de vous voir. Et ce sont le genre d’amis qui, quoi qu’il arrive, seront toujours là lorsque vous aurez besoin d’eux.
À JuLee, Tracy, Alicia, April et Gwen
À PROPOS DE L’AUTRICE
Figurant régulièrement dans les meilleures ventes d’USA Today, Vivienne Lorret adore les romances, son ordinateur rose, son mari et ses deux fils (pas nécessairement dans cet ordre… ça dépend des jours). De sa plume intarissable, elle convertit des litres de thé en mots, pour nous offrir des histoires passionnées au cœur de la Régence anglaise.



Prologue
Paris

Oscar Flint fit glisser le rasoir sur sa joue, la débarrassant de la barbe qui avait constitué une part de son identité dans les six dernières villes où il avait séjourné. Il allait endosser un rôle tout neuf. Encore. Quelqu’un de raffiné, cultivé et fortuné. Un homme dont personne ne douterait qu’il avait sa place aux tables de jeu du comte de Maurice. Après tout, comment aurait-il pu résister à pareille tentation ? La rumeur s’était répandue jusqu’à Prague qu’une foison d’aristocrates aussi imprudents qu’opulents figuraient sur la liste des invités. Or, rien ne lui plaisait davantage que de s’emparer de la fortune d’autres hommes.
Et, pour sûr, il s’en emparerait.
Implacable au jeu, comme dans tout ce qu’il entreprenait, Oscar connaissait les exigences de ce genre de victoire. Pour l’emporter, il fallait savoir ce qu’un humain ressentait quand il affrontait un rat pour un trognon de pomme pourrie. Il fallait être capable d’ignorer les regards rapaces des rupins lançant un penny à un gamin des rues pour qu’il fasse rutiler leurs boucles de chaussures. Il fallait être prêt à endurer tout ce que l’on exigerait de lui en échange du misérable demi-shilling qui permettrait à sa mère malade de manger. Il fallait ne plus rien avoir à perdre. Et c’était pour cela qu’Oscar gagnait toujours.
Dans le miroir suspendu de guingois au mur de la chambre austère et froide qu’il louait à la périphérie de Paris, il vit la porte s’ouvrir dans son dos. Sans prendre la peine de frapper, Ignatius Cardew pénétra dans la pièce, un cigare coincé entre les dents. Une volute de fumée voila momentanément ses yeux gris et ridés, puis sa flopée de cheveux blancs comme neige, avant de s’évanouir contre le plafond tâché d’humidité.
— Cette contrefaçon est absolument parfaite, si je puis me permettre, annonça Cardew avec un large sourire orgueilleux.
Essuyant sa lame sur un morceau de flanelle, Oscar jeta un coup d’œil hâtif au document que tenait Cardew.
— Je n’ai jamais douté de toi.
La légende nimbant de mystère le personnage de Cardew, et que ce dernier prenait un malin plaisir à alimenter et à exagérer, décrivait un homme qui maîtrisait les langues étrangères et… rendait hommage aux œuvres des plus grands artistes depuis qu’il avait l’âge de tenir un pinceau. Elle disait aussi que, lorsqu’il avait commencé à manquer d’argent pour s’offrir des toiles et de la peinture, généralement après avoir tout dilapidé en vin, en chanson et en bonne compagnie, il s’était tourné vers d’autres formes de reproduction.
Cardew pouvait imiter la signature d’un homme avec autant d’aisance que sa voix ou sa posture, un extraordinaire talent qui lui avait valu une certaine réputation. Un détail ennuyeux pour son compagnon de voyage qui espérait demeurer incognito, au moins pour un temps.
— J’ai dû éroder artificiellement le papier, afin de donner l’impression que l’invitation et toi aviez voyagé depuis de lointaines contrées, poursuivit son mentor d’un ton qui, comme de coutume, frisait l’accusation.
Oscar frappa son rasoir contre le cuir d’affûtage et attendit patiemment la suite. Cardew ne manquerait pas d’enchaîner sur le fait que son élève ne s’appliquait pas assez et qu’avec « un soupçon d’efforts », il pourrait devenir un escroc tout à fait exceptionnel. Mais les secondes s’égrainèrent et le récital de réprimandes ne vint pas. Agréablement surpris, Oscar leva le menton et fit remonter la lame aiguisée le long de sa gorge.
Dans le miroir, un point rouge incandescent apparut à l’extrémité du cigare de Cardew lorsque ce dernier en tira une nouvelle bouffée.
— Bien sûr, si tu avais pris la peine de travailler ton élocution dans toutes les langues, je n’aurais guère eu besoin de recourir à toutes ces précautions.
Et nous y voilà… 
— Huit cachets postaux. Huit. Tout cela parce que ton français donne l’impression d’avoir passé une nuit de débauche dans une maison de passe florentine avec un Écossais et un Espagnol.
— Si les meilleurs mensonges ont un fond de vérité, comme tu me le répètes sans cesse, pourquoi forcer ma langue à dissimuler que j’ai passé ma vie à courir le monde ? lui demanda Oscar.
— Ta vie ! Pff ! Tu as à peine vingt-huit ans. Tu es encore un gamin. Bah, j’étais plus vieux que ça le jour où j’ai rencontré ton père !
— Et quel âge avais-tu, au juste, à l’époque ?
Cardew souffla un rideau de fumée.
— J’étais plus vieux que ta botte gauche.
C’était une repartie courante entre les deux hommes. Cette fois, le faussaire l’avait jetée par-dessus son épaule tandis qu’il traversait la pièce pour atteindre la bouteille de brandy oubliée sur l’appui de fenêtre. Si la vanité empêchait Cardew de révéler à quiconque son âge véritable, il possédait cependant des traits nobles, cuivrés par le soleil, lui permettant de passer pour un gentilhomme du monde, oscillant entre cinquante et soixante-dix ans. En vérité, le complice d’Oscar avait toujours eu la même tête, aussi loin que ce dernier put se rappeler. La première fois où l’homme avait frappé à leur porte, il était tombé sur un gamin de sept ans, affamé et déjà endurci par le départ de son père qui les avait abandonnés, sa mère et lui. Cardew avait ôté son tricorne d’un moulinet théâtral et déclaré qu’on l’avait envoyé veiller sur eux, en attendant que son ami puisse revenir. Malheureusement, se présenter comme un proche de John Flintridge, ou quel que soit le nom que celui-ci utilisait à l’époque, ne fut sans doute pas sa meilleure idée. En effet, le père d’Oscar ne s’attardait jamais plus que nécessaire au même endroit, sous peine de retrouver ses créditeurs sur son seuil. Malgré tout, Cardew avait eu l’allure d’un sauveur en les tirant de leur taudis infesté de rats pour leur offrir une impression de sécurité. Mais Oscar avait rapidement réalisé qu’avec Cardew, rien n’était permanent non plus. Une nuit suffisait au faussaire pour connaître un revers de fortune, mais à sa décharge, il était toujours parvenu à les nourrir, à les vêtir et à leur fournir un toit. Même si ce toit tendait à changer du jour au lendemain. Oscar ne pouvait cependant pas lui en vouloir. Courir des risques faisait partie de sa nature et, quelles que puissent être ses failles, Cardew était devenu l’une des rares constantes de sa vie.
— Mais ma botte gauche fut un jour une vache, qui arpentait la Terre à l’aube de la civilisation, répondit Oscar dans un français impeccable en essuyant son visage à l’aide d’une serviette.
Son mentor plissa les yeux :
— Ah. Le bébé est capable d’articuler, finalement.
— Je préfère laisser les cartes parler pour moi.
Les cartes, et les nombres d’une manière générale, lui avaient toujours paru plus limpides. La première fois où il avait espionné deux types recoquillés sur une table de jeu, il avait eu l’impression de voir des pièces de puzzle s’imbriquer. Sans le moindre effort, il pouvait mémoriser chaque as, chaque dame ou roi déjà posé et en déduire la carte qui suivrait.
À l’époque, il ignorait que ce genre de talent était considéré comme de la triche. Même si, au fond, cela importait peu. La triche, le mensonge et le vol n’étaient que les outils d’un métier bien spécifique. Celui de la survie. Cardew avait toutefois pris le temps de lui enseigner quelques astuces simples pour les déguiser et, au fil des ans, Oscar avait aiguisé ses compétences jusqu’à atteindre une forme d’art et devenir celui qui leur fournissait le gîte et le couvert. Sauf que, désormais, ses motivations avaient changé. Dans les années qui avaient suivi le décès de sa mère, il n’avait plus désiré qu’une seule chose : traquer son père et faire payer ce scélérat pour ce qu’il leur avait infligé.
— Je suppose que cela fera l’affaire, déclara Cardew après l’avoir examiné d’un œil critique. Avec ce visage mince et rasé de près, et ce col debout qui encadre ta mâchoire volontaire, tu pourrais presque passer pour un membre de la haute société.
— Presque ? s’indigna Oscar d’un air incrédule. Je pourrais passer pour un noble.
— Hmm… Peut-être. Il manque juste la touche finale.
Cardew avala le liquide ambré d’une traite et traversa la pièce. Plongeant la main dans son propre col ouvert que rehaussait un veston caramel, il saisit le cordon qui pendait perpétuellement à son cou et tira, libérant un anneau d’onyx noir, le seul bijou dont il avait toujours refusé de se séparer, même lorsque sa vente aurait pu les sortir d’une situation difficile. Ainsi nichée au creux de sa paume, la bague capturait la lueur des lampes au cœur des facettes de sa pierre noire, taillée en forme d’étoile.
Oscar fronça les sourcils.
— Tu ne t’attends quand même pas à ce que je porte cela ? Un tricheur qui attire l’attention sur ses mains court au-devant des ennuis.
— Mais tu n’es pas qu’un simple tricheur, n’est-ce pas, mon garçon ? Et porter cet anneau leur montrera que tu n’as rien à cacher. Cela t’aidera à gagner leur confiance. Après tout, ces hommes vont miser gros.
Avec impatience, Cardew saisit le poignet d’Oscar et glissa l’anneau à son auriculaire.
— Voilà. Elle ta va parfaitement.
Oscar retira sa main avec contrariété et s’efforça de retirer le bijou. Mais la maudite bague refusait de le lâcher. Elle lui paraissait également plus lourde que dans ses souvenirs quand, dans sa jeunesse, il avait posé mille questions à son sujet. Mais peut-être son imagination lui jouait-elle des tours ?
Puis, comme si l’idée venait seulement de germer dans son esprit, Cardew ajouta :
— Au fait, il vaut sans doute mieux que tu sois au courant : ils ont posté des gardes à l’entrée.
— Des gardes ?
L’anneau oublié, Oscar sentit un frisson glacé sinuer le long de sa colonne vertébrale, comme si un spectre lui avait soudain soufflé sur la nuque. Huit années s’étaient écoulées depuis lors, mais son séjour dans une prison italienne le hantait toujours. Il ne tenait pas à connaître les conditions de détention françaises, mais étant donné qu’une guillotine était exhibée sur la place du Carrousel, les passages à la Conciergerie s’annonçaient de courte durée.
— Tout cela, c’est à cause de ton arrogance, fulmina Oscar en tendant le bras pour attraper un carré de soie d’un blanc immaculé qui drapait le dossier d’une chaise.
Puis il se tourna à nouveau vers le miroir et reprit avec colère :
— Si tu n’avais pas essayé de vendre l’une de tes soi-disant toiles de Titien à un Ibère sanguinaire et mal embouché qui se fait appeler El Coleccionista, nous n’en serions pas là !
— Comment aurais-je pu deviner que la charmante maîtresse aux cheveux auburn de Miguel Ladrón était aussi ma muse ?
— Hmm, je ne sais pas ? Peut-être en y réfléchissant à deux fois avant de la peindre avec le collier de rubis et la cape en hermine qu’elle avait volés à sa femme ?
Imperturbable, Cardew agita son cigare comme un pinceau, signant l’air de traits de fumée.
— Je l’avais intitulé Vénus en hiver. La fourrure était obligatoire. Oh ! et qu’y puis-je, après tout ? Les femmes sont mon talon d’Achille !
— Dans ce cas, peut-être est-il temps de te faire eunuque, histoire de m’éviter de nouveaux problèmes.
— Si je me souviens bien, c’est toi qui as proposé de le rembourser quatre fois le prix qu’il avait payé pour ma Vénus. Même si c’était un véritable chef-d’œuvre.
— J’essayais… J’essaie, encore, de sauver nos couennes, marmonna Oscar en prenant garde à nouer sa cravate de soie sans la froisser. Dire que je trouvais déjà que la promesse de Ladrón de nous trancher la tête si je perdais ce soir me mettait un sacré poids sur les épaules, mais voilà que tu m’annonces comme une fleur que de Maurice a décidé de poster des gardes ?
— Les gardes ne nous sont pas destinés, répondit Cardew comme si cela faisait toute la différence. Ils seront là pour une certaine « rose anglaise ». Apparemment, le comte l’aurait rencontrée sur le paquebot1
entre Douvres et Calais. Il s’en est aussitôt entiché et était prêt à satisfaire ses moindres désirs, même à lui accorder une place à ses tables de jeu. Son épouse, en revanche, semble décidée à s’assurer que toutes ces… distractions ne provoquent pas la ruine de son mari. C’est pour cela qu’elle a posté des gardes… afin d’empêcher cette mystérieuse femme fatale de s’inviter à la soirée.
Oscar enfila son manteau et grommela lorsque l’anneau se prit dans un fil lâche. Avec un juron, il enfonça son bras dans la manche.
— Je vais donc être obligé de marcher sur des œufs à cause de ton amante, de son protecteur possessif et, maintenant, d’une comtesse jalouse ?
— L’amour, mon fils2
!
Cardew lui tapota la joue avant d’ajouter :
— Un jour, tu comprendras.
Oh ! que non ! Si Oscar désirait une femme, il la mettait dans son lit. Il se moquait bien de savoir qui l’avait eue avant lui et qui l’aurait après. Ce n’était qu’une banale équation reposant sur le besoin et la séduction, puis un échange de services sans autre attente.
— En attendant que ce jour arrive, je vais devoir remporter deux mille livres… Sans quoi, à l’aube, nous serons morts.
— Nous avons survécu à bien pire. À moins que…
Cardew prit une nouvelle longue bouffée de cigare.
— Tu ne craignes d’avoir perdu la main ?
Oscar balaya la provocation d’un revers de main et planta une épingle dans sa cravate.
— Tu sais très bien qu’il n’existe pas un homme sur Terre capable de me battre, de me duper ou de me supplanter.
Il n’existait pas un homme sur Terre qu’Honoria Hartley ne puisse mener par le bout du nez. Elle mourait d’envie d’exulter. De basculer la tête en arrière et de rire à gorge déployée en direction du croissant de lune argenté suspendu dans le ciel nocturne. Oh ! comme elle aimait Paris ! Si elle s’était écoutée, elle aurait tournoyé, esquissé un pas de danse, goûté à chacune des décadentes pâtisseries proposées aux invités et avalé une coupe de champagne pétillant. Elle se serait émerveillée devant les nouvelles lampes à gaz qui illuminaient la ville au-delà des murs drapés de vignes de cette cour. Elle aurait badiné avec des dizaines d’hommes qu’elle ne reverrait jamais de sa vie.
Enfin, bien sûr, elle n’aurait pu s’adonner à cette dernière activité avant d’être redevenue quelque peu… elle-même, songea-t-elle avec ironie en jetant un œil à son veston de velours aubergine et à son pantalon en laine bouffant. Ainsi, la comtesse de Maurice pensait que poster quelques gardes à la porte dissuaderait les jolies femmes de s’inviter aux tables de jeu de son époux ?
Ha !
Honoria sourit, la commissure de ses lèvres tirant sur la colle qui maintenait en place sa large moustache fauve et sa barbichette assortie. Son reflet dans la fenêtre sombre de la véranda vide du château la rassura ; le mouvement du postiche paraissait aussi naturel que si la jeune femme s’était fait pousser de vraies charmeuses. Elle savait, d’expérience, qu’elle avait encore une bonne heure devant elle avant que le déguisement ne commence à s’effilocher. Même son père, un vétéran du théâtre, avait un jour déclaré que personne n’était aussi doué qu’elle pour le maquillage de scène. Bien entendu, il ne pouvait savoir, à l’époque, que sa fille userait de ses remarquables talents pour quitter la demeure de sa cousine et chaperon en catimini, dès sa première nuit à Paris, pour aller parier aux tables de jeu.
Le plus amusant ? Aucun des hommes présents ce soir n’avait eu conscience de jouer contre une femme ! Un gloussement espiègle lui échappa et elle plaqua sa main sur sa bouche. Fort heureusement, il n’y avait personne dans le jardin pour l’entendre. Et pourtant… À peine eut-elle poussé un soupir de soulagement que ses oreilles captèrent le battement d’une épaisse paire de semelles sur les dalles dans son dos.
Par le heurtoir de Satan !
Honoria s’immobilisa et examina rapidement les environs : le mur couvert de lierre à sa gauche, la fontaine et le lion moucheté de lichen à sa droite, les ténèbres derrière elle et le portail menant à la liberté à une vingtaine de pas devant elle. Sa première idée fut de foncer vers la sortie. Toutefois, lors de sa brève saison à Londres en tant que débutante et des quelques occasions où elle était devenue le Signor Cesario, Honoria avait appris certaines choses au sujet des hommes.
L’espèce masculine était, somme toute, assez basique.
Tout comme les chiens, les hommes étaient sans cesse affamés, pressants aux pires moments, et ils se grattaient sans la moindre gêne. Ils étaient également toujours partants pour une partie de « Va chercher ! » ou de « C’est qui, le plus fort ? ». Il suffisait de les envoyer quérir un verre de punch et ils passaient la soirée à vous tourner autour, les yeux fixés sur votre coupe, à attendre de pouvoir vous impressionner à nouveau. Si vous emportiez votre ombrelle pour une promenade au parc, un gentilhomme ne tarderait pas à trouver une raison pour vous l’ôter malicieusement des mains. Bien qu’ils soient de nature facétieuse, les hommes étaient généralement capables d’observer une certaine bienséance pendant de courtes périodes, surtout en échange d’une récompense… Sauf s’ils flairaient une proie potentielle. Lorsque cela se produisait, plus rien ne pouvait les rappeler à la raison ou les dissuader de la poursuivre.
Aussi, au lieu de se précipiter vers le portail, Honoria s’arrêta et suspendit la poignée en bronze de sa canne à la gueule ouverte du lion de pierre. Avec désinvolture, elle souffla sur son monocle, frotta la buée qui avait envahi la lentille et le remit en place. Puis, reprenant sa canne, elle passa d’un pas tranquille à côté de la fontaine, tous ses sens encore en alerte. Après tout, déambuler vêtue comme un homme ne la protégeait guère contre les tire-laines ou les coupe-jarrets. Et il y avait eu dans ce château plus d’une dizaine d’hommes très déçus de ne pas avoir remporté la bourse de deux mille livres qui se trouvait désormais dissimulée sur sa personne.
Quand le bruit de ses propres bottes sur les pavés ne trouva aucun écho de poursuite, la jeune femme s’autorisa à pousser un nouveau soupir de soulagement. Les pas qu’elle avait entendus étaient probablement ceux d’un domestique. Ou d’un invité sortant prendre une bouffée d’air frais. Au fond, tout cela importait peu. Elle n’était plus qu’à quelques pas de la grille et de la sécurité de son équipage, et personne ne saurait jamais qui elle était vraiment. Ce fut peut-être cette certitude qui la rendit téméraire. Qui la fit hésiter, la main posée sur la poignée en fer forgé. Qui lui tira un sourire moqueur lorsqu’elle jeta un dernier coup d’œil par-dessus son épaule. Elle aurait pourtant dû savoir qu’il ne fallait jamais relâcher sa vigilance.
Quelque chose bougea dans l’obscurité épaisse, près du mur de la cour.
— Je vous félicite pour ce coup de génie, lança une voix masculine.
Honoria sentit son souffle se coincer dans sa gorge lorsqu’elle reconnut ce timbre si particulier. Ce qui était étrange, parce que son propriétaire ne lui avait guère adressé plus que quelques mots. Assis à l’extrémité opposée de la table de jeu, il avait généralement répondu aux questions du donneur d’un signe de tête, d’un mouvement du menton à peine perceptible ou de deux coups sur la table avec les doigts. Il s’était adressé avec économie au valet de pied chargé des rafraîchissements, comme si chacune de ses paroles lui coûtait un shilling. Et pourtant, Honoria avait trouvé à ce ton quelque chose de différent et d’indéfinissable, comme si sa voix emplissait l’espace qui les séparait jusqu’à effleurer sa peau à la manière d’un morceau de soie brute, au point de lui donner la chair de poule. La jeune femme en subissait à nouveau les effets, là, dans le jardin ; son épiderme fourmilla lorsqu’elle parcourut les ombres du regard et perçut des bruits de pas approchant sans se presser. Avant de répondre, elle préféra s’éclaircir la gorge, encore étonnamment nouée. Après tout, il était important de garder ses cordes vocales détendues pour jouer avec leurs octaves les plus graves et préserver son déguisement de riche marchand florentin.
— Je crains de ne pas vous comprendre, monsieur.
Elle avait parlé en anglais, mais fortement accentué du lyrisme romantique de la langue italienne.
— Je n’avais jamais perdu contre des maquignons de votre espèce.
Elle fronça les sourcils, la colle de ses sourcils rêches apposés avec soin se tendant lorsqu’elle secoua la tête pour feindre la confusion. Car il ne faisait aucun doute qu’il venait de la traiter de tricheuse.
— Maquignons ? Che cosa significa « maquignons » ?
L’homme émergea enfin des ténèbres, pénétrant dans un rai de clair de lune. La pâle lueur cascada sur une épaisse chevelure ondulée d’un noisette foncé qui partait d’un front escarpé, lequel surmontait une paire de sourcils sombres et droits qui empêchait la lumière d’atteindre ses yeux. Il y avait chez lui quelque chose de farouche. Une force qui tirait sur les coutures de ses vêtements en laine et en soie de belle qualité, tel un loup en lisière de forêt, attendant calmement que le berger perde de vue l’un de ses agneaux. Il possédait une figure plus angulaire que la majorité des aristocrates bien nourris qu’elle connaissait, tous des enfants aux mentons ronds et dont le mol des pommettes augurait de futures bajoues… Le visage de cet homme-ci était mince et sa mâchoire taillée à la serpe. Son nez, qui n’était pas tout à fait droit, suggérait des activités dépassant Eton, Oxford et les salons de thé de la bonne société. Une vie bien éloignée des danses bienséantes avec des débutantes et de projets de visite sur le continent.
Cet homme avait du vécu.
Voilà qui était intrigant… Enfin, pas pour elle, bien sûr !
Ce genre de chose ne l’intéressait pas. Mais alors, pas du tout. D’autant qu’Honoria avait une conscience aiguë du poids de ses gains dissimulés dans la doublure matelassée de son veston et qu’elle ne savait presque rien de l’homme introduit au cours de la soirée sous le nom de Mr Flint. Fort heureusement, elle savait qu’elle pouvait également compter sur le poignard dissimulé dans sa canne. Ses doigts gantés se resserrèrent autour du pommeau. Jusqu’à présent, elle n’avait jamais eu besoin d’y recourir pour se défendre.
Oh ! elle était assez bonne escrimeuse… surtout lorsqu’il s’agissait de gagner. Cependant, elle n’avait encore jamais manié une lame au péril de sa vie. Maintenant qu’elle y réfléchissait, la majeure partie de ce qu’elle connaissait du combat lui venait de ce que son excentrique de père lui avait enseigné sur la scène du théâtre familial. Elle excellait donc à presque toucher et à presque transpercer son adversaire de sa lame. Pour elle, la chorégraphie d’un combat était semblable à celle d’une danse dans une salle de bal. Mais dans cette situation ? Honoria doutait fort que, si l’homme décidait de la réduire au silence ou de lui arracher ses gains, il se laisse intimider par ses moulinets et ses arabesques. Mais peu importait ; elle était rapide et elle le savait. Et comme son père le lui avait enseigné en répétition :
« En cas de doute, ma chère, trompez ! »
L’air de rien, elle glissa un pied vers l’arrière afin d’équilibrer son poids.
— Mais oublions le jeu, voulez-vous ? reprit l’homme en s’arrêtant avant de hausser les épaules avec bonhomie. Je voulais simplement vous féliciter, d’un maquignon à un autre.
Sa joue droite se fendit d’un demi-sourire qui ouvrit une large parenthèse au coin de ses lèvres et Honoria eut l’impression de voir l’implacable parieur qu’elle avait rencontré dans le salon de jeu s’envoler brusquement. Pendant la partie, elle avait cru le voir lui adresser un rictus moqueur et avait donc éprouvé une intense satisfaction en le battant à la dernière manche. Mais à présent, il paraissait presque affable. Charmant, même. Aussi, lorsqu’il lui tendit la main, la jeune femme répondit par réflexe. Elle sentit ses doigts chauds envelopper les siens, lui donnant soudain l’impression d’être fragile et bien trop féminine.
Honoria comprit aussitôt son erreur.
Elle tenta de se libérer, mais il la retint fermement. Et avant qu’elle ait le temps de cligner des yeux, il lui retira son gant noir en peau d’agneau, aussi simplement qu’on épluche un fruit !
— Comme je l’ai dit, vous avez du génie. Mais pas encore suffisamment. Même pour une femme.
— Je vous demande pardon ?! gronda Signor Cesario en poussant une exclamation indignée avant de tenter à nouveau de récupérer sa main, en vain.
L’étranger fit un pas de plus et leva le poignet captif.
— Si vous n’aviez pas eu des doigts aussi agiles, vous auriez peut-être réussi à me berner. Les ongles rongés offrent une jolie touche de réalisme, mais les femmes ont une façon de bouger les doigts que les hommes sont incapables de reproduire. Ce doit être à cause de tous ces travaux d’aiguille. Cette façon si délicate de pincer les objets que vous saisissez. Je vous recommande d’étudier la façon dont vous ramassez vos cartes sur la table, à l’avenir. Du moins, si vous tenez à poursuivre cette mascarade.
— Comment osez…
Mais Honoria s’interrompit en poussant une exclamation choquée lorsqu’il pencha la tête pour lécher le bout de son doigt. Sans la moindre gêne, il glissa sa langue là où elle avait passé un temps interminable à dessiner et à nuancer toute une série de poils à l’air très masculin. Mais sa fureur retomba brutalement lorsqu’elle sentit la chaleur râpeuse de ce contact contre sa peau. C’était une sensation si nouvelle, si surprenante, qu’elle en eut le souffle coupé. Son estomac fit un étrange bond jusque dans sa poitrine. Distraitement, elle regarda la lente rotation de son pouce étaler l’encre sur sa peau, hésitant entre lui jeter le gant et exiger réparation à l’aube ou… Lui demander de recommencer.
— Vous vous trompez, déclara-t-elle dans sa meilleure interprétation de Signor Cesario, bien que d’une voix éraillée par toute la salive qui venait de sécher dans sa gorge…
Elle ôta brusquement sa main et la nicha contre sa poitrine d’un geste presque protecteur.
L’homme sourit et agita un index accusateur :
— Vous vous trahissez à nouveau en vous dérobant de la sorte. N’importe quel homme, même de petite stature, aurait marqué l’affront en bombant le torse, les épaules en arrière. Une femme, en revanche, s’efforcera toujours de paraître plus petite en recroquevillant légèrement le haut du corps pour dissimuler son bas-ventre, plus fragile. Cela ne l’empêchera pas, en revanche, de foudroyer du regard son adversaire, comme vous le faites en cet instant, et d’imaginer six manières différentes de le tuer dans son sommeil.
— Seulement six ? demanda-t-elle, et il gloussa. Je ne dis pas que vous avez raison. Toutefois, si tel était le cas, que feriez-vous de cette information, au juste ? De l’extorsion ? Du chantage ?
— Je suis peut-être un vaurien, mais je ne m’abaisse pas à faire chanter une femme. Même si je doute que vous soyez…
Il balaya la silhouette d’Honoria d’un regard critique, les sourcils froncés, et une grimace étira ses lèvres. Elle souffla avec agacement, oubliant de baisser la tessiture de sa voix :
— Que je sois quoi ?
— Il ne serait guère galant de finir ma phrase.
— Je croyais que vous étiez un vaurien.
— Même un vaurien n’oserait pas suggérer que vous ressemblez probablement à votre déguisement.
La jeune femme sentit ses narines frémir de colère, mais cela parut seulement l’encourager.
— Pour autant que je sache, ces volumineuses moustaches pourraient dissimuler une verrue très poilue. J’ai connu une femme, un jour, qui en possédait une à la forme de l’Australie. Trois énormes poils en jaillissaient.
Il haussa un sourcil noir en observant la bouche d’Honoria d’un air méfiant. Voilà qui était tout à fait exceptionnel. De toute sa vie, personne ne l’avait encore jamais accusée d’être autre chose que divinement belle. La flatterie faisait partie intégrante de son existence, au point qu’elle l’avait toujours prise pour acquise. Aussi n’avait-elle jamais imaginé que se faire qualifier de laide l’indignerait à ce point.
— Je suis une très belle femme, si vous tenez à le savoir.
Il l’avait tant vexée qu’il lui fallut quelques secondes avant de réaliser qu’elle avait tiré son poignard de sa canne et le brandissait à présent vers lui. Les sourcils de l’homme s’affaissèrent jusqu’à ne plus former qu’une barre sombre et ses yeux, toujours nimbés d’obscurité, parurent se rembrunir davantage.
— Je n’apprécie guère les menaces.
— Et je n’apprécie guère les insultes, contra-t-elle en refusant de reculer. Ces gardes, à l’intérieur ? Ils étaient là pour moi et non pour vous. Voilà ce dont ma beauté est capable.
— Votre beauté ou votre présomption ?
Il fit un pas vers elle. Elle fendit l’air de sa lame en une feinte d’avertissement. Mais l’homme était rapide. Trop rapide. Il la saisit par le poignet avec fermeté et la força à lâcher son arme.
— Puisque, de toute évidence, nous avons épuisé notre réserve de mondanités, je serai direct. J’ai besoin de cet argent.
— Vos courtisanes auraient-elles eu raison de vos économies ?
— Je n’ai jamais eu besoin de payer pour être bien entouré. Vous, en revanche, devez peiner à trouver un époux à cause de votre physique ingrat.
Il l’obligea à baisser le bras et le coinça dans son dos, plaquant si étroitement son corps contre le sien qu’en dépit des multiples couches de tissu et de matelassage que la jeune femme portait pour dissimuler le galbe de sa poitrine, la finesse de sa taille et la courbe de ses hanches, elle put sentir toute la rigidité musculeuse de son torse. Elle capta également sa fragrance, un mélange d’ambre, de fumée et de santal.
Et mince !
Ce parfum était si riche et profond qu’il semblait avoir parcouru plusieurs continents et vécu trois vies entières avant leur rencontre. Elle en eut le vertige. Puis il faufila sa main libre à l’intérieur du manteau d’Honoria et…
— Aïe !
Il la retira brusquement.
Réalisant qu’il venait de tomber sur l’une des innombrables épingles qui maintenaient son déguisement en place, la demoiselle lui adressa un sourire narquois :
— Les travaux d’aiguille.
Elle se libéra de sa poigne en se tortillant, mais hélas, elle n’avait nulle part où aller. Le scélérat l’avait rabattue dans un coin. Elle adopta donc une position défensive et se prépara à glisser sous son bras, lorsqu’il tenterait à nouveau de la saisir.
— Et pour votre information, je suis déjà fiancée.
— À un autre troll des montagnes, j’imagine, répondit-il avec colère en examinant les petites perles de sang qui étaient apparues au bout de ses doigts.
— Je suis au contraire certaine qu’il est très beau.
— Vous l’ignorez ? À moins que vous ne préfériez le tenir à distance, de crainte qu’il ne s’enfuie dans la direction opposée le jour où il découvrira votre visage ?
— Oh ! je ne doute pas qu’il courra dans ma direction.
— Dans ce cas, peut-être est-ce lui qui ne tient pas à ce que vous découvriez sa calvitie, sa peau marbrée et ses dents gâtées ?
Honoria refusait de rire à cela.
— Notre union est arrangée depuis notre naissance.
Cela attira son attention. Il s’immobilisa à un pas d’elle.
— Un instant. Êtes-vous en train de me dire que vous n’avez jamais rencontré l’homme que vous comptez épouser ?
— Ce sont nos grands-mères qui ont souhaité cette alliance. Après s’être enfui avec une actrice, le père de mon fiancé a coupé tout contact avec sa famille. Avec trois frères plus âgés, l’homme n’avait jamais imaginé que son fils puisse un jour hériter du titre. Il est même tout à fait possible que mon fiancé ignore qu’il est un vicomte.
— Vous fabulez.
Elle se raidit :
— En aucun cas. Mon fiancé n’est autre que l’honorable vicomte de Vandemere.
— Et vous attendez simplement que ce soi-disant vicomte se présente sur le pas de votre porte ?
— Je viens de passer une soirée aux tables de jeu dans l’espoir de m’assurer un avenir, donc de toute évidence, non. À présent, veuillez me laisser passer.
Il secoua la tête et avança lentement :
— Bien que ce petit tête-à-tête m’ait beaucoup diverti, mon propre avenir m’inquiète davantage que le vôtre. Je compte bien profiter de la vie encore un peu, il est donc hors de question que je reparte les mains vides.
Lorsque Honoria sentit ses omoplates toucher le mur, elle plaqua les mains contre son torse pour le repousser.
— Ne voyez-vous pas que c’est aussi ce que je m’efforce de faire ? Nous n’avons qu’une seule vie. Et je compte bien vivre pleinement la mienne. Je ne laisserai personne m’arrêter.
Le poids du médaillon qu’elle gardait tout contre son cœur lui rappela, une fois de plus, la promesse qu’elle avait faite de longues années auparavant. Aucune force sur cette terre ne l’empêcherait de l’honorer. Mais elle vit sa propre détermination endurcir les traits de son rival et sut qu’il ne se laisserait plus repousser par quelques épingles. Il ne lui restait donc qu’une seule option. Le dernier atout dans sa manche…
Les artifices féminins.
En une fraction de seconde, Honoria saisit son visage entre ses mains et attira sa bouche à la sienne. Ce baiser fut le plus… insolite de sa vie. Elle avait déjà eu l’occasion d’embrasser un certain nombre de gentilshommes, mais rien d’approchant. Bien entendu, la présence de ses fausses moustaches devait y être pour quelque chose. Mais il n’y avait pas que cela. C’était comme si les lèvres de cet homme lui étaient familières. À moins que ce ne soit son odeur, qui ravivait ses rêveries de jeune fille, à l’époque où elle somnolait devant la cheminée de la bibliothèque, bercée par des songes de contrées lointaines et exotiques. Ou bien la saveur épicée de son souffle, rehaussée d’un doux effluve de porto et d’un mystérieux arôme qui se nicha au creux de son ventre. Mais peut-être fut-ce simplement la pression chaude de ses lèvres lorsqu’elle inclina la tête, et qui lui donna l’impression que le sol se mouvait légèrement sous ses pieds, comme quand elle s’amusait à tournoyer dans le jardin au milieu du scintillement timide des lucioles.
C’était difficile à dire. Quoi qu’il en soit, Honoria entendit un gémissement rouler dans sa propre gorge jusqu’à se muer en ronronnement. Une sensation étonnante papillonna au creux de son abdomen, comme une nuée de phalènes aux ailes ardentes, bêtement attirés par les lumières de la scène… jusqu’à se jeter dans les flammes et partir en fumée. Honoria rompit l’étreinte. Puis, pour faire bonne mesure, elle lui envoya son pied dans le tibia…
Pris de court, Mr Flint chancela en arrière :
— Nom de…
S’il conclut son juron, Honoria ne l’entendit pas, car elle fila comme le vent et franchit le portail. Une fois en sûreté dans sa voiture, son cocher lançant l’équipage au galop, elle s’autorisa à basculer la tête en arrière contre la banquette et remercia sa bonne étoile de ne plus jamais avoir à croiser un homme comme ce Mr Flint.

1. Dérivé de paquet boat. À l’époque, nom donné aux bateaux de petite ou moyenne taille qui servaient au transport du courrier. (NDLT)
2. En français dans le texte. (NDLT)
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