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Pour Sue et Laurent Teichman, avec affection. Merci !



Prologue
1er juillet 1793, près de Brest, France
— Est-il vivant ?
La voix le surprit. Elle paraissait lointaine. La douleur l’élançait dans le dos et les épaules, pareille à des clous enfoncés dans son corps, comme s’il était crucifié. Cette souffrance était si horrible qu’il était incapable de parler. Il jura en silence. Que lui était-il arrivé ?
Il était en feu. Pis encore ! il avait la sensation d’étouffer. Il pouvait à peine respirer. Un poids terrible semblait peser sur sa poitrine. Et il était dans l’obscurité complète…
Toutefois, son esprit se remettait lentement à fonctionner. Il avait reconnu la langue que parlait l’homme penché au-dessus de lui. C’était un Anglais. Comment était-ce possible ? Où était-il ? Et, par tous les diables, que s’était-il passé ?
Bientôt, les images commencèrent à affluer à toute allure, accompagnées de bruits épouvantables — les cris des blessés et des mourants au milieu du vacarme des mousquets et des détonations de canons, la rivière rougie par le sang français de paysans, de prêtres, de nobles et de soldats… Un spectacle à vous glacer le sang.
Il gémit. Il était incapable de se rappeler comment il avait été blessé, et il craignait d’être en train de mourir. Que lui était-il arrivé ?
Soudain, il perçut une autre voix, familière celle-ci.
 — Il est à peine vivant, Lucas. Il a perdu beaucoup de sang et il est inconscient depuis minuit. Mon chirurgien ignore s’il survivra.
— Que s’est-il passé ?
La question venait d’un deuxième Anglais.
— Nous avons subi une terrible défaite à Nantes, messieurs, une déroute infligée par les Français sous les ordres du général Biron, mais Dominic n’a pas été blessé dans la bataille. Il a été pris en embuscade par un assassin hier soir, devant mes appartements.
Dominic reconnut finalement la voix de son ami de toujours, Michel Jacquelyn. Quelqu’un avait essayé de l’assassiner et cette personne devait savoir qu’il était un espion.
— Bon sang ! fit le deuxième Anglais.
A cet instant, Dominic parvint à ouvrir les yeux, au prix d’un gros effort. Il était allongé sur la plage, sur une couchette, et on l’avait recouvert d’épaisses couvertures. Tout près, les vagues battaient le rivage en un vacarme infernal. Il fixa son regard sur le ciel étoilé au-dessus de lui. Trois hommes se tenaient à ses côtés, en redingote, culottes et bottes. Sa vision était floue, mais il pouvait les distinguer vaguement. Michel portait des habits tachés de sang et ses cheveux attachés en catogan. Quant aux Anglais, ils étaient grands et blonds, et leurs cheveux, qui leur arrivaient aux épaules, se soulevaient dans le vent. Tout le monde était lourdement armé de pistolets et de dagues. Maintenant, Dominic entendait des craquements de mâts, des claquements de voiles. Finalement, il ne put garder les yeux ouverts plus longtemps. Epuisé, il les referma.
Bon sang ! il était sur le point de s’évanouir !
— Avez-vous été suivis ? demanda le dénommé Lucas d’un ton vif.
— Non, mais la gendarmerie est partout, mes amis. Nous devons nous hâter. Les Français font le blocus de la côte. Vous devrez être prudents pour éviter leurs bateaux.
Le troisième Anglais prit la parole sur un ton enjoué.
 — Ne craignez rien. Personne ne peut semer la marine ou les douaniers comme moi. Capitaine Jack Greystone, monsieur, à votre service par cette nuit hautement intéressante. Et je crois que vous connaissez déjà mon frère, Lucas.
— Oui. Vous devez transporter cet homme à Londres, messieurs, dit Michel. Immédiatement.
— Il ne tiendra pas jusqu’à Londres, déclara Jack.
— Nous allons l’emmener à Greystone, proposa Lucas. Ce n’est pas loin et c’est sûr. S’il a de la chance, il survivra pour combattre un autre jour.
— Bon. Gardez-le bien, nous avons besoin de lui en Vendée. Dieu vous garde.
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 2 juillet 1793 — Penzance, Cornouailles
Elle était très en retard.
Julianne Greystone sauta pratiquement du petit cabriolet qu’elle avait garé devant la boutique de la modiste. La réunion de la Société avait lieu à côté, dans la salle commune de la taverne du Cerf blanc, mais toutes les places étaient déjà prises devant l’établissement.
L’auberge attirait toujours beaucoup de clients l’après-midi. Elle vérifia le frein de la voiture, tapota la vieille jument qui y était attelée et s’empressa de l’attacher au poteau.
Elle détestait être en retard. Ce n’était pas dans sa nature de traîner. Elle prenait la vie très au sérieux, contrairement aux autres dames qu’elle connaissait.
Ces femmes aimaient la mode et les emplettes, les thés et les visites mondaines, les bals et les dîners, mais elles ne vivaient pas dans le même contexte que Julianne. Elle, elle ne s’était jamais accordé un jour de loisir et de frivolité de toute sa vie. Alors qu’elle avait à peine trois ans, son père avait abandonné la famille bien que leur situation fût déjà critique. En effet, lord Greystone était un fils cadet sans moyens, et un panier percé de surcroît. Julianne avait donc toujours pris en charge les corvées ménagères que les autres dames réservaient à leurs domestiques. Cuisiner, faire la vaisselle, apporter le bois, repasser les chemises de ses frères, nourrir leurs deux chevaux, nettoyer les stalles… Il y avait toujours une tâche qui l’attendait. Il restait toujours quelque chose à faire. Et Julianne trouvait le manque de ponctualité inexcusable.
Certes, il lui avait fallu conduire pendant une heure pour effectuer le trajet qui séparait le manoir de Greystone, dans la crique de Sennen, de la ville. Et puis, sa sœur aînée, Amelia, avait pris la voiture ce jour-là et avait donc affreusement retardé Julianne.
Chaque mercredi, qu’il pleuve ou qu’il vente, Amelia emmenait leur mère en visite chez leurs voisins, bien qu’elle ne reconnaisse plus personne. La vieille femme n’allait pas bien. Elle perdait l’esprit et, quelquefois, elle ne reconnaissait même pas ses propres filles. Pourtant, elle adorait aller en visite. Personne n’était aussi enclin qu’elle à la gaieté et à la frivolité. Elle se prenait souvent pour une débutante, entourée de ses joyeuses amies et de prétendants chevaleresques.
Julianne imaginait souvent ce qu’avait pu être la vie de sa mère, lorsqu’elle était encore une jeune fille. Lady Greystone avait grandi dans une maison emplie de tous les luxes, avec des domestiques qui faisaient ses quatre volontés. Mais, cela, c’était avant que les Américains ne réclament leur indépendance — une époque où il n’y avait qu’une guerre de temps en temps, une époque sans crainte, rancœur et révolution. Ces années avaient été une période de splendeur absolue et d’ostentation pleine de luxe et d’indifférence, une période durant laquelle les gens ne songeaient qu’à leur plaisir, sans se soucier de la misère de l’homme du commun.
Pauvre femme ! Elle avait commencé à décliner peu après que leur père les avait quittés pour les tripots et les femmes de mauvaise vie de Londres, Anvers et Paris. Mais Julianne n’était pas sûre que son cœur brisé soit le responsable de sa folie. Elle pensait parfois que c’était bien plus simple et bien plus banal : sa mère ne pouvait simplement pas se faire aux circonstances sombres et menaçantes du monde moderne.
Quoi qu’il en soit, leur médecin prétendait qu’il était important de la tenir occupée. Tout le monde dans la famille était d’accord avec lui et Amelia avait initié les traditionnelles visites du mercredi.
Aussi Julianne avait-elle dû utiliser le petit cabriolet et leur vieille jument de vingt ans pour se rendre en ville, transformant le trajet d’une heure en un périple de deux heures.
Elle n’avait jamais été plus impatiente. Elle vivait pour les réunions mensuelles de Penzance. Avec son ami Tom Treyton, qui était aussi radical qu’elle, elle avait fondé la Société l’année précédente, quand le roi Louis XVI avait été déposé et que la France était devenue une république. Ils avaient soutenu tous les deux la Révolution française dès l’instant où il avait été clair que de grands changements se préparaient dans ce pays, tous en faveur de l’amélioration du sort des paysans et de la classe moyenne. Toutefois, ni elle ni Tom n’avait osé imaginer que l’Ancien Régime finirait par tomber.
Chaque semaine, il y avait une nouvelle péripétie dans la croisade de la France pour la liberté du simple citoyen. Le mois dernier, les chefs jacobins de l’Assemblée nationale avaient organisé un coup d’Etat, arrêtant de nombreux opposants. Une nouvelle Constitution en avait résulté, qui donnait le droit de vote à tous les citoyens ! C’était presque trop beau pour être vrai. Récemment, le Comité de salut public avait été constitué et Julianne était avide d’apprendre quelles réformes il pourrait bientôt apporter.
Et puis, il y avait les guerres sur le continent. La nouvelle république française avait l’intention d’apporter la liberté à toute l’Europe. Ainsi, la France avait déclaré la guerre à l’empire des Habsbourg en avril 1792.
Hélas ! tout le monde ne partageait pas les vues radicales de Julianne et de Tom, pas plus que leur enthousiasme pour le nouveau régime français.
 En février 1792, la Grande-Bretagne avait d’ailleurs rejoint l’Autriche et la Prusse et était entrée en guerre contre la France.
— Miss Greystone !
Julianne s’apprêtait à faire un signe de main au valet d’écurie de l’autre côté de la rue pour lui demander d’abreuver sa jument, quand la voix stridente résonna derrière elle. Crispée, elle se retourna avec réticence.
Richard Colmes la regardait d’un œil noir.
— Vous ne pouvez pas vous garer ici.
Elle savait parfaitement pourquoi il s’en prenait à elle. Elle écarta une mèche de cheveux blond-roux de son visage et répondit très poliment :
— C’est une voie publique, monsieur Colmes. Oh ! et bonjour au fait. Comment va Mme Colmes ?
Le chapelier était un petit homme trapu qui portait de gros favoris gris. Sa perruque n’était pas poudrée, mais elle était belle, vraiment, et il avait une allure impeccable, de ses bas pâles et de ses souliers vernis à sa redingote brodée.
— Je ne fermerai pas les yeux sur votre Société, miss Greystone.
Julianne avait envie de l’envoyer au diable, mais elle se força à afficher un sourire suave.
— Ce n’est pas vraiment ma Société, commença-t-elle.
— Vous l’avez fondée. Vous, les radicaux, vous complotez la chute de ce grand pays ! s’exclama-t-il. Vous êtes tous des Jacobins et vous vous réunissez pour échanger vos terribles plans juste à côté de chez moi. Vous devriez avoir honte de vous, miss Greystone !
Il n’y avait plus lieu de sourire, à présent.
— Nous sommes dans un pays libre, monsieur, et nous avons tous droit d’avoir nos opinions. De plus, nous pouvons nous réunir où bon nous semble et il se trouve que John Fowey nous permet de le faire à côté de chez vous.
Fowey était l’aubergiste.
— Fowey est aussi fou que vous ! s’écria l’homme. Nous sommes en guerre, miss Greystone, et vous et vos semblables soutenez l’ennemi. Si l’armée française traverse la Manche, vous l’accueillerez sans doute à bras ouverts !
— Vous simplifiez bien vite une question très complexe, monsieur. Je soutiens chaque homme dans l’exercice de ses droits — y compris les vagabonds qui viennent dans cette ville pour mendier un repas décent. Oui, il se trouve que je soutiens la révolution en France, mais beaucoup de nos compatriotes aussi ! Je suis en compagnie de Thomas Paine, de Charles Fox, de lord Byron et de lord Shelley, pour ne nommer que quelques-uns des esprits distingués qui reconnaissent que les changements en France vont dans le sens du bien universel de l’humanité. Je suis radicale, monsieur, mais…
Il l’interrompit.
— Vous êtes une traîtresse, miss Greystone, et si vous n’ôtez pas votre cabriolet, je vais l’ôter pour vous.
Sur ces mots, il tourna les talons et entra d’un pas raide dans sa boutique, claquant la porte derrière lui, faisant vibrer les vitres et tinter la clochette.
Bouleversée par cette altercation, Julianne se mit à trembler, au bord de la nausée. Elle avait été sur le point de dire au chapelier combien elle aimait son pays. Pour elle, être patriote et soutenir la nouvelle république constitutionnelle en France n’était pas deux choses contradictoires. On pouvait aimer son pays tout en plaidant pour les réformes politiques et les changements sociaux, à l’étranger comme en Angleterre.
— Viens, Milly, dit-elle à la jument.
Elle la conduisit avec le véhicule de l’autre côté de la rue, dans l’écurie de louage. A chaque semaine qui passait, il devenait de plus en plus difficile de s’entendre avec ses voisins, des gens qu’elle avait pourtant connus toute sa vie. Jadis, elle était accueillie à bras ouverts et avec des sourires chaleureux dans n’importe quelle boutique ou salon. Ce n’était plus le cas aujourd’hui.
La révolution en France, et les guerres qui s’étaient ensuivies avaient divisé le pays.
 A cause du chapelier, Julianne allait devoir payer pour laisser sa jument à l’écurie. Une dépense dont elle se serait bien passée en cette période. Les guerres avaient fait monter le prix de la nourriture, sans mentionner le coût de beaucoup d’autres denrées. Greystone possédait bien une mine d’étain prospère et une carrière de minerai de fer productive, mais Lucas investissait la plupart des bénéfices du domaine, afin d’assurer l’avenir de toute la famille. Il se montrait frugal, comme tous les autres membres de la famille d’ailleurs. Seul Jack faisait exception à cette règle. Le jeune frère de Julianne était insouciant et téméraire de toutes les façons possibles, raisons pour lesquelles, sans doute, il était un si bon contrebandier.
Julianne laissa ses pensées errer un instant. Lucas prétendait être à Londres, mais Julianne trouvait suspect qu’il passe tout son temps en ville. Toutefois, elle n’avait jamais pu obtenir plus d’informations de son frère. Quant à Jack, le connaissant, il était probablement en mer, fuyant un cotre des douanes.
Julianne décida de chasser ses soucis. Après tout, elle ne pouvait éviter la dépense de l’écurie et elle était habituée à l’hostilité du chapelier.
Elle se hâta donc de sortir, tout en tapant sur ses jupes de mousseline pour en chasser la poussière. Il n’avait pas plu de toute la semaine et les routes étaient terriblement sèches. Sa robe était beige, à présent, au lieu d’ivoire.
Tandis qu’elle approchait de la pancarte postée à côté de la porte de la taverne, l’excitation l’envahit, brusque et forte. Elle avait peint elle-même le panneau.
 SOCIÉTÉ DES AMIS DU PEUPLE.
 NOUVEAUX MEMBRES BIENVENUS.
 PAS DE COTISATION DEMANDÉE.
Julianne était très fière de cette dernière précision. Elle avait négocié âprement avec son cher ami Tom Treyton pour supprimer tout droit d’entrée. Chaque homme et chaque femme ne devraient-ils pas être autorisés à participer à une assemblée qui avait pour but de promouvoir la cause de l’égalité, de la liberté et des droits de l’homme ? Selon elle, il aurait été injuste que quelqu’un soit privé du droit de s’allier à une telle cause uniquement parce qu’il ne pouvait pas payer les cotisations mensuelles.
Julianne entra dans la salle commune sombre et fraîche de l’auberge. Elle repéra immédiatement Tom. Il faisait à peu près la même taille qu’elle et avait des cheveux châtain clair bouclés. Les traits de son visage étaient agréables, à défaut d’être beaux. Le père de Tom était un hobereau aisé, ce qui expliquait que son ami ait suivi ses études à l’université d’Oxford.
Julianne avait pensé qu’il resterait à Londres après son diplôme ; mais, à la place, il était revenu en Cornouailles pour ouvrir un cabinet d’avocat. Ses clients se composaient essentiellement de contrebandiers. Hélas, Tom avait perdu ses deux derniers procès et ses clients avaient été condamnés à deux ans de travaux forcés. Bien sûr, ils étaient coupables et tout le monde le savait.
Tom se tenait debout au milieu de la salle, tandis que les autres participants étaient assis à des tables ou sur des bancs. Julianne remarqua aussitôt que l’assistance était de nouveau en baisse — encore plus que la dernière fois. Il y avait seulement deux douzaines d’hommes, tous des mineurs, des pêcheurs et des contrebandiers. Depuis que l’Angleterre était entrée dans la coalition contre la France, et dans la guerre, il y avait eu une résurgence de patriotisme dans la région. Certains des hommes qui avaient soutenu la révolution jusque-là se rabattaient à présent sur Dieu et le pays. Julianne supposait qu’un tel changement d’allégeance était inévitable.
Au bout de quelques secondes, Tom se rendit compte de sa présence. Aussitôt, son visage s’éclaira et il se précipita à sa rencontre.
— Vous êtes tellement en retard ! J’avais peur que quelque chose soit arrivé et que vous ne veniez pas à notre réunion.
 — J’ai dû prendre Milly et le trajet a été lent.
Elle baissa la voix.
— M. Colmes n’a pas voulu me laisser me garer devant sa boutique.
Les yeux bleus de Tom étincelèrent.
— Scélérat de réactionnaire !
Elle lui toucha le bras.
— Il est effrayé, Tom. Tout le monde l’est. Et il ne comprend pas ce qui se passe en France.
— Il a peur que nous ne prenions sa boutique et sa maison pour les donner au peuple. Et peut-être qu’il devrait bel et bien le craindre.
Depuis qu’ils avaient fondé la Société, Tom et Julianne avaient toujours été en désaccord sur la méthode et les moyens de la réforme.
— Nous ne pouvons guère marcher à travers le pays en dépossédant les citoyens les plus riches comme Richard Colmes, protesta doucement Julianne.
Tom soupira.
— Je suis trop radical, bien sûr, mais cela ne me ferait rien de déposséder le comte de Penrose et le baron de St. Just.
Elle savait qu’il le pensait. Elle sourit.
— Pouvons-nous en débattre à un autre moment ?
— Je sais que vous êtes d’accord avec moi, Julianne. Les nobles possèdent bien trop de richesses, qu’ils n’ont pas gagnées à la sueur de leur front mais dont ils ont simplement héritées.
— Je suis d’accord, en effet, mais vous savez aussi que je ne suis pas pour une spoliation massive de l’aristocratie. Je veux savoir dans quel débat je viens d’arriver. Que s’est-il passé ? Quelles sont les dernières nouvelles ?
— Vous devriez rejoindre les réformateurs, Julianne. Vous n’êtes pas vraiment aussi radicale que vous aimez le penser, grommela-t-il. Il y a eu une déroute. Les royalistes de Vendée ont été battus à Nantes.
— C’est merveilleux ! s’exclama Julianne, presque incrédule. Un superbe revirement de situation ! Qui aurait misé sur une telle victoire quand les royalistes venaient de nous vaincre à Saumur ?
Les avancées faites par les révolutionnaires français en France n’étaient en aucun cas assurées, et il y avait une opposition interne dans tout le pays. Une très forte rébellion royaliste avait commencé au printemps dernier en Vendée.
— Je sais. C’est un grand retournement.
Tom sourit et lui prit le bras.
— Il faut espérer que ces maudits rebelles de Toulon, Lyon, Marseille et Bordeaux tomberont bientôt. Et ceux de Bretagne aussi.
Ils échangèrent un regard. L’étendue de l’opposition à la révolution était effrayante.
— Je devrais écrire tout de suite à nos amis de Paris, décida Julianne.
L’un des objectifs de toutes les Sociétés radicales était de rester en contact étroit avec les clubs de Jacobins en France, montrant ainsi leur entier soutien à la cause de la révolution.
— Peut-être pouvons-nous faire quelque chose de plus ici en Angleterre, à part se réunir et discuter des derniers événements, ajouta-t-elle.
— Vous pourriez aller à Londres et vous introduire dans les cercles conservateurs, dit Tom en la fixant de son regard pénétrant. Votre frère Lucas est un tory. Il prétend être un simple mineur de Cornouailles, mais il est l’arrière-petit-fils d’un baron. Il a beaucoup de relations.
Tout à coup, Julianne éprouva une étrange nervosité.
— Lucas est juste un patriote, en réalité.
— C’est un tory et un conservateur, corrigea Tom d’un ton ferme. Il connaît des hommes qui ont du pouvoir, des hommes qui ont des informations, des hommes proches de Pitt et de Windham. J’en suis sûr.
Elle croisa les bras, sur la défensive.
 — Il a le droit d’avoir ses opinions, même si elles sont opposées aux nôtres.
— Je n’ai pas dit le contraire. J’ai simplement dit qu’il avait des relations. Plus que vous ne le soupçonnez.
— Suggérez-vous que j’aille à Londres et que j’espionne mon frère et ses pairs ?
Elle était atterrée.
— Je n’ai pas dit cela, mais ce n’est pas une idée sans mérite.
Tom sourit.
— Vous pourriez aller à Londres le mois prochain, puisque vous ne pouvez pas assister à la convention d’Edimbourg.
Thomas Hardy avait organisé une convention des sociétés radicales, à laquelle presque toutes les sociétés du pays participeraient. En conséquence, chacune d’elles envoyait des délégués pour les représenter à Edimbourg. Tom serait leur porte-parole lors de cette convention.
Mais, avec l’Angleterre qui était entrée en guerre contre la France sur le continent, les enjeux avaient changé. Les radicaux et les clubs radicaux n’étaient plus regardés avec un amusement condescendant. On parlait de répression de la part du gouvernement. Tout le monde savait que le Premier ministre ne tolérait pas les radicaux, comme beaucoup de ministres autour de lui, et le roi George également.
Il était temps d’envoyer un message à tout le gouvernement anglais, et en particulier au Premier ministre Pitt : ils ne seraient pas réprimés par le gouvernement et ne subiraient pas d’opposition, ni maintenant ni jamais. Ils continueraient à propager et à épouser les droits de l’homme, et à soutenir la révolution en France. Ils continueraient également à combattre la guerre avec la nouvelle république française.
Une autre convention, plus petite, était également organisée à Londres, juste sous le nez de Whitehall. Julianne espérait qu’elle trouverait un moyen d’y assister, mais un voyage à Londres était coûteux. Peut-être que Tom avait réfléchi à une solution…
— Je n’espionnerai pas mon frère, Tom. J’espère que vous plaisantiez.
— Oui, lui assura-t-il vivement.
Comme elle le fixait d’un air incertain, il ajouta :
— J’allais écrire à nos amis de Paris, mais pourquoi ne le faites-vous pas ?
Il lui toucha le menton. Ses yeux s’étaient adoucis.
— Vous êtes tellement plus habile que moi avec les mots.
Elle lui sourit, espérant vraiment qu’il ne lui avait pas demandé d’espionner Lucas, qui n’était pas un tory et pas du tout impliqué dans la guerre.
— Très bien, dit-elle en cherchant à conserver un ton léger.
— Asseyons-nous. Nous avons encore une bonne heure de discussion devant nous, dit-il en la conduisant à un banc.
Durant l’heure qui suivit, ils discutèrent des récents événements en France, des propositions à la Chambre des communes et des lords, et des derniers ragots politiques de Londres. Le temps que la réunion se termine, il était presque 5 heures.
Tom raccompagna Julianne à son attelage.
— Je sais qu’il est tôt, mais pouvez-vous dîner avec moi ?
Julianne hésita. Ils avaient dîné ensemble le mois dernier après une séance de la Société. Mais quand il avait été sur le point de l’aider à monter dans sa voiture, il l’avait retenue et l’avait regardée comme s’il voulait l’embrasser.
Elle n’avait pas su que faire. Il l’avait embrassée une fois auparavant et cela avait été agréable, mais pas stupéfiant. Et, si elle aimait beaucoup Tom, elle ne voulait pas pour autant entretenir une relation amoureuse avec lui. Néanmoins, elle ne pouvait ignorer l’amour que son ami lui portait. Ils avaient tant de choses en commun qu’elle aurait souhaité tomber amoureuse de lui elle aussi. Il était un homme bien et un si cher ami.
Elle le connaissait depuis l’enfance. Pourtant, ils n’avaient commencé à se rapprocher que deux ans plus tôt, lorsqu’ils s’étaient rencontrés par hasard à la réunion de Falmouth. Cette date avait marqué le vrai début de leur amitié. Mais, à mesure que le temps passait, il devenait clair que Julianne n’entretenait que des sentiments fraternels à l’égard de Tom.
Toutefois, elle pouvait bien accepter de dîner avec lui. Sa compagnie était très agréable et ils avaient toujours des discussions stimulantes. Elle allait accepter son invitation, lorsqu’elle hésita à la vue d’un homme qui remontait la rue sur un hongre alezan.
— Est-ce Lucas ? demanda Tom, aussi surpris qu’elle.
— Absolument, répondit-elle en se mettant à sourire.
Lucas avait sept ans de plus qu’elle, ce qui lui faisait vingt-huit ans. C’était un homme grand et musclé aux traits plutôt classiques, aux yeux gris perçants et aux cheveux blonds. Les femmes essayaient sans cesse d’attirer son attention, mais contrairement à Jack, qui se vantait d’être un débauché, Lucas était un gentleman. Assez distant, il avait une grande discipline et un grand sens du devoir, et il s’appliquait à entretenir la famille et le domaine.
Lucas avait plus été pour elle une figure paternelle qu’un frère, et elle le respectait, l’admirait et l’aimait beaucoup.
Il arrêta sa monture écumante devant elle et sa joie de le voir disparut aussitôt. Il avait un air sinistre. Elle pensa soudain à la pancarte juste dans son dos, souhaitant la bienvenue à de nouveaux membres dans leur réunion, et elle espéra que son frère ne la verrait pas.
Vêtu d’une redingote marron, d’un gilet bourgogne, d’une chemise en linon et de culottes claires, ses bottes noires couvertes de poussière, Lucas sauta à bas de son cheval. Comme à son habitude, il ne portait pas de perruque et ses cheveux étaient simplement attachés en arrière.
— Bonjour, Tom.
Il serra la main de Tom sans sourire.
— Je vois que vous continuez à semer la sédition.
Le sourire de Tom disparut également.
 — Ce n’est pas juste, Lucas.
— La guerre n’est jamais juste.
Lucas tourna son regard gris et froid comme l’acier vers Julianne. Il désapprouvait ses engagements politiques depuis plusieurs années, maintenant, et il avait été très clair quand la France leur avait déclaré la guerre.
Elle sourit d’un air hésitant.
— Tu es rentré. Nous ne t’attendions pas.
— C’est ce que j’ai cru comprendre. J’ai galopé depuis Greystone, Julianne.
Il y avait un avertissement dans sa voix. Lucas avait un terrible caractère, quand il s’emportait. Et en cet instant, il semblait très en colère.
Elle se raidit.
— Je suppose que tu me cherchais ?
 Que se passait-il ?
— Y a-t-il une urgence ?
Son cœur parut s’arrêter.
— Est-ce maman ? Ou est-ce que Jack a été arrêté ?
— Maman va bien. Jack aussi. Je veux te dire un mot en privé et cela ne peut attendre.
Le visage de Tom se défit.
— Dînerez-vous avec moi une autre fois, Julianne ?
— Bien sûr, assura-t-elle.
Il s’inclina devant Lucas, qui ne bougea pas. Quand il fut parti, elle fit face à son frère, complètement perplexe.
— Es-tu fâché contre moi ?
— Quand Billy m’a dit que tu étais allée en ville pour assister à une réunion, j’ai eu du mal à le croire. J’ai tout de suite compris ce qu’il voulait dire, déclara Lucas, se référant au garçon qui venait chaque jour s’occuper des chevaux. Nous avons déjà discuté de cela plusieurs fois, et récemment encore à l’occasion de la Proclamation du roi !
Elle croisa les bras.
— Oui, nous avons discuté de nos divergences d’opinions. Et tu sais que tu n’as aucun droit de m’imposer tes vues de tory.
 Le visage de son frère s’empourpra.
— Je ne souhaite pas changer ta façon de penser, s’exclama-­t-il. Mais j’ai l’intention de te protéger de toi-même. Mon Dieu ! La Proclamation de Mai interdit explicitement les réunions séditieuses, Julianne. C’était une chose de s’engager dans ce genre d’activité avant la Proclamation, mais tu ne peux plus continuer à le faire désormais.
En un sens, Lucas avait raison, pensa-t-elle, et il avait été puéril de sa part de le traiter de tory.
— Pourquoi supposes-tu que notre réunion était séditieuse ?
— Parce que je te connais ! explosa-t-il. Partir en croisade pour les droits des citoyens est une cause magnifique, Julianne, mais nous sommes en guerre et tu soutiens le gouvernement ennemi. C’est de la sédition, et cela pourrait même être vu comme de la trahison.
Ses yeux gris étincelèrent.
— Dieu merci, nous sommes à St. Just, où personne ne se soucie de nos affaires, à part les agents des douanes !
Julianne trembla, songeant à cette horrible dispute avec le chapelier.
— Nous nous réunissons pour discuter des événements de la guerre et de ceux qui ont lieu en France, et pour épouser les vues de Thomas Paine. C’est tout.
Elle avait beau tenter de se défendre, elle était parfaitement consciente des risques qu’ils prenaient en se réunissant ainsi. Si le gouvernement découvrait leur petit club, il accuserait tous ses membres de sédition. Bien sûr, à ce jour, Whitehall ne connaissait même pas leur existence.
— Je sais que tu écris à ce maudit club de Paris, et ne le nie pas. Amelia me l’a dit.
Julianne ne put croire que sa sœur avait trahi sa confiance.
— Je lui avais demandé de garder le secret.
— Elle veut te protéger de toi-même, elle aussi ! Tu dois cesser d’assister à ces réunions. Tu dois également cesser toute correspondance avec ce satané club jacobin en France. Cette guerre est une affaire très sérieuse et très dangereuse, Julianne. Des hommes meurent chaque jour — et pas seulement sur les champs de bataille des Flandres et du Rhin. Ils meurent dans les rues de Paris et dans les vignobles de la campagne !
Le regard enflammé, il dut faire un effort pour apaiser son ton.
— J’ai entendu les rumeurs qui courent à Londres. La sédition ne sera pas tolérée longtemps encore, pas pendant que nos hommes meurent sur le continent, pas pendant que nos amis fuient la France en masse.
— Ce sont tes amis, pas les miens.
A peine les mots avaient-ils franchi ses lèvres, qu’elle voulut les effacer. Le visage de son frère s’empourpra de nouveau.
— Tu ne repousserais jamais un être humain dans le besoin, pas même un aristocrate français.
Il avait raison. Elle se redressa encore plus.
— Je suis désolée, Lucas, mais tu ne peux pas me commander comme Jack commande à ses marins.
— Oh ! si, je le peux. Tu es ma sœur. Tu as vingt et un ans. Tu es sous mon toit et confiée à mes soins. Je suis le chef de cette famille. Tu feras ce que je dis — pour une fois dans ta vie bien trop indépendante.
Julianne hésita. Devait-elle continuer et défier Lucas ouvertement ? Que pouvait-il faire ? Il ne la déshériterait jamais et ne la forcerait pas à quitter Greystone.
— Songes-tu à me défier ?
Il semblait lire dans ses pensées.
— Après tout ce que j’ai fait pour toi, tout ce que j’ai promis de faire pour toi ?
Elle rougit. N’importe quel autre tuteur l’aurait obligée à se marier, à ce stade. Lucas n’était guère romantique, mais il semblait vouloir qu’elle trouve un prétendant qui serait à son goût. Il lui avait dit une fois qu’il ne pouvait l’imaginer liée à un vieux hobereau conventionnel, qui jugeait que les femmes n’avaient pas à se mêler de politique. A la place, il voulait l’unir à quelqu’un qui apprécierait ses franches opinions et son caractère inhabituel.
— Je ne peux guère changer mes principes, dit-elle finalement. Même si tu es un frère merveilleux — le frère le plus merveilleux que l’on puisse imaginer !
— N’essaie pas de me flatter, maintenant. Je ne te demande pas de changer tes principes. Je te demande d’être discrète, d’agir avec prudence et bon sens. Je te demande de te désister de ces associations radicales tant que nous sommes en guerre.
Julianne avait une obligation morale d’obéir à son frère aîné, mais elle ne savait pas si elle était capable de faire ce qu’il demandait.
— Tu me places dans une terrible position, dit-elle.
— Bien, fit-il d’un ton coupant.
Puis il ajouta :
— Ce n’est pas pour cela que j’ai fait galoper mon pauvre hongre à travers toute la paroisse pour te trouver. Nous avons un hôte à Greystone.
Aussitôt, Julianne oublia leur dispute. Dans des circonstances normales, elle aurait été alarmée à la nouvelle d’un hôte inattendu. Ils avaient une seule bouteille de vin à la maison. La chambre d’hôte n’était pas faite. Le salon n’avait pas été épousseté, le vestibule non plus. Leurs placards n’étaient pas assez pleins pour donner un dîner. Mais l’expression de Luke était si sinistre à présent qu’elle ne pensa pas avoir besoin de s’inquiéter de nettoyer la maison ou de remplir le cellier.
— Lucas ?
— Jack l’a amené à la maison voilà quelques heures.
Il était lugubre. Il pivota pour prendre la bride de son cheval. Lui tournant le dos, il dit :
— J’ignore qui il est. Je suppose que ce doit être un contrebandier. Quoi qu’il en soit, il est blessé et j’ai besoin de toi à la maison. Jack est déjà allé chercher un médecin. Nous devons essayer de rendre les choses confortables pour ce pauvre diable, car il est aux portes de la mort.
*  *  *
Greystone se dressait devant Julianne. C’était un manoir vieux de deux cent cinquante ans, bâti en pierre claire, avec des toits pentus en ardoise. Edifié au sommet de falaises déchiquetées, presque blanches et sans arbres, contre des landes stériles et sans couleur, entouré seulement par un ciel gris et morne, il paraissait rigide et désolé.
La crique de Sennen se trouvait juste au-dessous. Ses histoires abracadabrantes, récits des aventures, des échecs et des victoires de contrebandiers et de douaniers, étaient en partie des mythes et en partie réelles.
Pendant des générations, la famille Greystone avait activement fait de la contrebande avec les meilleurs d’entre eux. La famille fermait délibérément les yeux quand la crique était emplie de caisses illégales de whisky, de tabac et de thé par leurs voisins et amis, feignant d’ignorer ces activités illicites.
Certains soirs, l’agent des douanes stationné à Penzance dînait au manoir avec sa femme et ses filles, buvant un des meilleurs vins français, bavardant avec ses hôtes comme le meilleur des amis ; d’autres soirs, des feux de signalement flambaient, avertissant les contrebandiers que les autorités étaient en route.
Lorsque le bateau de Jack était à l’ancre, la crique explosait en action tandis que des tonneaux et des caisses étaient précipitamment cachés dans les grottes des falaises. Puis Jack et ses hommes fuyaient les lieux, tandis que les autorités anglaises armées dévalaient les falaises à pied, tirant sur quiconque avait été laissé en arrière.
Julianne avait assisté à tout cela depuis qu’elle était petite fille. Personne dans la paroisse ne pensait que la contrebande était un crime — c’était un mode de vie.
Ses jambes lui faisaient terriblement mal. Son dos aussi. Maintenant qu’elle était devenue une femme, elle utilisait des attelages et n’était plus habitué à monter à cheval. Et encore moins en amazone, la seule option que lui avait laissée sa robe de mousseline.
Garder son équilibre à vive allure sur le cheval de louage n’avait pas été facile. Lucas lui avait jeté de nombreux regards soucieux, et lui avait offert plusieurs fois de s’arrêter un moment pour qu’elle puisse se reposer. Mais, craignant qu’Amelia ne s’attarde chez leurs voisins et que l’étranger mourant soit seul au manoir, Julianne avait refusé.
La première chose qu’elle vit quand Lucas et elle remontèrent au trot l’allée couverte de coquillages du manoir fut la paire de chevaux d’attelage qui se trouvait derrière les écuries en pierre, à l’arrière de la maison. Amelia était rentrée.
Ils mirent pied à terre en hâte. Lucas prit sa bride.
— Je vais m’occuper des chevaux.
Il lui sourit.
— Tu seras courbatue, demain.
Une vague de soulagement déferla en elle. Il n’était plus fâché contre elle.
— Je suis déjà courbatue, répondit-elle en lui rendant son sourire.
Puis, Lucas s’éloigna avec les deux hongres tandis que Julianne relevait ses jupes claires pour gravir vivement les marches du perron.
Le manoir était un simple rectangle, plus long qu’il n’était large ou haut, avec trois niveaux. Le dernier étage abritait des greniers qui jadis, avaient été les chambres des domestiques. Aujourd’hui, il n’y avait plus de domestiques à Greystone depuis longtemps.
La grand-salle était une vaste pièce dotée de poutres au plafond, que l’on utilisait autrefois pour dîner et recevoir. Les sols étaient en pierre gris sombre, les murs faits de la même pierre plus claire. Deux portraits ancestraux et une paire d’épées anciennes les décoraient ; à un bout de la salle se dressaient une cheminée massive et deux fauteuils bourgogne imposants.
Julianne traversa rapidement la salle, puis passa devant un petit salon dont les meubles modernes détonnaient avec la décoration générale, suivi d’une petite bibliothèque sombre et de la salle à manger. Enfin, elle s’engagea dans l’étroit escalier.
Elle montait les premières marches lorsqu’elle croisa Amelia qui descendait. Sa sœur tenait des linges mouillés et un pichet dans les mains. Elles hésitèrent un instant avant de parler.
— Est-ce qu’il va bien ? finit par lâcher Julianne.
Amelia était aussi petite que Julianne était grande. Ses cheveux blond foncé étaient tirés sévèrement en arrière et son expression arborait en permanence un air sérieux. Son visage s’éclaira de soulagement.
— Dieu merci, tu es de retour ! Tu sais que Jack a déposé un homme mourant ?
Amelia paraissait incrédule.
— Cela lui ressemble bien ! fit Julianne d’un ton coupant.
Et, bien sûr, leur frère s’était empressé de repartir aussitôt.
— Lucas m’en a informée. Il est dehors avec les chevaux. Que puis-je faire ?
Amelia se retourna abruptement et remonta l’escalier, son petit corps tendu par la nervosité. Elle fit signe à Julianne de la suivre tandis qu’elle se lançait dans le couloir sombre, le long des portraits de famille qui dataient de deux cents ans. Elle se dirigeait vers l’unique chambre d’hôte du manoir, laissée à l’abandon pendant des années. Les invités étaient rares à Greystone.
Jetant un coup d’œil sinistre à Julianne, Amelia s’arrêta devant la porte ouverte.
— Le Dr Eakins vient de partir.
La chambre donnait sur les plages rocailleuses de la crique et l’océan Atlantique. Le soleil se couchait, emplissant la petite pièce d’une faible lumière. La chambre contenait un lit étroit, une table et deux chaises, un secrétaire et une armoire. Julianne hésita, son regard braqué sur l’homme allongé sur le lit.
Son cœur se mit à battre la chamade.
 Le mourant était torse nu, un drap remonté sur ses hanches. Elle n’avait pas l’intention de le fixer, mais, étalé comme il l’était, pas grand-chose n’était laissé à l’imagination. L’inconnu était très grand et très brun, une masse de muscles sculptés. Elle le contempla un moment de plus, n’étant guère habituée à la vue d’un homme torse nu, et encore moins d’un homme avec un physique aussi intimidant.
— Il était sur le ventre voilà un moment. Il a dû se tourner quand je suis sortie, expliqua Amelia d’une voix tendue. On lui a tiré dans le dos, de près. Le Dr Eakins a dit qu’il avait perdu beaucoup de sang. Il souffre.
Julianne se rendit alors compte que les culottes de l’étranger étaient sales et tachées de sang. Elle se demanda si les taches de sang venaient de sa blessure — ou de celle de quelqu’un d’autre. Qu’importe ! Elle ne tenait pas à fixer ses hanches minces ou ses cuisses puissantes, aussi se concentra-t-elle sur son visage.
De nouveau, un trouble étrange s’empara d’elle. Leur hôte était un très bel homme à la peau bistrée, avec des cheveux d’un noir de jais, des pommettes hautes et un nez droit à l’allure patricienne. D’épais cils noirs bordaient ses yeux fermés.
Julianne détourna le regard. Son cœur était sur le point d’exploser. C’était absurde !
Amelia lui remit les linges mouillés et le pichet dans les bras avant de s’approcher du lit du blessé. Avec peine, Julianne réussit à lever les yeux, consciente d’avoir les joues en feu.
— Respire-t-il ? s’entendit-elle demander.
— Je ne sais pas.
Amelia toucha le front du blessé.
— Pour aggraver encore les choses, il a une infection, car la blessure n’a pas été bien soignée. Le Dr Eakins n’était pas optimiste quant à son état.
Elle se tourna vers Julianne.
— Je vais envoyer Billy chercher de l’eau de mer.
 — Qu’il en apporte un plein seau, approuva Julianne. Je vais rester à son chevet.
— Quand Lucas arrivera, nous le retournerons.
Sur ces mots, Amelia s’empressa de sortir de la chambre, visiblement gênée par le spectacle de cet homme à moitié nu.
Julianne resta un moment immobile, le regard fixé sur le torse nu de l’étranger. Puis, elle reprit ses esprits. Le pauvre homme était mourant ; il avait besoin de son aide !
Elle posa les linges et le pichet sur la table et s’approcha. Avec précaution, elle s’assit à côté de lui, luttant contre la sensation de vertige que cette proximité faisait naître en elle. La poitrine de l’homme ne bougeait pas. Inquiète, Julianne abaissa sa joue vers la bouche de l’inconnu pour vérifier qu’il respirait encore. Il fallut un moment avant qu’elle ne sente une petite bouffée de son souffle. Grâce à Dieu, il était vivant !
— Pour la victoire.
Elle se redressa comme si on lui avait tiré dessus. Son regard alla brusquement au visage du blessé. Ses yeux restaient clos, mais il venait de parler — en français — avec l’accent d’un Français ! Elle en était certaine.
La phrase qu’il venait de prononcer était un cri de ralliement parmi les révolutionnaires français. C’était d’autant plus étonnant que l’homme ressemblait plus à un noble qu’à un paysan. Aussitôt, elle jeta un coup d’œil à ses mains. Généralement, les nobles avaient les mains aussi douces que celles d’une femme. Mais les mains de l’étranger étaient calleuses, ses articulations entaillées et couvertes de sang séché.
Elle se mordit la lèvre. Elle était infiniment bouleversée par la présence de cet homme près d’elle. Ou peut-être était-ce sa semi-nudité qui la gênait à ce point. Ou encore l’extrême virilité qui se dégageait de lui.
Elle inspira profondément, espérant dénouer la tension qui l’habitait.
— Monsieur ? Etes-vous français ?
 L’homme ne réagit pas. Elle allait réessayer quand une voix retentit soudain derrière elle.
— Est-il réveillé ?
Julianne se tourna à moitié tandis que son frère entrait dans la chambre.
— Non. Mais il a parlé dans son sommeil. Il a parlé en français, Lucas.
— Il n’est pas endormi. Il est inconscient. Amelia m’a dit qu’il avait de la fièvre, maintenant.
Julianne hésita, puis osa poser sa paume sur son front.
— Il est très chaud.
— Peux-tu le soigner, Julianne ?
Elle regarda son frère avec méfiance. Le ton qu’il avait employé n’était pas naturel. Il lui cachait quelque chose.
— Bien sûr. Nous allons le garder enveloppé de draps mouillés. Es-tu sûr que Jack n’a rien dit sur son identité ? Est-il français ?
— Jack ne sait pas qui il est, répondit fermement Lucas. J’aimerais rester, mais je dois retourner à Londres demain.
— Quelque chose ne va pas ?
— J’étudie un nouveau contrat pour notre minerai de fer. Mais je ne suis pas sûr qu’il me plaise de vous laisser seules avec lui, Amelia et toi.
Il regardait de nouveau le blessé.
Julianne fixa l’homme elle aussi, puis se tourna de nouveau vers son frère. Ce dernier arborait une expression impassible.
— Tu ne penses sûrement pas qu’il pourrait être dangereux ?
— Je ne sais pas que penser.
Julianne hocha la tête et posa son regard sur l’inconnu. Il y avait quelque chose d’étrange dans cet échange, pensa-t-elle. Son frère savait-il qui était leur hôte ? Elle pivota de nouveau vers lui pour le questionner plus avant, mais il avait déjà quitté la pièce.
Agacée, elle tenta de se rassurer. Pourquoi Lucas voudrait-il lui cacher des informations concernant cet étranger ? S’il savait qui était cet homme, il le lui dirait sûrement. Manifestement, ses soupçons n’étaient pas justifiés.
Elle fixa le ténébreux Français, furieuse de ne pouvoir lui venir en aide. Elle repoussait une mèche d’épais cheveux noirs du visage de l’homme, quand il eut un sursaut. Alarmée, Julianne bondit sur ses pieds, alors qu’il criait :
— Où est-elle ? Qui est responsable ? Qu’est-il arrivé ?
Puis il s’agita de nouveau, avec plus de force encore, et elle craignit qu’il ne se fasse mal. Il gémit bruyamment. Visiblement, il souffrait.
Lorsqu’il fut apaisé, elle se rassit sur le lit, près de la hanche du Français et se mit à caresser son épaule brûlante.
— Monsieur, je m’appelle Julianne. Il faut que vous vous reposiez, maintenant.
Il respirait fort, à présent, mais il ne bougeait pas et sa température semblait avoir augmenté. Alors, il se mit à parler.
Pendant un instant, Julianne pensa qu’il essayait de s’adresser à elle. Mais son débit était si rapide et si furieux, si désespéré aussi, qu’elle comprit bientôt qu’il délirait.
— S’il vous plaît, dit-elle doucement, décidant de ne parler qu’en français. Vous avez de la fièvre. Je vous en prie, essayez de dormir.
— Non ! Nous ne pouvons pas nous retirer !
Il était dur de le comprendre, mais Julianne se concentrait pour trouver un sens à ces mots rapides et embrouillés. En tout cas, il ne faisait aucun doute dans son esprit qu’il était français. Aucun Anglais n’aurait pu avoir un accent aussi parfait. Aucun Anglais ne parlerait une deuxième langue en délirant.
Julianne se tapit à son côté, essayant de le comprendre. Mais il s’agitait violemment, sans cesser de crier. Il jura.
— Ils ne pouvaient pas reculer. Ils ne pouvaient pas battre en retraite !
Parlait-il d’une bataille ? Il cria encore :
— Tant de gens sont morts, mais ils devaient tenir cette ligne ! Non, non ! hurla-t-il. Ne vous retirez pas ! Tenez la ligne ! Pour la liberté !
Julianne serra son épaule brûlante, des larmes brouillant sa vision. Il était clair qu’il revivait une terrible bataille que ses hommes et lui avaient certainement perdue. Mon Dieu ! pouvait-il être un officier de l’armée française ?
— Pour la liberté ! cria-t-il. Continuez ! Continuez !
Elle lui caressa l’épaule, essayant de lui offrir du réconfort.
— La rivière était pleine de sang… Trop d’hommes étaient morts… Le prêtre était mort… Ils devaient se retirer. La journée était perdue !
Il pleura.
Elle ne savait pas que faire. Elle n’avait jamais vu un homme pleurer auparavant.
— Vous délirez, monsieur, tenta-t-elle de dire. Mais vous êtes en sécurité maintenant, ici, avec moi.
Il haletait, les joues mouillées de larmes, son torse brillant de transpiration.
— Je suis tellement désolée de ce que vous avez souffert, lui dit-elle. Nous ne sommes pas sur le champ de bataille. Nous sommes chez moi, en Angleterre. Vous serez en sécurité ici, même si vous êtes un Jacobin. Je vous cacherai et vous protégerai… Je vous le promets !
Il parut soudain se détendre et Julianne se demanda s’il s’était endormi.
Elle inspira, ébranlée au plus profond d’elle-même. Cet homme était un officier de l’armée française, elle en était certaine. Il pouvait même être noble — une partie de la noblesse française avait soutenu la révolution et soutenait maintenant la république. Il avait subi une terrible défaite au cours de laquelle beaucoup de ses hommes avaient péri et cela le hantait.
Elle avait mal pour lui. Mais comment diable Jack l’avait-il trouvé ? Si Jack ne soutenait pas la révolution, il n’était pas exactement un patriote anglais non plus. Il lui avait dit une fois que la guerre lui convenait admirablement — la contrebande était encore plus rentable maintenant qu’avant la révolution.
Julianne caressa le front de l’étranger. Sa peau était si chaude sous ses doigts ! Une vague de colère l’envahit brusquement. Qu’attendait Amelia pour apporter l’eau de mer ?
— Vous êtes brûlant, monsieur, dit-elle, continuant à parler français. Vous devez rester tranquille si vous voulez aller mieux.
Il fallait qu’ils fassent tomber cette fièvre. Elle remouilla un linge et le passa sur le cou et les épaules de l’homme. Puis elle le laissa là et en prit un autre.
— Au moins, vous vous reposez, maintenant, dit-elle doucement, et elle se rendit compte qu’elle était revenue à l’anglais.
Elle répéta ce qu’elle avait dit en français, passant le linge sur son torse tandis que son cœur battait de plus en plus vite.
Elle venait à peine de poser le linge sur la poitrine du blessé lorsqu’il lui saisit violemment le poignet. Elle cria, choquée, et son regard se porta vivement à son visage.
Ses yeux verts étincelaient de fureur.
Effrayée, elle demanda dans un souffle :
— Etes-vous réveillé ?
Il ne la lâcha pas, mais son emprise s’adoucit. Ses yeux aussi.
— Nadine ?, chuchota-t-il d’un ton rauque.
Qui était Nadine ?
Bien sûr, elle s’en doutait — Nadine devait être son amoureuse ou sa femme. Etrangement, cette information lui serra la gorge. Elle eut du mal à parler, puis elle humecta ses lèvres.
— Monsieur, vous avez été blessé à la bataille. Je suis Julianne. Je suis ici pour vous aider.
Son regard était fiévreux, il était évident qu’il n’était pas lucide. Soudain, tenant toujours son poignet, il tendit son autre main vers son épaule.
 Il tressaillit, respirant fort, mais son regard ne flancha pas. Un éclat étrange brillait au fond de ses yeux et Julianne en perdit le souffle.
Il sourit lentement.
— Nadine.
Sa main, forte et puissante, glissa alors le long de son épaule, jusqu’à sa nuque. Avant qu’elle puisse protester ou lui demander ce qu’il faisait, il attira son visage vers le sien.
Seigneur ! il voulait l’embrasser !
Son sourire était infiniment séduisant, sûr de lui et plein de promesses. Puis ses lèvres se posèrent sur les siennes.
Julianne réprima une exclamation, mais elle n’essaya pas de s’écarter de lui. A la place, elle s’immobilisa, lui accordant cette choquante liberté, son cœur faisant une embardée, son corps tendu par le désir.
C’était un désir qu’elle n’avait jamais éprouvé auparavant.
Puis elle se rendit compte qu’il avait cessé de l’embrasser. Elle respirait fort contre sa bouche immobile, profondément troublée par le feu qui embrasait son propre corps. Il lui fallut un moment pour s’apercevoir qu’il était de nouveau inconscient.
Elle se redressa, en état de choc. Son esprit s’emballait, confus. Il l’avait embrassée ! Il avait de la fièvre ; il délirait. Il ne savait pas ce qu’il faisait !
Cela importait-il ?
Il l’avait embrassée et elle avait répondu comme elle ne s’en serait pas crue capable, même dans ses rêves les plus fous.
Et il était un officier de l’armée française — un héros révolutionnaire.
Elle le regarda.
— Qui que vous soyez, vous n’allez pas mourir — je ne le permettrai pas, dit-elle.
A présent, l’homme était si parfaitement immobile qu’on aurait pu le croire mort.
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