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À PROPOS DE L’AUTEUR
Cédric Sire, lauréat du prix des lecteurs du Livre de Poche 2023, du prix Méditerranée Polar et du prestigieux prix Polar du Festival de Cognac, fait partie du cercle fermé des maîtres du thriller. Ses romans aux frontières du suspense et du frisson sont traduits en plusieurs langues et remportent un grand succès critique et public, comme en témoigne le formidable accueil réservé à ses derniers thrillers, Vindicta et La Saignée, qui confirment son style addictif, violent et redoutablement efficace, plébiscité par les lecteurs. Cédric Sire vit et écrit à Toulouse.
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NOTE DE L’AUTEUR
Le récit relaté en ces pages se déroule deux ans après les événements du roman De fièvre et de sang. On y retrouve les officiers de police Alexandre Vauvert et Eva Svärta confrontés, comme on s’en doute, à une nouvelle aventure horrifique. Ceci étant précisé, il n’est absolument pas indispensable d’avoir lu le volume précédent pour comprendre – et, j’espère, apprécier ! – celui-ci.
Soyez simplement prévenus que, comme c’est le cas pour toute cette série « Svärta », il ne s’agit pas d’un roman policier classique, mais bien d’un récit d’aventures musclées mêlé d’une généreuse dose de surnaturel.
À présent, je n’ai plus qu’à vous souhaiter une délicieuse lecture !
   
   
Cédric Sire


Je nage fort et vite
Contre le temps
Perdue dans les flots
D’un feu ancien
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      Neuilly-sur-Seine,

        20 janvier, 21 heures

    

    Une petite goutte de sang d’un rouge intense tomba sur le coin de son assiette. En frappant la porcelaine, elle dessina un minuscule soleil rouge, hypnotique.

    Madeleine Reich ne comprit pas tout de suite ce qui se produisait. Elle dînait avec son mari Jonathan, à la grande table du salon, comme ils en avaient l’habitude tous les jours à 21 heures précises. Âgés de cinquante ans chacun, les Reich tenaient à leurs rituels quotidiens, dans tous les domaines – vraiment tous les domaines. Ce soir comme tous les soirs, Jonathan s’était chargé de commander le repas chez leur traiteur japonais préféré pendant qu’elle, comme toujours, s’occupait de mettre la table. Cela pouvait sembler tout bête, mais c’était le genre de détail qui revêtait pour elle une importance capitale. Elle avait choisi une belle nappe blanche brodée, et le service Empire en porcelaine de Limoges. Depuis qu’elle avait créé sa société et connu la fortune – et cela faisait déjà quinze ans –, Madeleine ne dînait plus que dans de la vaisselle hors de prix, et se servait uniquement de verres en cristal de luxe. Encore aujourd’hui, elle continuait de savourer ce plaisir, presque puéril, de faire partie des privilégiés. Des nantis. Elle savait que, si ses parents avaient encore été de ce monde, ils auraient été extraordinairement fiers d’elle.

    La réussite avait pourtant ses tributs. La longue journée qui venait de s’écouler avait été éprouvante, le travail au bureau problématique, Madeleine se sentait lessivée. Elle avait hâte de dîner. Ensuite, elle pourrait aller se reposer devant une série en vidéo à la demande, puis profiter d’une bonne nuit de sommeil. Demain, dès l’aube, tout recommencerait, elle reprendrait la lutte contre les fauves des multinationales qui, eux, semblaient ne jamais se reposer. Mais ce serait demain. Inutile d’y penser maintenant. Elle savoura sa soupe à petites cuillerées, puis elle s’empara de sa bouteille d’Asahi – Jonathan en avait commandé une pour chacun – et remplit son verre à ras bord. La bière était fraîche comme elle l’appréciait. Devant elle se trouvait l’assortiment coloré de sushis et de makis, dans leur éternel ordre rassurant. Sur un second plateau étaient disposés des sashimis, à côté d’une délicate rose de gingembre frais. Du bout de ses baguettes, Madeleine piocha un california roll appétissant. Elle n’avait plus qu’à l’amener jusqu’au petit bol de sauce au soja et… 

    La vision de la goutte de sang avait interrompu son geste.

    Surprise, Madeleine se pencha sur la tache rouge qui maculait son assiette.

    Une deuxième goutte de sang, plus ronde et plus grosse que la première, tomba devant elle. Elle éclata sur le dessus de sa main, sinistre présage.

    Est-ce que je saigne du nez ?

    Elle déposa le california roll au centre de son assiette, replaça soigneusement les baguettes sur leur socle, puis s’essuya la main avec sa serviette. Elle porta des doigts hésitants à ses narines, les palpa, mais non, le saignement ne venait pas de là. Son nez était parfaitement sec.

    — Chérie ? murmura Jonathan, qui venait de lever les yeux, de l’autre côté de la table. Mon Dieu… 

    La voix de Jonathan était anormalement aiguë. Madeleine y reconnut de la frayeur. Une frayeur intense.

    Pourquoi ? Que se passe-t-il ? D’où vient ce sang ?

    — Madeleine, mais…  comment t’es-tu fait ça ?

    Madeleine lui lança un regard interrogateur, écartant les mains. Jonathan quitta sa chaise avec précipitation, laissant ses baguettes et sa serviette retomber en vrac sur le contenu de son assiette.

    — Tu saignes, tu ne le vois pas ?

    — Oui, mais… 

    — Il faut faire quelque chose, bredouilla Jonathan, la voix étranglée.

    Son visage avait perdu toutes ses couleurs, ses yeux lançaient des signaux de panique, mais il faisait des efforts évidents pour ne pas affoler sa femme. Peine perdue. Madeleine eut un mouvement de recul. Elle sentit un liquide épais couler le long de sa joue droite.

    Jonathan contourna la table.

    — Ta joue. C’est ta joue.

    Sa joue. Madeleine prit enfin conscience de la douleur, légère, juste un vague picotement, qui s’accentuait. C’était donc sa pommette qui saignait.

    — Comment t’es-tu fait ça ? Avec quoi t’es-tu coupée ?

    Elle voulut lui dire qu’elle ne s’était pas coupée, qu’elle ne comprenait pas de quoi il lui parlait, mais des gouttes de sang, de plus en plus nombreuses, s’écoulaient sur son assiette et sur la nappe blanche. D’une manière ou d’une autre, elle s’était coupée. Elle poussa sa chaise en arrière pour s’écarter de la table, et l’écoulement de sang continua sur le plancher du salon.

    — Il me faut un pansement. Quelque chose pour stopper… 

    — Mais comment t’es-tu fait ça ? répéta son mari.

    — Je ne sais pas. Je te jure que je ne sais pas.

    Décontenancée, Madeleine leva une main vers sa joue. Celle-ci était poisseuse de sang. La douleur déferla à ce moment-là. Elle lui transperça la mâchoire de part en part, comme si on lui

    (lacérait)

    déchirait la peau. Madeleine cria et se plia en deux. La souffrance était terrible. Elle se dit qu’elle n’avait jamais ressenti une pareille douleur. Puis elle comprit avec horreur que ce n’était pas vrai. Une fois. Il y avait si longtemps. La douleur avait été la même. Elle avait oublié à quel point cela avait été insoutenable.

    Alors si c’était…  Si cela signifiait que… 

    — Il faut appeler les secours, s’alarma Jonathan en se retournant vers la commode où étaient posés leurs téléphones mobiles.

    — Pas les secours, dit Madeleine.

    — Bien sûr que si.

    Jonathan se saisit de son mobile. Sa main tremblait et il le fit tomber sur le sol.

    — Merde.

    — Jonathan, écoute-moi.

    Il s’accroupit pour récupérer le téléphone.

    — Ne t’en fais pas, chérie. Je vais appeler les pompiers. Tout va aller très bien.

    — N’appelle personne. J’ai juste besoin d’un pansement.

    Les pensées de Madeleine se bousculaient. Ses souvenirs resurgissaient. Cela faisait si longtemps…  Elle se répéta que ce n’était pas possible, qu’elle devait se tromper. Mais pourtant, c’était en train d’arriver. C’était bel et bien en train de se produire, dans le sanctuaire de son hôtel particulier, à sa table luxueuse, malgré toutes ses précautions… 

    Non, cela ne peut pas recommencer, se raisonna-t-elle. Cela ne peut pas. Pas après tant d’années.

    Mais cela ne peut être que ça, n’est-ce pas ?

    — Un pansement, répéta-t-elle. C’est tout ce dont… 

    Elle ne put finir sa phrase. Il y eut un claquement distinct quand la peau de sa joue s’écarta d’un coup, mettant à nu le muscle rouge en dessous. Un éclair de douleur l’aveugla. Davantage de sang aspergea le plancher.

    Madeleine poussa un cri. Et son mari poussa un cri encore plus fort.

    — Madeleine ! Mon Dieu !

    Elle lutta contre l’envie de lui hurler de se taire. Il n’arrangeait rien et, de toute façon, il ne pouvait pas comprendre. Le pauvre ignorait tout, puisqu’elle ne lui avait jamais rien raconté. C’était mieux ainsi.

    Voyant qu’il cherchait fébrilement les numéros d’urgence sur le téléphone, elle lui ordonna :

    — Arrête ! Ne préviens personne. Il ne faut pas.

    — Ne dis pas de bêtises.

    Madeleine serra les poings. La douleur s’intensifiait. Les gouttes de sang tombaient à un rythme régulier sur le plancher.

    — Je n’ai plus mal du tout. Ce n’est pas nécessaire. Repose ce téléphone.

    — Tu ne te vois pas, hoqueta Jonathan. Je te jure que tu ne te vois pas.

    Il avait enfin trouvé le numéro et plaqua le téléphone contre son oreille.

    — Jonathan, non, le supplia-t-elle. Raccroche. Écoute-moi.

    Son mari secoua la tête.

    — Madeleine, tu ne comprends pas… 

    — RACCROCHE CE PUTAIN DE TÉLÉPHONE TOUT DE SUITE !

    Jonathan dévisagea son épouse comme s’il découvrait une inconnue. Et Madeleine, le voyant ainsi, ce quinquagénaire grisonnant dans un costume italien sur mesure qu’elle lui avait offert mais qui ne parvenait plus à masquer son embonpoint, cet homme simple échappé de la banlieue marseillaise, qui avait partagé sa vie pendant ces quinze dernières années sans rien savoir d’elle – sans jamais se douter de ce dont elle était capable –, elle le trouva soudain ridicule, pathétique. Il ne comprenait déjà pas ce qui se déroulait quotidiennement sous son nez, comment pouvait-elle espérer qu’il la protège ? Elle ravala ses pensées vénéneuses. Elle savait que Jonathan n’y était pour rien. C’était elle, au contraire, qui avait toujours eu les cartes en main. Elle avait disposé d’assez de temps pour se préparer. Des décennies. Elle aurait dû se douter qu’un jour ou l’autre le passé remonterait à la surface. Comme maintenant. Ce soir. Dans sa chair.

    — C’est fini, mentit-elle.

    En réalité, la sensation de brûlure se déplaçait le long de sa joue. Des étincelles de douleur couraient partout sur sa peau déchirée, dans le fil de cette plaie qui s’ouvrait sur sa joue droite, et elle avait peur d’aller se regarder dans un miroir pour y constater l’étendue. Il fallait pourtant s’y résigner. Avant que cela continue. Avant qu’une deuxième plaie… 

    — Tu dois voir quelqu’un. Tout ce sang… 

    — Je ne veux pas.

    Jonathan secoua la tête. Il agitait son téléphone, l’air perdu.

    — Pourquoi ne veux-tu pas… 

    — Parce que je te le demande, et parce que c’est un ordre.

    Elle se leva, en titubant légèrement. La sensation de feu fourmillait dans sa joue. Elle ne se sentait pas bien. Elle ne se sentait vraiment pas bien.

    Et, subitement, cela arriva. Exactement comme elle savait que cela se produirait. La douleur se propageait à son autre joue.

    — J’ai besoin… 

    Elle fit quelques pas, s’accrocha à un meuble. Elle vit le vase tomber sans pouvoir le rattraper. Il explosa sur le plancher. Madeleine tremblait à présent de la tête aux pieds.

    Son mari essaya de s’approcher d’elle.

    — Laisse-moi, dit-elle dans un sanglot étouffé.

    — Madeleine, tu as besoin d’aide.

    — Laisse-moi donc.

    Elle réussit à marcher jusqu’à la salle de bains de l’étage et s’y enferma.

    Jonathan l’appela de l’autre côté de la porte.

    — Madeleine ? Tu me fais peur. Qu’est-ce qui se passe ?

    Madeleine s’agrippa au lavabo.

    Qu’est-ce qui se passe ? Imbécile. Je saigne. Je suis blessée. Voilà ce qui se passe.

    Elle dévisagea son reflet dans le miroir, essayant de ne pas flancher.

    Madeleine Reich avait toujours été une femme superbe. À cinquante ans, avec son abondante chevelure blonde et son regard d’acier, elle en paraissait à peine quarante. Aux yeux de ses collègues et adversaires professionnels, elle était surtout un requin. Elle avait appris à déchiqueter les obstacles, les uns après les autres. Avancer vers la réussite. Quoi que cela puisse lui coûter.

    Et maintenant ?

    Son visage était barbouillé de sang, et ce sang continuait de suinter en pulsations régulières.

    Elle ouvrit le robinet. S’aspergea d’eau. La plaie apparut sur sa joue droite. C’était une vision horrible. Une entaille qui partait de la base de son oreille et qui se prolongeait presque jusqu’à la commissure de ses lèvres. Elle était si profonde qu’on devinait le blanc de l’os, sous les tissus palpitants, un instant avant que l’écoulement de sang ne brouille de nouveau son visage d’un voile rouge. C’était comme si un boucher fou venait de la frapper avec un couteau à désosser.

    Madeleine se sentit défaillir.

    — Chérie ? Ouvre cette porte, je t’en supplie.

    La voix de son mari était emplie de détresse.

    — J’ai besoin d’être seule, lui répondit Madeleine.

    — Je m’inquiète. Que tu le veuilles ou non, j’appelle les secours.

    — Ne fais pas ça, Jonathan. Je te l’interdis. Je… 

    Elle écarquilla les yeux, le souffle court. Ses mains empoignèrent les bords du lavabo. Face à elle, dans le miroir, elle voyait la seconde ligne qui se dessinait à présent sur sa joue gauche. Un fil écarlate.

    — Non…  non… 

    — Madeleine ?

    Le sang se mit à suinter de cette seconde plaie, tout doucement, au début, comme il l’avait fait pour la première blessure. Puis l’inéluctable douleur déferla. Elle explosa littéralement dans sa tête. Un éclair rouge, éblouissant, effaçant le monde.

    Madeleine sut qu’elle ne pouvait rien faire.

    Elle ferma les yeux, serra le lavabo plus fort, se plia en deux.

    Quand la peau céda, elle poussa un terrible cri suraigu.
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