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— L’enfant ! Il faut sauver l’enfant !
Julia se redressa dans le noir, les yeux grands ouverts, le cœur battant. Le cri qu’elle venait de pousser lui déchirait encore les tympans.
L’esprit tout embrumé des derniers lambeaux de son cauchemar, elle tendit la main vers la lampe de chevet et alluma. Inquiet, le chien King vint frotter sa truffe fraîche contre sa paume et gémit, les yeux braqués sur elle.
— C’est toujours pareil, mon petit vieux, murmura-t-elle, reprenant pied dans la réalité. On devrait pourtant y être habitués maintenant, toi et moi !
Rassuré par sa voix, le berger allemand frappa de la queue les lattes du plancher et s’assit sur son arrière train.
Elle le regarda et lui sourit.
— Ça va, je connais le rituel. Du lait chaud pour moi, un biscuit pour toi. Attends une minute.
Repoussant le drap d’un coup de pied, elle se leva, mit ses pantoufles et prit son déshabillé posé sur le dossier d’une chaise. Après avoir noué sa ceinture, elle lissa ses cheveux moites de transpiration.
Comme elle aurait bien aimé se défaire de cette anxiété qui lui empoisonnait la vie ! Cela faisait presque deux ans maintenant que le même cauchemar la réveillait la nuit. C’était insupportable.
Inspirant profondément, elle promena son regard sur sa chambre.
Accolé au mur se trouvait le bureau de bois verni sur lequel, jeune fille, elle avait écrit son journal intime. Sur le bureau était posé un galet rond qu’elle saisit machinalement. Il était poli et doux comme l’eau calme d’un lac.
Elle balaya des yeux le reste de sa chambre tout en le caressant et, peu à peu, retrouva son calme.
La veille, elle avait disposé dans un vase un petit bouquet de pensées jaunes et violettes que la lampe nimbait d’une lumière dorée. Sur le mur au-dessus de la table de chevet était accrochée une vieille lithographie : deux enfants se tenant par la main sur un pont branlant suspendu au-dessus d’une crevasse. Derrière eux, un ange aux cheveux mousseux les surveillait. Elle avait toujours vu cette litho là, tout comme la photo qui la jouxtait : un petit garçon maigrichon en maillot de bain sur un ponton, exhibant fièrement une truite plus grosse que son bras.
Le chien frotta le nez contre sa jambe.
Près du lit se trouvait un fauteuil capitonné recouvert d’un velours marron, fané, avec une bosse dans le siège. Un ressort cassé. C’est blottie dans ce fauteuil qu’elle avait lu Autant en emporte le vent. S’en débarrasser, c’eût été se débarrasser aussi du petit coussin en cuir marron qui allait si bien avec, et ça, c’était impossible. Il venait de la chambre de Davey où elle l’avait pris juste après ce qui s’était passé. Elle avait cinq ans à l’époque… Le coussin portait toujours la marque du hameçon qui en avait déchiré le cuir. Davey lui avait fait jurer de ne jamais le dénoncer.
La bibliothèque près de la bergère, le tapis vert foncé devant le lit où King aimait à dormir, les rideaux à fleurs qui encadraient la fenêtre, tout était familier. Rien n’avait changé depuis son enfance. C’était une des raisons qui l’avaient poussée à revenir ici.
Déjà deux ans.
Le temps semblait s’être figé dans ce coin oublié, au nord de l’Etat de New York. Elle pouvait rejoindre l’autoroute et retrouver la civilisation d’un coup de voiture, mais elle n’en avait pas envie. Ici, elle se sentait protégée. Le monde extérieur, avec sa violence, sa démence, avait failli la broyer une seconde fois et c’est ici, dans ce refuge, qu’elle avait réussi à se reconstruire. Inutile de s’exposer de nouveau. Elle ne laisserait rien ni personne mettre à mal le fragile équilibre qu’elle avait réussi à recouvrer.
Certes, au prix de cauchemars récurrents…
Elle mit le galet dans la poche de son déshabillé et frotta la tête de King.
— Pas de téléphone, pas de journaux, pas de télévision. Rien que toi et moi, le lac et les bois, mon petit pote.
Elle gratta la touffe de poils que le chien ne pouvait atteindre, juste derrière l’oreille, et l’entendit soupirer d’aise.
Quand elle quitta la pièce, il lui emboîta le pas tel un garde du corps muet.
L’horloge de la cuisine affichait 3 h 30 du matin.
Dans une heure, elle descendrait jusqu’au ponton assister au lever du soleil. Au lieu de se faire chauffer du lait, elle se prépara un espresso et alla s’asseoir à table, bousculant au passage King, qui lui lança un regard noir.
— Excuse-moi, dit-elle.
Elle lui parlait comme s’il pouvait comprendre. Cela devait sembler un peu fou, mais qu’importe. King était le compagnon qui l’avait aidée à rester debout.
— Je ne t’oublie pas, mon toutou. Tu vas avoir ton snack, lui promit-elle en riant.
Elle ouvrit le placard qui surplombait le comptoir et attrapa le paquet de biscuits pour chiens.
— Allons, allons, de la tenue ! dit-elle au chien qui se précipitait pour lui happer le biscuit des doigts.
Obéissant, King saisit le gâteau avec une délicatesse de prince et se retira dans l’angle de la pièce pour le mâchouiller tranquillement.
Julia referma le paquet et le remit à sa place. Elle allait fermer le placard quand elle s’arrêta, les yeux fixés sur la bouteille carrée dissimulée derrière les paquets de riz et de pâtes. Sous l’effet de la lumière, le contenu de la bouteille était d’un joli jaune ambré. Elle gardait cette bouteille pour se prouver qu’elle était capable de ne pas y toucher. Mais elle n’était pas sûre d’elle-même : cette bouteille avait sur elle un pouvoir monstrueux.
Se hissant sur la pointe des pieds, elle passa la main entre le riz et les pâtes et saisit le merveilleux flacon.
La bouteille était pleine. Elle l’avait achetée deux hivers plus tôt, lors d’une de ses rares descentes en ville. Le marchand d’alcools, avec son mauvais esprit, avait dû parier qu’elle reviendrait souvent. A cette époque, elle n’était d’ailleurs pas loin de penser comme lui…
De retour chez elle, elle avait rangé ses achats, s’était assise, avait sorti la bouteille de son sac et l’avait placée au centre de la table de la cuisine. Curieusement, c’étaient les mêmes gestes qu’elle répétait aujourd’hui.
Plus tard, cet après-midi-là, il s’était mis à neiger et le vent avait soufflé en bourrasques de plus en plus fortes sur le lac gelé. King s’était endormi à ses pieds en laissant échapper de temps à autre un faible gémissement. Elle, toujours assise, avait continué de fixer la bouteille. Elle savait qu’elle n’avait qu’à l’ouvrir et à se servir un premier verre pour gommer les images du passé douloureux qui ne cessait de la hanter.
Dehors, un soleil rougeâtre avait zébré le ciel de ses derniers rayons avant de disparaître à l’horizon. Les ombres s’étaient allongées, de plus en plus noires dans la nuit et, comme toujours, l’obscurité avait réveillé les fantômes. Mais, cette fois, elle était seule pour les affronter. Elle les connaissait, ses démons, et elle savait ce qu’ils lui voulaient : ils voulaient qu’elle se souvienne. Et se souvenir était une vraie douleur.
Le regard toujours fixé sur le flacon posé au centre de la table, elle avait lutté jusqu’à l’aube. Quand le jour s’était levé, une lumière pâle éclairait l’extrémité du lac. Elle était toujours assise, et la bouteille était toujours fermée.
Tous les fantômes avaient disparu. Sauf un, celui-là même qui la tourmentait maintenant.
Parfois, elle avait l’impression de le sentir dans son dos, avec sa mèche noire en travers de l’œil et son sourire narquois au coin des lèvres. En se retournant très vite, elle pourrait presque l’attraper et lui tordre le cou. D’autres fois, avant de sombrer dans le sommeil, elle croyait entendre sa voix, rauque mais étonnamment douce pour un homme. Sa voix qui l’appelait par son nom…
Ces nuits-là étaient les plus cruelles.
Goutte à goutte, le café commença à couler dans le pot. Fixant le jus noir, elle s’autorisa à penser à lui.
Il était parti. Il est vrai qu’elle ne lui avait donné aucune raison de rester. Elle avait même tout fait pour qu’il s’en aille. Et elle avait réussi. Après leur dernière confrontation, elle avait su qu’il ne reviendrait pas. Peut-être était-il marié aujourd’hui ?
Mélancolique, elle se versa une tasse de café et, les yeux fermés, y trempa les lèvres.
Oui, c’était le genre d’homme qui se marie. Ne voulait-il pas fonder une famille ?
Le café lui brûla les lèvres. Elle reposa sa tasse, les larmes lui montant aux yeux.
S’il était marié, il avait dû choisir une femme facile à vivre et capable d’accepter la vie comme elle vient. A quoi pouvait-elle ressembler ? Aux dernières nouvelles, il avait déménagé pour la Californie. Sa femme devait donc être grande et mince, sportive, bronzée, avec de beaux yeux bleus. Le type même de la fille de la côte Ouest. Il n’avait sûrement pas jeté son dévolu sur une femme comme elle, hypersensible, avec une bouche trop grande et une carrure de nageuse.
King dressa les oreilles et se leva mais, perdue dans ses pensées, elle n’y prêta pas attention.
Il devait avoir des enfants maintenant…
Son cœur se serra. Pourquoi mettait-elle un malin plaisir à l’imaginer dans sa vie d’époux et de père ? Elle, c’est vrai, elle avait juré qu’elle n’en aurait jamais.
Oui, il avait sûrement des enfants. Et ces enfants devaient ressembler à leur père. L’héritage Seneca avait dû prévaloir, et quelque part, là-bas, à l’autre bout de l’Amérique, ces enfants devaient avoir les pommettes hautes et les yeux noirs de leurs ancêtres indiens. Ils étaient certainement magnifiques.
Dire qu’ils auraient pu être les siens !
Le vent soufflait dans les érables qui entouraient la maison. Au fond des bois, un hibou hulula. Le silence retomba, quand soudain un bref cri résonna dans la nuit.
Brusquement, elle saisit la bouteille de whisky pour la remettre dans le placard.
Cette nuit comptait parmi les plus mauvaises qu’elle avait passées. Elle se sentait à deux doigts de craquer. Or, l’aube n’était même pas encore là, et elle ne voulait pas retomber.
Tout excité soudain, King fila à la porte qu’il se mit à gratter à griffes que-veux-tu.
— Une minute, Coco.
Jetant un regard à l’extérieur, elle crut apercevoir une silhouette de l’autre côté de la moustiquaire. Un homme, exactement comme celui qu’elle n’avait cessé de revoir en pensée.
Elle tressaillit puis haussa les épaules. Encore son imagination qui lui jouait un tour !
Sauf que là, devant sa porte, cet homme portait un enfant dans les bras. Un enfant qui lui serrait le cou comme s’il avait peur d’être abandonné.
Elle plissa les yeux. Non, elle n’était pas victime d’une hallucination. Cord était vraiment là. En chair et en os. Il était de retour et ramenait un enfant avec lui.
Sous le coup de l’émotion, elle lâcha la bouteille qui se brisa sur le carrelage de la cuisine. Les vapeurs de whisky dominèrent l’arôme du café, mais elle n’y prêta pas attention.
— Que fais-tu ici ? dit-elle d’une voix dure.
La truffe écrasée contre la porte, King remuait furieusement la queue.
— Tu vois, il me reconnaît. Laisse-moi entrer, Julia.
Elle croisa son regard à travers la moustiquaire. Il ne souriait pas et avait une mine de décavé. On aurait dit qu’il n’avait pas dormi depuis huit jours.
Elle se dit d’abord qu’elle n’avait aucune raison d’ouvrir puis se ravisa. La voix de Cord était douce, il n’essayait pas de forcer le passage. Il partirait si elle le lui demandait. Elle le savait parce que cette situation s’était déjà présentée. Ce jour-là, quand il avait réalisé qu’elle souhaitait vraiment qu’il s’en aille, il avait pris la porte et était sorti de sa vie.
Mais, cette fois, il avait un enfant avec lui.
Elle serra les dents.
Rien ne pouvait lui faire plus mal. Mais cela, il n’était pas obligé de le savoir.
— Je sais que tu ne voulais plus me revoir, dit-il. Mais nos souhaits passent après…
Il changea l’enfant de bras et, alors qu’elle ne l’y invitait pas, il ouvrit la porte.
A peine entré, il caressa la tête du chien. Il avait toujours les mêmes mains, larges, puissantes. Elle n’avait pas oublié leur douceur… Le chien leva le museau et remua frénétiquement la queue pour lui témoigner son contentement.
— Il est à qui, cet enfant ? s’enquit-elle malgré elle.
Puis, préférant ne pas entendre la réponse, elle prit la pelle et la balayette sous l’évier et balaya les débris de verre. Le whisky inondait la moitié de la cuisine. L’odeur était si écœurante qu’elle crut qu’elle allait vomir.
— Je ne veux pas d’enfant ici, Cord, ajouta-t-elle entre ses dents. Je ne peux rien pour lui.
— C’est une fille.
— C’est pareil, rétorqua-t-elle d’une voix heureusement redevenue calme. Retourne d’où tu viens. Tu n’aurais jamais dû l’amener.
Toujours accroupie, elle continuait de nettoyer par terre quand elle poussa un petit cri. Elle regarda son pouce : le sang perlait sur le bombé de son doigt.
— Je ne peux pas faire ça, dit Cord. Elle est à moi.
C’était l’information qu’elle aurait préféré ignorer.
Oubliant sa blessure, elle releva les yeux et le regarda, debout devant elle, son enfant dans les bras.
C’était donc vrai. Il avait fait un enfant à une femme. Il avait fondé une famille avec une autre ! Dire qu’elle en avait tant rêvé.
Ignorant le sang qui gouttait de son doigt et se mêlait au whisky, elle planta son regard dans le sien.
— Où est sa mère ?
Cord esquissa un sourire triste, ce sourire qu’elle n’avait jamais pu oublier.
— Julia, je t’ai dit que c’était mon enfant…
Il serra le petit corps contre lui et ajouta :
— J’aurais dû dire : notre enfant.
Sentant le sol se dérober sous elle, elle vacilla.
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Le lac des secrets

Depuis des mois, vivant seule dans sa maison au bord d'un lac,
Julia lutte contre les démons qui la hantent, incapable d'oublier
ce jour fatidique ou elle a échoué dans sa mission de flic et

ou un enfant a failli mourir a cause d'elle. Pourtant, lorsque
Cord Hunter, son amour de jeunesse, vient lui demander de
protéger Lisbeth, une fillette de cing ans dont les parents ont
€té assassinés par un psychopathe et qui ne doit son salut
qu'au fait de s'étre cachée dans un placard, Julia ne peut faire
autrement que d'accepter. Elle doit dés lors faire équipe avec
Cord, celui qu'elle n'a jamais cessé d'aimer, mais qu'elle a quitté
a cause de cette culpabilité écrasante qui I'étouffait...

Laurey Bright
Chimeres

A la mort de son pére, un marin au long cours fasciné par
I'océan, Camille Hartley cherche a en savoir plus sur cet
homme qu'elle n'a jamais vraiment connu. Arrivée sur I'lle
de Mokohina, ou il vivait, elle fait la connaissance de Rogan
Broderick, un plongeur persuadé que le pere de Camille

et le sien avaient découvert la piste d'un trésor avant de
disparaitre dans des circonstances étranges. Troublée par le
charme de Rogan, Camille hésite pourtant a croire a ce qui
ressemble a un réve de marin. Un réve dont elle se méfie
d'autant plus qu'il I'a autrefois privée d'un pére, et qu'il
pourrait aujourd'hui mettre la vie de Rogan en danger...
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