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Chapitre 1
Henry Barlow avait tout pour plaire. Physiquement d’abord. Il était plutôt bel homme, élégant, charmant, équilibré. Il pouvait également se flatter d’une brillante réussite professionnelle. Avocat florissant, propriétaire d’une superbe maison neuve, un portefeuille de titres bien garni et, cerise sur le gâteau, la perspective toute proche d’une association avec le célèbre cabinet juridique californien de Truckee. Il était donc facile de comprendre qu’il représentait un excellent parti, très convoité par les jeunes femmes, mais par leurs mères aussi, qui voyaient en lui le gendre idéal.
Alors pourquoi cette bouffée d’angoisse qui l’étouffait brusquement ? Sydney tenta de se raisonner en concentrant son attention sur la magnifique bague de fiançailles qui étincelait dans la lumière vacillante des bougies. Ce qui lui arrivait était formidable et beaucoup de femmes allaient l’envier. Il n’y avait pas lieu de paniquer. Etre demandée en mariage par Henry Barlow n’était pas donné à tout le monde. A personne même, excepté elle, Sydney Gordon.
Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Pour réagir comme elle venait de le faire — ou plutôt pour avoir une absence totale de réaction —, elle devait être un peu folle…
Quelques secondes passèrent. Toujours muette, elle se massa les tempes où cognait un sang furieux et fixa sa flûte de champagne. Les bulles qui remontaient le long du verre et éclataient à la surface lui firent penser aux pulsions incontrôlables qui la dominaient depuis le décès de son père, quatre ans plus tôt. Elle les sentait naître, enfler puis exploser avec leur lot d’effets dévastateurs. Ainsi, depuis quatre ans, allait-elle de désastre en désastre. Pour commencer, elle avait perdu en Bourse une somme d’argent improbable — tout le montant d’une assurance-vie que son père lui avait laissée en héritage. Ensuite, elle avait abandonné son poste d’enseignante pour se lancer dans le théâtre et surtout pour suivre un comédien qui l’avait embarquée dans un pseudo-festival shakespearien, dans un endroit oublié du monde. Sur scène, elle y tenait le rôle de la séductrice dominatrice et odieuse mais, dans les coulisses, elle redevenait une pauvre petite chose malmenée par un amoureux indélicat. Sa vie sentimentale catastrophique était, dixit sa mère, responsable des cheveux blancs supplémentaires qu’elle dénombrait dans son impeccable chignon.
Bref, le sort s’était acharné. On l’avait dupée, trahie. On lui avait fait perdre ses illusions et sa confiance en elle. Pas forcément dans cet ordre, d’ailleurs. Et pour finir, on l’avait laissée tomber.
— Elle te plaît ? demanda Henry.
— La bague ? Elle est magnifique, répondit-elle en souriant.
Avec Henry, elle pouvait être certaine au moins qu’elle ne serait jamais déçue. Il suffisait de voir la façon dont il avait organisé la soirée. Rien ne manquait. Le coucher de soleil sur le lac Tahoe — à contempler sans modération de leur table —, le champagne dans le seau en argent, la musique langoureuse, les candélabres…
Et cette bague fabuleuse, une émeraude de deux carats, sertie de quatre diamants baguette d’un carat et demi, montée sur un anneau en platine. Elle savait tout du bijou. Henry n’avait pas été avare de détails. Il avait beaucoup insisté sur la grosseur de la pierre et sur sa pureté et lui avait donné d’autres précisions encore, qu’elle s’était empressée d’oublier. C’était tout juste si elle n’en avait pas su le prix.
Se mordant les lèvres, elle essaya de se rappeler ce qu’il venait de lui dire, mais pschitt… tout s’était envolé…
— J’aimerais que tu la portes, pendant ton absence, reprit-il, lui montrant l’écrin.
— Je n’ai pas l’intention de m’absenter longtemps.
Il tendit la main et elle lui donna la sienne.
Comme toujours, elle était chaude et rassurante.
« Pourvu qu’il ne trouve pas la mienne molle et moite ! » se dit-elle.
— Tu vas me manquer, Sydney…
— Je ne pars que quinze jours en Europe !
Deux semaines. C’était court pour faire visiter l’Angleterre et la France à un groupe d’élèves décidés à profiter de l’été pour se cultiver un peu. C’était court aussi pour effacer les petits couacs qu’il y avait eus pendant le remplacement qu’elle avait effectué au lycée, pour donner d’elle l’image d’un professeur méthodique et responsable et faire bonne impression à l’administration de l’université de North Sierra, où elle souhaitait obtenir un poste à plein temps dans la section anglaise.
Bien court pour réussir, enfin, quelque chose dans sa vie…
Henry lui serra doucement la main, la ramenant à la réalité dont, une fois de plus, elle s’était évadée.
Elle lui sourit.
Quelle chance elle avait ! Ce n’était pas donné à tout le monde de rencontrer un homme comme lui, un homme suffisamment attentionné et délicat pour organiser une soirée aussi romantique, un homme patient qui l’aiderait à chasser les génies malfaisants qui lui inspiraient de bien fâcheuses pulsions.
Henry était posé. Pour preuve, son élégance classique, le nœud soigné de sa cravate de soie, son assurance impassible quand il emplissait leurs flûtes de champagne. Henry était tellement… tellement… parfait !
Tellement, que cela finissait par être un réel problème…
Sa mère, par exemple, appréciait les manières de Henry. Elle lui rappelait à tout bout de champ qu’il était un garçon bien, ajoutant invariablement qu’elle allait bientôt avoir trente ans, avec tout ce que cette mention de son âge comportait chez elle de lourds sous-entendus. L’anniversaire de Sydney approchait, la situation de Henry était maintenant bien établie… Le mariage n’était-il pas la suite logique des choses ?
Meredith Gordon avait passé sa vie de femme mariée à colmater les énormes brèches dans les finances de la famille, mises à mal par les inventions de son époux et les développements désastreux qui s’ensuivaient. De son point de vue, Henry représentait le mari idéal pour sa fille, qui semblait avoir développé le même penchant que son père à l’excentricité.
Le problème avec Henry, c’était qu’il était trop… Comment dire ? Trop méthodique… Trop organisé…
Oui, c’était cela : il était trop organisé. Récemment, son insistance à vouloir fixer la date du mariage l’avait fait grincer des dents. Un peu comme une craie crisse sur un tableau noir. Ou un ongle sur une surface polie.
Une image en appelant une autre, elle regarda la main de Henry. Il tapotait la nappe.
D’un autre côté, c’était une qualité que d’être organisé. « Bon point pour lui », se ravisa-t-elle.
Soulagée d’avoir trouvé une qualité à inscrire dans la colonne des « plus », elle prit son verre et y trempa les lèvres.
Autre bon point, le choix du jour pour faire sa demande en mariage. Parfait. Excellent. Très astucieusement, il la faisait la veille de son départ pour l’Europe et — geste exquis de sa part —, il lui offrait cette superbe bague pour qu’elle la porte et pense à lui à des milliers de kilomètres.
Voyons… Qu’y avait-il comme autres éléments positifs à ajouter à la liste, dans la colonne « Raisons d’épouser Henry », avant qu’il ait fini sa demande en mariage…
Sa demande en mariage ? Oh ! la ! la !… Paniquée, elle s’agita sur sa chaise. Une fois de plus, elle s’était évadée et, pour un peu, aurait raté la fin de la déclaration, si joliment formulée pourtant, avec des mots si bien choisis…
Elle le regarda et lui sourit.
Il avait déjà évoqué le mariage à d’autres occasions, mais il n’était jamais allé plus loin. Ce soir, il venait de formaliser sa demande. Et elle allait accepter, évidemment. Epouser Henry était la chose à faire. Ils se complétaient l’un l’autre, c’était l’union parfaite à bien des égards…
Elle se sentit subitement glacée et dégagea sa main, retenant de justesse le « non » qu’elle avait sur la langue.
Mais, comme un cri du cœur, le mot lui échappa.
— Non !
— Non ?
Crispée, elle pressa le coin de sa paupière qu’agaçait un tic nerveux.
— Non, je veux dire… pas non… mais…
Bafouillant, elle essaya de se sortir de ce mauvais pas.
— Je voulais dire que…
Gentil comme il était, Henry lui tapota la main.
— Tout va bien. Tu n’as pas à t’expliquer.
— C’est vrai ?
— Nous savons tous les deux ce que nous voulons. N’est-ce pas la seule chose qui compte ?
— Si, bien sûr…
Elle souffla, soulagée. Henry avait presque toujours raison.
Il referma le couvercle de l’écrin de velours sur la bague et le remit dans sa poche.
— Elle t’attendra jusqu’à ton retour.
Sourire rassurant à l’appui, il ajouta :
— Tout comme moi.
Sydney finit sa flûte de champagne. Sa paupière ne battait plus. Le tic avait disparu.
*  *  *
Appuyé contre un mur en face de son hôtel, dans le quartier de Bloomsbury, à Londres, Nick Martelli observait le va-et-vient de la rue. Un autobus en provenance de l’aéroport ralentit et s’arrêta devant lui.
Grâce à son don de l’observation exceptionnel, Jack Brogan, détective de choc, revit tous les détails de la scène qui venait de se dérouler à l’entrée du casino. L’arrivée silencieuse de la limousine, le geste courtois du portier en livrée, la poche renflée par la présence d’un pistolet semi-automatique, le canon de revolver surgissant de l’ombre de l’impasse, toute proche…
Se demandant lequel des personnages de son roman tiendrait l’arme, Nick porta la main à sa joue enflée, souvenir encore un peu douloureux d’une rencontre houleuse avec un privé.
Il avait fini par se convaincre qu’il existait des méthode moins dangereuses pour trouver des idées. Ce voyage en Europe, par exemple.
Il regarda sa montre. Il était plus tard qu’il ne le pensait. Son frère avait déjà dû arriver et s’enregistrer à l’hôtel.
Joe escortait un groupe de six jeunes gens en voyage d’étude à Londres et Paris. Nick avait eu envie de se joindre à eux. Passer du temps avec son frère était toujours très agréable et cela faisait des années que l’occasion ne s’était pas présentée.
Les mains dans les poches, il se dirigea vers l’entrée de l’hôtel.
Le chauffeur du car sortait les valises de la soute à bagages et les lançait sur le trottoir. Les touristes se bousculaient pour les récupérer.
Amusé, Nick les regarda faire. On aurait dit des mouches. Au bout de quelques minutes, il ne restait sur le trottoir qu’un seul bagage, nettement plus gros que les autres. Le chauffeur le regarda, fit la moue, sortit une cigarette de sa poche et partit la fumer derrière son véhicule.
Jack reconnut le chauffeur qui conduisait le car. Un agent double qu’il avait suivi à Trieste, un homme qui avait brisé la nuque d’un ami sur ordre d’un traître, un homme qui tuerait encore, sans hésitation ni remords. Aucun passant ne nota le signal subtil entre les deux hommes postés devant l’hôtel, mais il n’échappa pas à Jack. Avec son don de l’observation, il notait les moindres signes de connivence.
L’agent ouvrit la porte arrière de la limousine. Une longue jambe, joliment galbée, terminée par un escarpin à haut talon en sortit, à peine couverte d’une robe rouge trop courte pour cacher une cuisse terriblement érotique. Cette cuisse, belle à damner un saint, était celle d’une blonde à tomber raide… Pulpeuse et désirable…
Non, plutôt celle d’une rousse à tomber raide… Pulpeuse et désirable…
Non, blonde !
Et elle se tenait sur le marchepied du car. En la voyant, Nick se retint de siffler d’admiration. Une blonde comme ça, on n’en croisait pas tous les jours !
Après s’être arrêtée pour remonter la bretelle de son sac à dos, elle se tourna vers le bagage en plan sur le trottoir. Ce faisant, la lanière de son sac se prit dans la poignée du car. Elle tira pour la dégager. En vain.
Un coup d’œil furtif à sa main gauche apprit à Nick qu’elle ne portait pas d’alliance. C’était l’occasion de faire connaissance et plus si affinités…
Le feu passa au rouge. Il traversa. Son sens de l’observation n’avait rien perdu de son acuité.
*  *  *
Sydney inspira à fond pour garder son calme et tenta de dégager son sac. Elle avait mal aux pieds, son estomac criait famine, elle était décoiffée, des mèches collées sur le front. Son voyage au-dessus de l’Atlantique l’avait épuisée. Elle se retourna et se trouva nez à nez avec un visage inquiétant, joue meurtrie et lèvres enflées. L’inconnu lui dit quelque chose, mais ses paroles se perdirent dans le tumulte des klaxons. Sydney poussa un cri d’effroi.
Un voleur à la tire !
Ignorant son cri, l’homme passa derrière elle et s’acharna sur la porte pour tenter de la dégager. Prise de panique, elle tira de son côté. Une des poches du sac se déchira. Ses objets de toilette et quelques dessous légers voltigèrent avant de s’éparpiller sur le trottoir de Tottenham Court Road.
Apparemment amusé par ce déballage intime, l’homme sourit et se précipita pour ramasser. Il avait les cheveux en bataille, une barbe d’un jour et des dents blanches qui contrastaient avec son teint mat et ses yeux noirs dans lesquels Sydney crut voir briller toute la convoitise du voleur averti.
Il n’avait pourtant pas l’air d’un voyou, malgré son visage tuméfié. N’empêche, il ne quittait pas des yeux le soutien-gorge de dentelle rose qui gisait sur la chaussée. Un rapace doublé d’un pervers, c’était bien sa chance ! Un rapace pervers à l’œil au beurre noir et aux lèvres boursouflées. Manifestement, on ne lui avait pas voulu que du bien…
Malgré la fatigue du décalage horaire — mais dopée par les doses de café qu’elle avait absorbées pendant le vol —, elle lui asséna un coup de pied dans un tibia.
Il plongea alors vers son soutien-gorge.
— Ah non ! hurla-t-elle, en bondissant pour le récupérer avant lui.
La bretelle de son sac glissa sur son épaule et ce dernier s’inclina brusquement, déversant sans douceur sur la tête de l’inconnu un guide de Londres, un agenda électronique, un parapluie pliant, un appareil photo, une bouteille d’eau minérale et le dernier policier de Dick Francis — un sacré pavé !
Grognant et jurant, l’homme vacilla, à moitié assommé, essaya de se rétablir et finalement, glissa sur un string noir. A ce stade, c’était irrattrapable, il s’étala de tout son long…
— Au voleur ! hurla Sydney.
— Hé, m’zelle Gordon…
Alertés, deux de ses lycéens étaient accourus.
— T’as vu ça ? Ben, dis donc…, s’exclama l’un d’eux, dénommé Patrick.
Agenouillée, Sydney rangeait ses affaires dans son sac déchiré.
— Je l’ai cogné entre autres avec ça, leur expliqua-t-elle, en brandissant le roman et en montrant l’homme, toujours affalé sur la chaussée.
— Cool ! fit l’autre, qui répondait au nom de Matthieu, sortant une caméra vidéo de la pochette qu’il portait autour de la taille.
— Allez-y encore ! Frappez-le, m’zelle !
Il visa son professeur puis, remarquant la lingerie éparpillée sur le trottoir, il agrandit l’angle.
— Super ! C’est dans la boîte !
Patrick s’approcha du slip.
— Votre culotte est là, m’zelle, mais je vous laisse la ramasser… C’est gênant, vous êtes d’accord ?
Comme Matthieu avançait pour faire un gros plan sur lui, l’homme grogna :
— Fiche-moi le camp, tu veux !
Sydney reconnut tout de suite l’accent. C’était un Américain. Elle le regarda de plus près. L’homme, beau garçon, ne cherchait pas du tout à s’enfuir. Avec son jean propre, les tennis qu’il avait aux pieds et son T-shirt imprimé Philadelphia Cheese Cake, il n’avait pas du tout le profil d’un délinquant, mais plutôt celui d’un touriste. Et là, par terre, avec son visage abîmé, il faisait plutôt victime qu’agresseur.
Elle y était peut-être allée un peu fort ?
Peut-être était-il simplement un passant qui avait voulu l’aider ? A y réfléchir, elle se dit que c’était d’ailleurs sûrement cela.
Tandis qu’il se relevait péniblement, elle soupira, rouge comme une pivoine :
— Je crois que je suis parano !
Il la fixa sous ses paupières enflées.
— Ils sont avec vous, ces jeunes gens ?
— Matthieu et Patrick, deux de mes élèves… Et vous êtes ?…
Elle aurait dû commencer par lui donner son nom, mais après pareille entrée en matière, elle se sentait vraiment stupide et ne savait comment rattraper l’affaire. Les présentations devaient-elles précéder les excuses, ou vice versa ?
— Je m’appelle Sydney. Sydney Gordon, finit-elle par dire. Pardonnez-moi, j’ai cru que vous vouliez… Je suis vraiment désolée…
Sa chemise de nuit Mickey traînait encore par terre. Elle se pencha pour la ramasser, mais il l’avait devancée et lui tendit le vêtement.
— Merci. Je vais terminer toute seule.
— Voilà comment on vous remercie quand vous voulez être galant !
Il secoua la chemise de nuit, dont il observait le motif en riant.
— Je voulais vous aider, c’est tout.
— C’est ce que j’ai compris… Un peu tard. J’ai vraiment honte…
La main tremblante, elle prit la chemise et la fourra en boule dans son sac. Elle s’était rarement sentie aussi bête et si elle avait pu disparaître à trois pieds sous terre, elle n’aurait pas hésité.
Embarrassée par le ridicule de la situation, elle détourna les yeux. Un homme à la calvitie naissante, qui ressemblait à son « voleur », mais en moins séduisant, sortait de l’hôtel. Les apercevant, il s’approcha et fixa d’un air goguenard son sosie, qui décrochait un slip brodé de papillons du pare-chocs du car.
— Tu perds la main, Nick ! En général, tu t’y prends mieux avec les dessous féminins !
— Elle m’a pris pour un voleur, fit-il, désignant Sydney d’un geste de la main. J’ai à ce point l’air d’un sale type ?
Le nouvel arrivant regarda la tête à moitié démolie de son sosie, fit une petite grimace et tendit la main à la jeune femme.
— Bonjour. Je m’appelle Joe Martelli. Je suis le frère du fétichiste, voleur de culottes…
Son frère ? Elle lui serra la main et esquissa un sourire timide.
— Sydney Gordon. Bonjour…
Joe Martelli se tourna vers son frère.
— Où étais-tu passé, Nick ? La réception m’a dit que tu étais arrivé depuis un bon bout de temps. Qu’est-ce que tu t’es fait à l’œil ?
— Je suis entré dans une porte.
— Et aux lèvres ?
— C’était une porte à double battant…
Il jeta un regard à Sydney qui se sentit obligée de renouveler ses excuses.
— Vraiment, je suis si confuse…
— Puisque Mlle Gordon a récupéré toutes ses affaires, fit-il aux deux garçons, au lieu de lui répondre, vous pourriez peut-être l’aider à porter ses bagages dans l’hôtel ?
Matthieu rangea sa caméra et empoigna le gros sac toujours au milieu du trottoir.
— Bien sûr…
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