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Prologue
Rowan aimait Rumbelow, petit village de pêcheurs des Cornouailles, à l’extrémité sud-ouest de l’Angleterre, pour de nombreuses raisons, mais surtout parce que, ici, elle n’attirait l’attention de personne.
Toute sa vie, elle avait été dévisagée. Lorsqu’elle était enfant, c’était parce que les gens ne pouvaient s’empêcher d’essayer de trouver une différence entre Willow, sa jumelle, et elle. Plus tard, à l’adolescence, c’était parce que les visages des deux sœurs s’affichaient régulièrement sur les panneaux publicitaires, dans les magazines et sur les écrans.
Leur mère leur répétait qu’elles devraient se réjouir d’être regardées, car cette attention leur manquerait quand elle disparaîtrait. Cependant, Rowan savait que c’était seulement à elle que cette attention manquait, car elle avait abandonné sa carrière de mannequin pour s’occuper de celle de ses filles alors qu’elles n’étaient que des enfants.
À Rumbelow, il y avait selon Rowan beaucoup de choses plus belles qu’elle à admirer : le joli port au coucher du soleil, les bateaux qui dansaient dans la baie sur les vagues scintillantes, les jolies maisons du front de mer aux façades colorées, les petites rues pavées bordées de boutiques d’antiquités, de cafés et de charmants cottages. Dès que Rowan avait mis un pied dans ce village si typique, six ans plus tôt, elle en était tombée amoureuse. Elle avait aussitôt acheté une maisonnette au toit de chaume et s’y était installée.
Elle avait été accueillie le plus naturellement du monde par la petite communauté des habitants. Elle avait beaucoup apprécié que personne ne se soit montré trop curieux ou indiscret. Si quelqu’un avait eu vent de qui elle était – ou de qui elle avait été –, cela n’avait jamais occasionné ni questions ni commentaires. À Rumbelow, elle avait commencé une nouvelle existence comme si rien de ce qui s’était passé auparavant n’avait d’importance. Elle s’était habituée au rythme et aux usages du village, entre festivals de printemps, régates estivales et baignade du lendemain de Noël dans la mer glacée, le tout sur fond de chants de marins et d’airs folkloriques.
De retour de la boulangerie, son panier en paille accroché à l’épaule, Rowan prit le dernier virage après l’église et s’engagea dans la petite rue qui descendait la colline jusqu’à son cottage, juste à la périphérie du village, en fredonnant joyeusement. Le soleil était haut dans le ciel. Même s’il n’était pas vraiment chaud en ce début de saison, il étincelait sur les vagues qui se brisaient sur la plage rocailleuse.
Une silhouette s’approchait d’elle en courant. Elle reconnut Gwyn, son voisin le plus proche, qui faisait son footing quotidien. Il habitait dans l’ancienne station des gardes-côtes, qui avait été transformée en luxueuse propriété en front de mer. Avec un grand sourire, elle le salua d’un geste de la main. Il fronça les sourcils en la fixant du regard lorsqu’il la croisa, puis il se retourna brièvement avec une expression perplexe avant de reprendre sa course. Bizarre… , songea Rowan.
Arrivée devant chez elle, elle ouvrit le portail bas en bois blanc et s’engagea dans l’allée de son jardin. Elle se figea, sous le choc.
Là, sur le pas de sa porte, se tenait quelqu’un qu’elle n’avait pas vu en chair et en os depuis six ans.
— Qu’est-ce que tu fais ici ? chuchota Rowan, paniquée, en cherchant ses clés à tâtons.
La dernière chose dont elle avait besoin, c’était que quelqu’un les voie, Willow et elle, et fasse le rapprochement.
Non pas qu’elles aient l’air exactement identiques en cet instant, malgré les mêmes longs cheveux blonds, les mêmes grands yeux bleus et la même silhouette élancée. Sa jumelle était élégamment vêtue d’un pantalon beige à jambes larges et de bottes en cuir, avec un simple pull noir et une veste en cuir fauve. Ses cheveux lisses coiffés à la perfection lui tombaient librement dans le dos, sa manucure était impeccable, tout comme son léger maquillage.
Rowan, quant à elle, portait une très longue jupe turquoise et rose, un T-shirt blanc et un sweat-shirt à capuche. Ses cheveux étaient ramenés en arrière en un chignon lâche et désordonné, elle ne se souvenait plus de la dernière fois qu’elle avait vu une manucure, et tous ses produits de maquillage étaient partis à la poubelle depuis longtemps.
Elle réussit finalement à ouvrir la porte d’entrée et se tourna vers Willow pour la guider à l’intérieur.
— Viens vite, avant que quelqu’un nous voie !
Elle pria le ciel pour que Gwyn n’ait pas tourné la tête vers son cottage lorsqu’il était passé devant ; ou, s’il l’avait fait, pour qu’il n’ait pas noté qu’une femme qui lui ressemblait en tout point se tenait sur le seuil.
Elle claqua la porte derrière elles.
— Depuis combien de temps es-tu ici ?
— En Angleterre ou sur le pas de ta porte ?
Sa sœur vivait depuis si longtemps à New York qu’elle avait désormais un léger accent américain, que Rowan n’avait entendu qu’au téléphone jusqu’à présent.
— Les deux.
Willow posa son grand sac fourre-tout sur le sol, à côté de la petite table sur laquelle trônait un vieux téléphone à cadran rotatif. Le réseau sans fil était très capricieux dans la région, il était préférable d’avoir aussi une ligne fixe. Rowan s’était dit qu’il valait mieux avoir un téléphone qu’elle aimait regarder puisqu’il ne sonnait jamais, personne n’ayant son numéro.
— Je suis arrivée en Angleterre hier soir, dit Willow. J’ai séjourné dans un hôtel près d’Heathrow, puis un taxi m’a déposée ici il y a une dizaine de minutes. J’ai essayé d’appeler, mais…
Elle jeta un nouveau coup d’œil dubitatif au vieux téléphone.
— Ça ne capte pas toujours très bien, dans le coin, expliqua Rowan.
Elle guida sa sœur jusqu’à une cuisine lumineuse, à l’arrière du cottage, avec vue sur le jardin. Elle sortit ses emplettes de son panier et proposa un croissant à Willow, qui déclina. Alors elle s’installa sur la chaise en bois qu’elle avait chinée chez un brocanteur et peinte en lavande, puis mordit dans une viennoiserie. Après avoir avalé sa bouchée, elle lança :
— Alors, pourquoi es-tu venue jusqu’ici ?
Willow s’assit sur une des chaises dépareillées, celle peinte en vert sauge, et poussa un long soupir.
— J’ai besoin de ton aide, Rowan.
— Ouh la ! Ça ne sent pas bon.
Sa sœur n’avait jamais eu besoin de son aide. Pas une seule fois. Quand elles étaient enfants, Willow était la meneuse, celle qui décidait de tout. Et, lorsque Rowan n’arrivait pas à suivre, Willow faisait attendre les autres.
Quand leur mère s’inquiétait de la voir prendre quelques kilos et la mettait à la diète, Willow lui apportait de la nourriture en cachette.
Quand leur mère tempêtait après elle, qu’elle ne trouvait pas assez ambitieuse et qu’elle traitait de ratée, Willow s’interposait calmement entre elles.
Quand elle avait commencé à avoir des crises de panique avant les défilés, Willow l’avait apaisée et protégée.
Quand elle s’était évanouie sous les projecteurs lors du tournage d’une publicité, Willow l’avait rattrapée et empêchée de tomber au sol.
Et, quand elle avait voulu abandonner le mannequinat, Willow l’avait soutenue. Mieux encore, elle l’avait aidée à soustraire l’argent gagné depuis des années au contrôle de leur mère, puis elle lui avait réservé un billet d’avion. Sa sœur était la seule personne au monde à savoir où elle était allée lorsqu’elle avait disparu des radars.
Elles ne s’étaient pas vues pendant six ans, mais elles étaient restées en contact par messages et appels vidéo interposés.
Willow l’avait tellement soutenue quand elle en avait eu besoin que jamais Rowan ne lui refuserait son aide.
— Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?
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