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À PROPOS DE L’AUTRICE 
Marie Dewitte s’est découvert une passion pour l’Histoire depuis le jour où, à douze ans, elle a chapardé son premier roman historique dans la bibliothèque maternelle. Aussi, quand elle décide des années plus tard lors de ses longs trajets en train de donner vie aux histoires qui fourmillent dans sa tête, c’est souvent vers un lointain passé qu’elle s’évade. 


À Pénélope et son tendre cœur



Prologue
Île de Ruad, au large de Tortose, Terre sainte,
26 septembre 1302 

Du haut du rempart, mes yeux parcouraient, découragés, la multitude de Sarrasins qui grouillaient autour du port naturel. Ils avaient débarqué de seize navires venus d’Égypte et avaient investi Ruad, une toute petite île tenue depuis quelques mois par les templiers, dans l’espoir de reprendre la ville de Tortose que nous voyions à l’horizon. 
Je me mordis les lèvres. Dans quel nouveau piège le destin m’avait-il jetée ? N’avais-je pas déjà suffisamment souffert ? Mes cheveux cachés sous un casque, je baissai la tête, la peur au ventre, avant de serrer les poings. Non, je n’échouerai point, pas si près du but. 
Je tournai mon regard vers l’intérieur du fort où s’activaient de nombreux templiers, vêtus comme moi d’un haubergeon et de chausses, préparant notre évacuation probable : une centaine de chevaliers, cinq cents archers, quatre cents servants. Une importante force de frappe réduite à mourir de faim entre ces murs de pierre. 
Evrard de Crebessac, le père de feu mon époux Gontran, en faisait partie. Il était entré dans l’ordre du Temple à la mort de sa femme, de nombreuses années plus tôt, laissant son fief proche d’Avignon aux mains de ses deux enfants vivants. C’était lui que j’étais venue rejoindre sur ce petit morceau de terre de moins d’une demi-lieue de long1. J’avais besoin de son arbitrage pour récupérer mon fief qui m’avait été arraché par Mélaine, la sœur aînée de mon époux. Et surtout mon fils unique, d’à peine deux ans, qu’elle avait enlevé et pris auprès d’elle, sous prétexte de le soustraire à ma pernicieuse influence, avant de m’enfermer dans un couvent. 
Il semblait que je ne m’étais extirpée de cette première prison que pour tomber dans une autre, bien pire ! 
Je ressentis soudain une présence dans mon dos. Je sursautai et jetai un coup d’œil avant de soupirer de soulagement. Evrard. Ma présence scandaleuse parmi l’ordre n’avait point été ébruitée et mon déguisement continuait de faire illusion. 
— Notre ambassadeur Hugues de Dampierre ne devrait pas tarder à revenir, ma chère fille, m’informa-t-il en posant sa main sur mon épaule. 
Je hochai la tête. 
— Espérons, mon père, qu’il ait réussi à négocier notre évacuation. 
Sans le secours du roi de Chypre, Henri II de Lusignan, c’était notre seul recours. Si les Sarrasins acceptaient, nous pourrions quitter l’île sur les galères de l’ordre et rejoindre Chypre, la base arrière des chevaliers du Temple depuis la chute, onze ans plus tôt, de Saint-Jean-d’Acre en Terre sainte. De là, j’escomptais bien qu’Evrard me suive en France pour mettre fin aux agissements de sa fille. 
La délégation revenait. Je plissai des yeux pour surprendre l’expression de notre envoyé, en vain. L’agitation s’empara des remparts. Les archers tendirent leurs arcs, prêts à empêcher toute attaque par fourberie. Je retins mon souffle. Puis, quand les portes furent ouvertes et refermées sans dommage, je descendis dans la cour et me réfugiai dans un coin. Le maréchal Barthélémy de Quincy prit la parole. Les terribles mamelouks, ces esclaves arrachés tout jeunes à leur famille et formés pour devenir des combattants hors pairs, avaient accepté notre demande. Nous avions quelques heures pour rassembler nos effets et évacuer le fort. 
À cette nouvelle, des larmes de soulagement perlèrent sous mes paupières. Malgré le dépit affiché de certains autour de moi, déçus d’abandonner ce dernier bastion, je me permis un discret sourire. Nous allions quitter cette île de malheur et d’ici quelques semaines tout au plus, je pourrais serrer mon fils dans mes bras. Enfin ! 
Evrard me fit signe et je le suivis jusqu’à sa cellule. La porte refermée, il se tourna vers moi. 
— Il vaudrait mieux couper vos cheveux, Flamalia. Qui sait ce que ces impies feraient de vous s’ils vous découvraient femme. 
— Ils feraient de moi une esclave. Coupez donc, mon père. 
J’ôtai mon casque et lui présentai ma nuque. Mon beau-père attrapa la tresse brillante, couleur châtaigne que j’avais cachée sous le chapel de fer et, d’un geste sûr, il la trancha. J’éprouvai un soupçon de regret quand je vis mes cheveux tomber à terre avant de hausser les épaules. Ils repousseraient. Rien ne valait la liberté, comme je l’avais récemment appris. 
Je me redressai et sentis les pointes libérées me chatouiller la nuque. Ma tête me sembla plus légère. Je m’approchai ensuite de mon écu poli pour me mirer dedans. Un fin visage s’y refléta, une peau pâle ornée de légères taches de rousseur sur les joues et le nez. Des taches qui avaient semblé si vives à ma naissance, comme des braises, qu’elles m’avaient valu mon prénom, Flamalia, avant de s’estomper avec l’âge. 
Je reculai, satisfaite, et remis mon casque. Ainsi, je faisais illusion. Je pouvais passer pour un jeune sergent, fraîchement introduit dans l’ordre. 
   
   
Nous fûmes tous prêts peu de temps après. Les portes s’ouvrirent et les premiers soldats, des chevaliers, quittèrent la forteresse dans leurs longs manteaux blancs frappés d’une croix rouge. Ils descendirent vers le port, encadrés par deux rangées de mamelouks. 
Soudain, sous mes yeux horrifiés, les infidèles brandirent leurs cimeterres et les abattirent sur les hommes qui passaient entre eux. 
Trahison ! 
Une suée froide m’inonda le dos et je me mordis les lèvres pour ne point crier. Autour de moi, les templiers restants s’élancèrent arme au clair à la rescousse de leurs frères, et un combat sans merci s’engagea. 
J’attrapai mon épée, en éprouvai le poids dans ma main durant quelques instants tandis qu’une foule de souvenirs me revenaient en tête. Mon adolescence de fille unique à Chypre où mon père Audric et moi nous étions réfugiés après la chute de Saint-Jean-d’Acre, à l’instar des templiers et hospitaliers2. Touché par mon désarroi et mon chagrin à la mort de ma mère lors du siège de la ville, il m’avait laissée apprendre le métier des armes. Je m’étais entraînée avec rage et n’avais remisé mon épée qu’à mes seize ans, quand il m’avait donnée en mariage au fils de son meilleur ami. Six ans plus tard, je n’avais pas oublié comment m’en servir même si la force de mon bras s’était amoindrie. 
Je resserrai mes doigts sur la poignée. Je n’avais point le choix. Je ne pouvais mourir ici, à l’autre bout du monde, et abandonner mon fils Romaric à ma belle-sœur. À l’idée de ne plus le revoir me sourire de ses jolies dents, brillantes comme des perles, je sentis mon cœur de mère se déchirer. 
Je jetai un dernier regard autour de moi. Les archers décochaient flèche sur flèche, les chevaliers et sergents jouaient de la lame, sans peur ni hésitation, malgré la supériorité indéniable des mamelouks. Je repérai Evrard au milieu de la mêlée, entouré d’ennemis. Comment pouvais-je l’aider alors qu’il était combattant d’expérience ? Partout les Francs faiblissaient. Les corps flanchaient. Le maréchal était mort et de nombreux autres étaient blessés ou prisonniers. 
Evrard tomba à son tour. Je restai figée, me mordant les lèvres jusqu’à ce que le goût métallique du sang envahisse ma bouche et me ramène à la raison. Des Sarrasins approchaient du fort. Je cherchai des yeux une cachette avant de me morigéner. Je ne pouvais attendre qu’ils me surprennent, faite comme un rat dans une cellule. Je devais m’échapper même si mes chances de traverser indemne la mêlée étaient inexistantes. 
Il n’était plus temps d’hésiter. Je franchis à mon tour la porte et plongeai vers le champ de bataille. Le fracas des armes, les cris des blessés m’étourdirent. D’un coup désespéré, je détournai un cimeterre qui volait vers ma tête. Je louvoyai entre les grappes de combattants jusqu’à me rapprocher du port, mon but, où j’espérais pouvoir me cacher. Devant moi, j’aperçus un jeune chevalier trébucher face à un mamelouk. Sans réfléchir, j’arrêtai la lame qui allait le décapiter et frappai d’estoc, un coup puissant qui me déséquilibra. Par chance, je touchai mon adversaire. Il tomba à la renverse. Un cri retentit dans mon dos. Je me retournai brusquement, un autre Sarrasin m’attendait. Son cimeterre fendit l’air vers ma gorge. Je me rejetai en arrière d’un geste éperdu. Trop tard ! Sa lame m’atteignit à l’épaule droite. Le fer mordit ma chair malgré mon haubergeon, faisant jaillir le sang. Sous la douleur, mes doigts lâchèrent mon arme. Je reculai précipitamment devant la nouvelle attaque de mon assaillant, décidé à m’achever, et trébuchai sur le corps de celui que j’avais blessé. Perdant l’équilibre, je roulai au sol, au milieu des remugles pestilentiels des entrailles répandues. Ma tête frappa la terre gorgée de sang et le soleil dans le ciel limpide éblouit mes yeux clairs trop sensibles. C’était la fin, j’allais mourir. 
Mais le coup fatal ne vint point. Une ombre au-dessus de moi me cacha soudain l’astre du jour. Le chevalier que j’avais sauvé s’était redressé. Il avait attrapé un cimeterre et se battait contre celui qui avait voulu m’occire. 
J’avais un répit. Si court. Malgré la douleur qui pulsait dans mon bras, je me palpai rapidement, soulagée de trouver mes chairs. Puis, m’aidant de mon bras valide, je commençai à ramper. Je n’étais plus très loin du port. Je pouvais l’atteindre. 
Je n’en eus pas le temps. Brutalement, je fus soulevée de terre et chargée sur une épaule. Mon casque tomba. Je retins mes poings quand je remarquai le manteau blanc à la croix rouge. C’était un templier, un des miens. Il se faufila parmi les combattants, frappant sans relâche ceux qui tentaient de l’arrêter. Un gémissement s’échappa de ma bouche. Trimballée sans douceur, mon bras blessé pendant dans son dos, la douleur devenait intolérable. 
Nous arrivâmes au bord de l’eau. Avant que je puisse protester, il me jeta dans la mer. Ma bouche s’ouvrit sur un cri silencieux. Était-il fou ? J’allais me noyer avec tout le fer que je portais. Mes pieds trouvèrent les hauts-fonds pendant qu’il enlevait son manteau bien trop reconnaissable et me rejoignait. La tête au ras de l’eau, il m’aida à rallier une barque. Il me tirait sans ménagement, oublieux de ma faiblesse. Sous la souffrance, les larmes dévalaient mes joues et disparaissaient dans la mer qui se teintait de rouge à chacun de mes mouvements. J’arrivais au bout de ma résistance. 
Il grimpa dans l’embarcation et me hissa en m’attrapant dans le dos. Le souffle coupé par la douleur, le cœur battant la chamade, je roulai au fond. Il détacha l’amarre et ôta son heaume pour ne pas provoquer de reflet, avant de se coucher près de moi. Alors que nous dérivions, nous éloignant du carnage, j’entendais les cris s’amoindrir. Puis des clameurs retentirent à intervalles réguliers. Mon compagnon jeta un coup d’œil par-dessus bord et serra les dents. 
— Ils exécutent tous les sergents, grinça-t-il. Tous ceux incapables de payer rançon. 
Ça aurait pu être mon sort ! 
Je frissonnai violemment devant la dure réalité de la guerre et me laissai retomber au fond, à la limite de l’épuisement. 
Une fois que nous nous fûmes suffisamment éloignés de l’île en direction du soleil couchant, sans eau, sans vivres et sans espérance, il se pencha sur moi et tenta de me délester de mon haubergeon afin d’examiner ma blessure. La douleur enfla, plus cruelle que jamais, et mes cris se perdirent dans l’immensité qui nous entourait. Ses yeux marron pailletés de vert se remplirent de compassion alors qu’il décollait la maille métallique de mon épaule blessée. J’eus encore le temps de remarquer ses boucles brunes collées par la sueur sur sa tête auréolée de lumière par le crépuscule, comme un ange, puis je m’évanouis sous la souffrance intenable qui envahit mon bras. 
Quand, quelques jours plus tard, j’émergeai définitivement du délire qui m’avait saisie, j’étais à Constantinople et mon sauveur inconnu avait disparu.  

1. Actuellement l’île d’Arwad, de 800 mètres de long sur 500 mètres, au large de Tartus.
2. Ordre de Saint-Jean de Jérusalem, créé comme les templiers au XIIe siècle et d’abord spécialisé dans l’accueil et le soin des pèlerins en Terre sainte, alors que l’ordre du Temple se consacrait davantage à leur défense. Ces deux ordres furent bien vite en rivalité.
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MARIE DEWITTE

La flamme du templier
Occitanie, 1307

lamalia est sous le choc! Raimbaud du Puy, le

chef de son escorte, est en réalité le templier qui
lui a sauvé la vie en Terre sainte, cing ans plus tot.
Alors qu’ils cheminent ensemble jusqu'a Marseille,
sa profonde reconnaissance se mue en un sentiment
plus troublant, un désir aussi brilant que malvenu,
auquel le chevalier ne peut répondre. Mais, quand le roi
Philippe le Bel déclare les Templiers impies et ordonne
leur incarcération, leur monde est bouleversé. Juste
avant d'étre arrété par les soldats du roi, Raimbaud
confie a la jeune femme une relique miraculeuse qu’il
transportait en secret. Bien que tout s'oppose a leur
amour, elle refuse d'abandonner le séduisant templier
aux griffes de Ulnquisition, quitte pour cela a user de
ruse...
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