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1. 

Un éclair aveuglant zébra le ciel noir d’encre et illumina un court instant la sombre silhouette de l’homme qui se découpait derrière le panneau vitré de la porte d’entrée. 

Un pied sur la marche de l’escalier qui devait la conduire jusqu’au bain chaud et parfumé dont elle rêvait, Jenny s’arrêta, pétrifiée. 

Il était près de 22 heures. Aucun appel téléphonique ne l’avait avertie de l’arrivée imminente d’un nouveau client, elle était seule à Raven Cottage et l’auberge se trouvait à des kilomètres de toute habitation. C’était d’ailleurs cet isolement qui faisait tout son charme en temps normal. 

En temps normal, mais pas ce soir. Avec la tempête qui hurlait au-dehors, cet attrait prenait plutôt figure de calamité. Un frisson de terreur parcourut la jeune femme, tandis qu’une série de scénarios tragiques lui venait à l’esprit et la paralysait. 

Depuis trois mois, Jenny avait en charge la bonne marche de la pittoresque auberge de son amie Lily, partie se reposer chez ses parents en Australie. Et durant tout ce temps, elle n’avait pas souffert une seule seconde de l’isolement. 

Bien au contraire ! 

Après le terrible échec de son mariage et les drames qu’elle avait connus ensuite, séjourner dans cette partie sauvage des Cornouailles, face à l’océan Atlantique, lui avait permis de se reconstruire et de retrouver sa confiance en elle. 

Un divorce n’est jamais chose facile. Le sien avait représenté une épreuve psychologique qui l’avait anéantie. Encore à présent, deux ans après la séparation, elle ne pouvait s’empêcher de regretter la vie qu’elle aurait pu avoir si son mari n’avait pas brutalement décidé de la quitter. 

Souvent, quand les clients lui en laissaient le temps, elle allait s’asseoir sur les rochers de la grève pour réfléchir, les yeux fixés sur les vagues qui venaient mourir à ses pieds. 

Elle aurait voulu être l’une d’elles. 

Et, comme si le divorce n’avait pas été assez dramatique, un autre traumatisme, tout aussi tragique, était venu s’ajouter à son histoire. Pourquoi le destin s’était-il montré aussi cruel avec elle ? 

Tandis que les éléments se déchaînaient au-dehors, en cette nuit de fin du monde, lui vinrent soudain à l’esprit des images de ces films d’horreur qu’elle fuyait comme la peste, bien en mal de comprendre comment on pouvait les apprécier. 

Debout dans l’entrée, les yeux agrandis par la peur, elle vit la silhouette sombre, à l’extérieur, tendre la main vers le heurtoir. Les coups frappés résonnèrent dans la maison et son cœur s’affola. Elle fut tentée de faire la sourde oreille et de monter s’enfermer dans la salle de bains sans répondre. Le visiteur repartirait alors et elle pourrait enfin goûter aux joies d’un bain chaud et parfumé. Toutefois, Lily lui avait confié la responsabilité de la bonne marche de l’auberge, et elle se devait d’ouvrir. Il était hors de question de laisser repartir les clients. 

– Voilà, voilà, j’arrive ! cria-t–elle à pleins poumons afin d’avoir une chance d’être entendue malgré les grondements du tonnerre. 

Un sourire commercial aux lèvres, elle ouvrit la porte. 

– Dios mio ! pesta l’arrivant. Existe-t–il au monde une terre plus inhospitalière que celle-ci ? 

Seuls quelques mètres séparaient la voiture de l’homme de la porte d’entrée, mais on eût dit qu’il venait de remonter le cours d’un ruisseau à la nage tant il était trempé. Ses yeux couleur ébène se posèrent sur Jenny comme s’ils entendaient la transpercer. 

Elle cessa aussitôt de sourire et la réponse cinglante qui aurait dû fuser de ses lèvres se coinça dans sa gorge. 

Le visiteur ne lui était pas inconnu. 

La bouche sèche, elle porta la main à son cœur. 

– Rodrigo ! Mais qu’est-ce que tu fais là ? 

A cet instant, un éclair cingla le ciel, suivi d’un coup de tonnerre assourdissant. Les jambes flageolantes, la jeune femme recula d’un pas pour laisser son ex-mari pénétrer dans le hall. Il ne se fit pas prier et, une fois à l’intérieur, secoua son abondante chevelure sombre pour la débarrasser des gouttes d’eau qui s’y accrochaient. 

– Permets-moi de te retourner la question, Jenny : mais qu’est-ce que tu fais là ? 

De toute évidence, il s’attendait à tout sauf à tomber nez à nez avec elle ici. L’espoir insensé qu’elle avait senti naître en le reconnaissant s’évanouit : non, il n’était pas venu la chercher pour se réconcilier et faire repartir leur couple d’un bon pied. Elle referma brutalement la porte. 

– Mon amie Lily est partie voir ses parents en Australie. Cette auberge lui appartient et elle m’en a confié la gestion pendant son absence. Mais à toi de répondre, maintenant, Rodrigo : que viens-tu faire dans ce coin perdu des Cornouailles ? Je suis étonnée qu’un lieu pareil puisse t’attirer, surtout à l’entrée de l’hiver ! Je t’aurais plutôt imaginé sur les rives de la Méditerranée. 

Il haussa les épaules. 

– Je suis venu pour une réunion importante qui doit avoir lieu demain. As-tu une chambre de libre ? Je t’en supplie, Jenny, ne me renvoie pas dans cet enfer ! 

Elle esquissa un sourire. 

– Pour qu’on m’accuse de non-assistance à personne en danger ? Certainement pas ! Tu vois, je suis prête à prendre en pitié quiconque se trouve dehors par cette tempête. Même toi, Rodrigo ! Et en plus, tu as de la chance, nous ne sommes pas au complet en ce moment. 

Mieux valait ne pas lui révéler qu’il serait le seul client de l’auberge ! 

– Merci, Jenny ! répondit-il d’un ton ironique. Ça fait plaisir de voir que tu ne me hais pas suffisamment pour me livrer aux éléments déchaînés. 

Elle se garda de poursuivre sur le sujet. 

– Je vais te conduire à ta chambre. Tu dois être impatient de pouvoir te changer. 

– En effet. Mais il faut d’abord que je retourne à ma voiture récupérer mes bagages. 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Une minute plus tard, il revenait, une valise à la main et une sacoche d’ordinateur en bandoulière. 

– Donne-moi ton manteau, dit-elle, je vais le mettre à sécher dans la buanderie. 

Seigneur, voilà qu’elle retrouvait des réflexes de femme mariée… 

Déployant des efforts désespérés pour paraître calme et détachée, elle sentait son cœur battre à tout rompre dans sa poitrine. Comment allait-elle pouvoir gérer les émotions que provoquait en elle cette arrivée intempestive ? 

Rodrigo ôta son manteau et le lui tendit. Les effluves de son eau de toilette légèrement épicée, reconnaissable entre toutes, titillèrent les narines de Jenny, réveillant des souvenirs qu’elle avait passé deux ans à tenter d’oublier. 

Pourquoi le destin faisait-il soudain apparaître précisément cet homme ? Tout en se posant la question, elle gagna la buanderie, accrocha le manteau à un cintre, puis retourna dans le hall où l’attendait Rodrigo. 

– Où a lieu ta réunion de demain ? s’enquit-elle. 

– A Penzance. On m’avait réservé une chambre dans un hôtel là-bas, mais avec cette tempête, mon GPS s’est déconnecté du satellite et je me suis perdu. Je commençais à me demander où j’allais bien pouvoir m’arrêter quand cette auberge a surgi devant moi au détour d’un virage. Si je me doutais que j’allais t’y trouver… 

Une nouvelle confirmation, si besoin était, que Jenny ne devait pas se faire la moindre illusion sur l’objet de sa visite. 

– La chambre, c’est donc pour une seule nuit ? 

– Oui ! Et ce que tu disais tout à l’heure au sujet de la Méditerranée est tout à fait vrai : je préfère nettement ses rivages à cette contrée de tempêtes où l’on a toujours l’impression de vivre la fin du monde. 

– Parfait ! Puisque c’est comme ça, je tâcherai de ne pas te faire souffrir plus longtemps que nécessaire. 

Elle lui tourna résolument le dos, mais, à sa grande surprise, il passa devant elle et lui saisit la main. 

– Parce que tu as l’intention de me faire souffrir, Jenny ? demanda-t–il avec un sourire. 

Elle se libéra d’un geste brusque. 

– Non, rassure-toi, répliqua-t-elle d’un ton qu’elle voulait indifférent, j’ai des choses plus intéressantes à faire ! Suis-moi, ta chambre est par ici. 

Elle le guida au premier étage jusqu’à la plus belle chambre de l’établissement. Quel que soit leur différend, Rodrigo restait un homme de goût et il ne devait pas trouver le moindre défaut à l’auberge de Lily. Jenny se promit de le gratifier d’un service impeccable au petit déjeuner. Elle espéra en outre qu’il apprécierait la vue que l’on avait de la chambre quand il se réveillerait, à supposer que l’orage ait cessé d’ici là. En l’absence de nuages et de pluie, le paysage était d’une beauté à couper le souffle. Des artistes, des écrivains, des couples en lune de miel, des malades en convalescence et des personnes endeuillées en avaient déjà profité ; cette vue sur l’océan semblait exercer un pouvoir magique sur l’esprit, car tous ces clients avaient ensuite quitté l’auberge régénérés. 

Dans les commentaires laissés dans le livre d’or, tous évoquaient la beauté ensorcelante du lieu, vantaient son incroyable sauvagerie, demeurée intacte depuis la nuit des temps et qui les avait fait tomber amoureux de cet endroit unique au monde. 

Tandis qu’il déposait ses bagages sur le sol, Jenny ne put s’empêcher d’admirer l’élégance de celui qui avait été son mari. Il regarda autour de lui avec curiosité, mais sans manifester ni plaisir ni satisfaction. 

Appréciait-il la chambre ? Jenny en douta. Il affichait le désenchantement de celui qui a déjà tout vu et que rien ne peut plus surprendre. 

Cette indifférence offensa la jeune femme. La décoration de la chambre avait coûté une petite fortune à Lily, elle le savait, et elle était vraiment très réussie. La pièce dégageait une impression de calme et de sérénité tout en gardant une atmosphère un peu surannée très appréciée de la clientèle anglaise. En tant que décoratrice d’intérieur, Jenny avait trouvé un réel plaisir à participer à sa rénovation. 

Tout comme Jenny, Lily avait connu des drames. Sa sœur et son beau-frère étaient morts dans un tragique accident de voiture et elle s’était retrouvée l’unique propriétaire de Raven Cottage. Jenny l’avait alors aidée à surmonter l’épreuve. Un lien de profonde amitié unissait les deux femmes, qui se connaissaient depuis l’école primaire. 

En pénétrant dans la chambre, Jenny avait allumé les deux charmantes lampes de chevet anciennes, nimbant aussitôt la pièce d’une douce lumière romantique. Le vent et la tempête hurlaient au-dehors et la pluie martelait les vitres comme si elle cherchait à les briser. La jeune femme esquissa un sourire. Face à la folie des éléments, il n’y avait pas d’abri plus douillet que le cocon de cette chambre. Hélas, blasé de tout, son ex-mari possédait-il encore la capacité de s’émerveiller ? 
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