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Chapitre 1
Rick
2004
Dire que leur mariage n’allait pas très fort était en dessous de la vérité. Bien sûr, Martine et lui avaient connu des difficultés, comme tous les couples, mais ils les avaient toujours surmontées. Dans le passé, ils s’étaient félicités à plusieurs reprises de leur capacité à résister aux tensions, et de leur détermination à faire fonctionner leur relation. Mais cette fois, c’était différent.
Un moustique avait dû entrer dans la voiture lorsque Rick s’était arrêté un instant pour prendre Martine à la sortie de son travail, et bourdonnait à présent à proximité de son oreille. Rick tenta de l’écraser d’une tape sur sa joue. Le bruit cessa une seconde, puis reprit. Il donna une nouvelle tape, plus forte, et le bruit, cette fois, cessa pour de bon.
Martine le regarda du coin de l’œil, l’air toujours agressif, et pourtant incroyablement belle.
— Je parie que tu regrettes que cela n’ait pas été moi, dit-elle. Tu adorerais m’aplatir ainsi d’une simple claque.
— Arrête, Martine, s’il te plaît, dit-il, d’une voix qu’il parvint à maintenir égale.
Elle détourna la tête, ses cheveux pâles luisant dans la lumière des phares des voitures qu’ils croisaient.
— Si tu insistes vraiment pour aller à cette stupide soirée pour Shorty, d’accord, dit-elle avec une mauvaise grâce évidente. Mais je veux d’abord passer à la maison pour prendre un châle.
En ce début de janvier, une légère brise promettait une soirée fraîche, plus que bienvenue à Miami à n’importe quel moment de l’année.
— On ne peut pas y échapper, se défendit-il. Tous les collègues seront…
— Je te demande seulement de ne pas me parler pendant la soirée, O.K.?
— Très bien, laissa-t-il tomber sèchement.
Ce n’était pas comme s’il avait vraiment eu quelque chose à lui dire. A part, peut-être, « pourquoi ? ».
— Au moins faisons-nous quelque chose ensemble, reprit Martine au bout d’un moment. Cela tient du miracle. Pour une fois que tu n’as pas à travailler tard.
Elle n’essayait même pas de dissimuler son ressentiment.
Il ne répondit pas. A quoi bon ? Il ralentit pour tourner à l’angle de leur paisible rue bordée de palmiers et remarqua immédiatement l’Impala blanche. Elle jurait dans ce quartier résidentiel ; une des vitres était cassée à l’arrière, et une longue balafre de rouille marquait le coffre. A tout autre moment, il y aurait prêté davantage attention, mais à cet instant, il avait d’autres préoccupations en tête.
— Je reviens dans une minute, dit Martine en ouvrant sa portière.
— Ne tarde pas trop. Ce serait malvenu d’arriver en retard.
Comme elle claquait sa portière, elle jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule.
Dans des circonstances normales, Rick l’aurait accompagnée, peut-être aurait-il troqué sa veste, sa chemise et sa cravate contre des vêtements plus confortables, mais il avait besoin de rester seul quelques minutes.
Elle disparut à l’intérieur de la maison, un ranch typique du sud de la Floride, avec un toit de tuiles rouges.
Rick tapotait le volant de ses doigts nerveux. Dix ans de mariage. Dix années perdues, et combien, déjà, depuis qu’il avait réalisé qu’il avait commis une terrible erreur ? Sept ans ? Cinq ? Il avait voulu des enfants, mais Martine, elle, n’en voulait pas. Ces lettres d’amour qu’il avait découvertes la veille au soir en ouvrant innocemment le dernier tiroir de la commode de Martine l’avaient paralysé. Avant de fournir des explications à beaucoup de choses. Tous ces soirs où elle avait dit qu’elle travaillait tard, ces samedis après-midi de shopping dont elle revenait sans avoir fait la moindre emplette, ces factures de téléphone qu’il ne voyait jamais, sans parler de cette étrange réserve qu’il n’avait pas reconnue pour ce qu’elle était. Et tout ce qu’il avait eu en tête, en ouvrant ce satané tiroir, c’était de vérifier la taille de ses soutiens-gorge parce qu’il avait l’intention de lui offrir des dessous sexy pour son anniversaire, dessous censés inspirer leur vie sexuelle devenue presque inexistante.
Quelle ironie du sort ! Comme il s’était senti ridicule, alors, avec ses bonnes résolutions pour sauver leur couple ! Ridicule et horriblement vexé.
Il ressentit soudain une piqûre à l’oreille gauche. Ce satané moustique à nouveau. Il descendit sa vitre, pensant que peut-être l’insecte leur rendrait service à tous les deux en s’échappant dans la nuit. Tandis que sa vitre était ouverte, son regard se posa machinalement sur l’Impala blanche stationnée un peu plus haut. Qu’une voiture soit garée à cet endroit n’avait rien d’insolite, étant donné que la fille des voisins recevait souvent ses petits amis, lesquels laissaient généralement leur véhicule devant sa propriété. Par habitude, Rick essaya de lire la plaque d’immatriculation, mais celle-ci se fondait dans l’ombre des buissons.
Il appuya sur le bouton qui commandait la fermeture de sa vitre, puis se massa les paupières un long moment. La journée avait été calme à la brigade criminelle, ce qui lui avait permis de mettre à jour la paperasse en retard, et de retourner dans sa tête sa découverte de la veille. Jamais il n’aurait cru Martine capable de le trahir. Ils se connaissaient depuis toujours et avaient été amis durant de longues années avant de se marier. Ce qui prouvait bien que l’on ne connaissait jamais vraiment quelqu’un quelle que soit l’intimité que l’on partageait avec cette personne. La vie vous dispensait ses leçons d’une façon bien cruelle parfois.
Les minutes s’égrenaient, ponctuées par les stridulations aiguës des criquets. Pourquoi Martine était-elle si longue ? Rick regarda sa montre. Il s’était écoulé une demi-heure depuis qu’il était passé la prendre à l’étude où elle travaillait, et vingt heures depuis qu’il avait lu les lettres compromettantes. La veille au soir, il l’avait accusée, elle avait pleuré, et elle avait tout avoué. Non, pas tout, s’il se fiait à un soupçon jamais formulé et informulable.
Une chose était sûre, jamais il ne serait allé à cette fête en l’honneur de Shorty, son chef, si celui-ci ne l’y avait pas encouragé en lui promettant une promotion au grade de détective principal avant peu. Tout ce que Rick désirait en réalité, c’était panser ses blessures en privé. Se cacher quelque part, loin d’ici, et essayer de savoir s’il pouvait vivre sans Martine. Ou bien peut-être devrait-il plutôt se poser la question de savoir s’il pouvait encore vivre avec elle. Tappany Island. Voilà l’endroit où il devait aller. Dès le lendemain, il demanderait une semaine de congé et prendrait la route de la Caroline du Sud.
La porte d’entrée de leur maison s’ouvrit brusquement.
Il soupira avec impatience et tendit la main vers la clé de contact pour démarrer. C’est alors que, dans l’ombre de l’entrée, il vit la forme sombre et massive d’un homme qui avançait, maintenant Martine contre lui d’une étreinte musclée, et pressant un couteau sur sa gorge. D’instinct, Rick sortit son arme de service, un 38 automatique, de son holster, et bondit hors de la voiture.
Puis les choses s’accélérèrent. En le voyant, Martine poussa un cri. Un éclair brilla sous le porche, et la lame entailla la peau crémeuse à la base du cou de la jeune femme. Des gouttes de sang apparurent, rouge vif, et coulèrent, complètement incongrues, jusqu’au décolleté de sa robe vert pâle.
— Restez où vous êtes ! lança son ravisseur d’une voix rauque et nerveuse au fort accent espagnol. A moins que vous vouliez que votre femme aille nourrir les poissons au fond du canal.
L’homme paraissait surexcité, tendu, aux abois. Et surtout prêt à tout.
Rick recula, maîtrisant avec difficulté l’instinct qui le poussait à se jeter sur l’homme. Martine, qui avait dû sentir ce mouvement en lui, lui lança un regard tellement suppliant qu’il se figea sur place.
Tout souvenir de leur précédente dispute et de la découverte qu’il avait faite la veille au soir disparut lorsque Rick reconnut soudain avec effroi Jorge Padrón, le clandestin déclaré coupable, quelques années auparavant, suite à son témoignage. Dans la salle d’audience, à l’issue du procès, Padrón était devenu comme fou, renversant les chaises et hurlant dans son mauvais anglais qu’il se vengerait de Rick McCulloch, quel que soit le temps que cela lui prendrait. Padrón avait été condamné à dix ans de prison pour vol à main armée et voies de fait. Rick savait qu’il finirait par être libéré, mais il n’avait pas pris sa menace au sérieux. Les condamnés proféraient souvent insultes et menaces au sortir du tribunal avant d’être emmenés par les forces de l’ordre.
— Jetez votre arme ! ordonna Padrón.
Rick, un goût de bile dans la gorge, hésita.
— Rick…, gémit Martine dans un souffle.
— La ferme, toi ! jeta Padrón d’un air mauvais en resserrant si fort son étreinte que Martine grimaça. Jetez votre arme, McCulloch ! Ou bien j’ajoute quelques perles rouges à ce beau collier que je viens de faire à votre femme.
De nombreuses taches de sang maculaient à présent le corsage de la robe de Martine. Prenant conscience de son impuissance, Rick laissa tomber le 38 mm qui tomba dans l’herbe avec un bruit sourd.
— Mettez vos mains en l’air que je puisse les voir ! ordonna Padrón.
Lentement, Rick leva les mains à hauteur de ses épaules.
Padrón avança alors en direction de la voiture blanche, poussant sans ménagement Martine devant lui.
— Pas un mot à la police, dit Padrón. Ou je la tue sans hésiter.
— Prenez-moi à sa place, dit Rick, tentant de négocier. Laissez-la partir.
— Vous ? Vous ne me serviriez à rien. ¿ Comprende ?
Rick comprende parfaitement. L’homme était un délinquant sexuel qui avait cambriolé une supérette et violé la femme du gérant avant de lui taillader le visage.
— Ouvrez la portière, ordonna-t-il à Martine. Allez !
La main de Martine, celle à laquelle elle portait son alliance, s’éleva avant de s’avancer vers la poignée. Rick ne les quittait pas des yeux, guettant le moindre relâchement d’attention de la part de Padrón, la moindre occasion qu’il pourrait avoir de bondir sur l’homme avant qu’il n’entre dans la voiture. L’acier poli de son revolver luisait dans l’herbe à quelques dizaines de centimètres de son pied droit.
— Plus vite que ça ! cria Padrón.
Martine tira sur la poignée et la portière s’ouvrit. Padrón monta le premier, se glissant jusqu’au siège passager, sans pour autant lâcher la jeune femme qui atterrit brutalement sur le siège conducteur.
— Padrón ! On peut parler, dit Rick, refusant de paniquer. On peut régler ça d’une autre façon. Laissez-la partir et prenez-moi. Je peux vous aider.
— M’aider ? Comme la fois où vous m’avez envoyé tout droit à la prison de Raidford ? Ouais, bien sûr !
Puis, se tournant vers Martine, il ajouta :
— Démarre ! Toi et moi, on va aller faire une petite virée sympa.
Pas un instant il n’avait cessé de maintenir le couteau sur sa gorge.
Martine fit ce qu’il lui ordonnait. Le moteur vrombit au premier tour de clé, et le pot d’échappement cracha un nuage de fumée.
Rick avait espéré qu’un voisin remarquerait quelque chose, mais toutes les maisons alentour étaient plongées dans l’obscurité.
— Maintenant, enclenche la marche avant. Pas de surprises, ma jolie, et tout ira bien pour toi.
Rick sentait monter la rage dans sa gorge, elle surpassait à présent sa peur, prenait possession de son cerveau ; elle était prête à éclater. Martine… Martine. La voiture blanche roula doucement vers l’intersection.
— N’appelez pas la police ! lui cria encore Padrón. Si on me suit, elle est morte.
Malgré cet avertissement, Rick ramassa son arme et se retrouva au volant de sa Ford Taurus avant que l’Impala ait tourné au coin de la rue. Tout en démarrant, il attrapa son téléphone portable et réussit à joindre le commissariat, soulagé de tomber sur Wally qui était de service à l’accueil.
Il fit de son mieux pour tout expliquer très vite. Wally n’avait rien d’un imbécile. De plus, il savait qui était Padrón ; il avait travaillé sur son dossier avec Rick peu de temps après l’entrée de ce dernier dans le corps de la police.
— Ne t’inquiète pas, mon vieux, lui dit Wally tandis qu’il s’efforçait de suivre l’Impala qui naviguait entre les files de voitures devant lui. Je m’en occupe. On reste en contact.
Rick faillit perdre la voiture de vue au milieu de la circulation intense du boulevard Kendall.
Il accéléra encore, ignorant les stops, tandis que l’Impala se glissait à droite, puis à gauche, bifurquait brusquement, manquait de heurter un trottoir, puis fonçait à nouveau. Il s’engagea sur la voie express Palmetto. D’après le peu qu’il distinguait par instants de l’intérieur de l’autre véhicule, Padrón continuait de tenir Martine serrée contre lui, et Rick ne pouvait qu’imaginer l’état d’esprit dans lequel devait se trouver celle-ci. Sa femme n’était pas un modèle d’équilibre, même à ses meilleurs moments, et ces derniers mois, elle avait consulté un médecin à cause de son état dépressif.
— Tiens le coup, Martine, murmura-t-il.
En dépit de leurs problèmes, elle s’attendrait à ce qu’il fasse tout ce qui était en son pouvoir pour lui venir en aide, et il ne la décevrait pas. Il ne pouvait pas la décevoir.
La voie express était comme d’ordinaire encombrée de voitures particulières et de semi-remorques, de conducteurs excités passant sans cesse d’une file à l’autre pour gagner quelques mètres, de conductrices distraites par leur conversation téléphonique, le portable collé à l’oreille, de milliers de banlieusards pressés de regagner leur foyer après leur journée de travail. Au-dessus d’eux, un Boeing 747 était en train de virer à faible altitude, se préparant à atterrir à l’aéroport international de Miami. Les graffitis se succédaient à vive allure sur la rambarde métallique du terre-plein central : SNOWBIRDS GO HOME, DOLPHINS ROCK, JULIO+ANNA.
L’Impala blanche prit de la vitesse, évitant de justesse un camion Ford. Rick appuya sur l’accélérateur, dépassa un bus scolaire, et aboya sa position à Wally qui était resté à l’écoute au téléphone.
Ce qui suivit alla très vite. L’Impala, qui roulait à plus de 150 km/h sur la file de gauche, fit un écart à droite, frôlant une Mustang rouge, puis elle revint sur sa file non sans avoir auparavant légèrement mordu l’herbe du terre-plein central.
— Redresse en douceur, murmura Rick, crispé.
Il eut un moment de jubilation comme Martine semblait faire exactement cela, mais avant qu’il ait eu le temps de se réjouir tout à fait, les pneus de l’Impala mordirent à nouveau la bande centrale. Miraculeusement, la voiture se redressa. Puis elle heurta la glissière, qui céda dans une gerbe d’étincelles.
Durant un instant surréaliste, l’Impala sembla figée dans les airs. Ce n’était plus une voiture, mais une gracieuse machine volante sans ailes.
Rick, le souffle coupé, s’efforçait de donner un sens à la scène tandis que la voiture dans laquelle se trouvait sa femme se retournait en vol pour retomber sur le toit dans un bruit assourdissant, avant de s’enflammer dans la seconde suivante.
*  *  *
Rick hurla le nom de Martine et, le cœur battant à tout rompre, courut vers l’épave en feu. Quatre ou cinq automobilistes s’étaient arrêtés tout comme lui, et les autres ralentissaient en passant à leur hauteur, se tordant le cou pour voir la scène. La fumée empêchait de voir autre chose que la forme générale de la voiture. Rick tenta de s’approcher, mais la chaleur intense le fit reculer. Puis il aperçut une tache claire sur le côté, une tache vert pâle. La robe de Martine. Il se précipita dans cette direction, redoutant la découverte qu’il allait faire.
Il s’agenouilla auprès de Martine, épouvanté par tout le sang. Bientôt, des sirènes hurlèrent autour de lui tandis que les flashs multicolores des gyrophares illuminaient une scène cauchemardesque de camions de pompiers et de voitures de police. Martine était inconsciente, mais elle était vivante. Dans une espèce de brouillard, il se laissa écarter par les pompiers et les ambulanciers, entendant à peine les brèves phrases qu’ils échangeaient alors qu’ils transféraient Martine sur la civière et glissaient celle-ci dans l’ambulance.
Rick avait supervisé des centaines d’opérations de secours de ce genre dans le cadre de son travail, et toutes avaient été marquées par un certain détachement et sa capacité à agir sous stress. Comme un ambulancier fermait la porte arrière de l’ambulance, il essaya de trouver en lui cette concentration dont il se savait capable, mais n’y parvint pas. L’horreur des images et l’intensité de ses propres émotions l’en empêchaient.
Il regagna sa voiture, tapant frénétiquement sur les touches de son téléphone portable, prêt à suivre l’ambulance, avant que celle-ci ne démarre. La sonnerie lui parut résonner durant un temps interminable à l’autre bout de la ligne.
— Décroche, bon sang ! Décroche !
Il imaginait sa belle-sœur dans son appartement de Columbia, en Caroline du Sud. Elle venait probablement tout juste de rentrer de son travail à WCIC où elle coprésentait le journal du soir. A moins qu’elle ne soit restée tard à la station aujourd’hui, mais il espérait que ce n’était pas le cas. La sœur jumelle de Martine, qui avait toujours été dotée de beaucoup de sang-froid, était la personne à appeler en situation de crise.
— Allô ?
Il avait pensé annoncer la nouvelle avec ménagement, mais lorsqu’il entendit la voix de Trista, les mots sortirent brutalement :
— Tris, il vient de se produire un accident. C’est Martine.
Il l’entendit retenir sa respiration. Puis, presque aussitôt :
— Comment va-t-elle ?
— Elle est vivante. Nous sommes en route pour l’hôpital.
— Que s’est-il passé ?
Conduisant d’une seule main et prenant garde à ne pas se laisser distancer par l’ambulance, il lui expliqua les circonstances de l’accident, d’une voix tendue mais qui restait nette et mesurée.
— J’arrive aussi vite que possible, lui promit Trista avant de raccrocher.
Il l’imagina se dirigeant vers son armoire, le téléphone à l’oreille, sortant un sac de voyage et commençant à y fourrer quelques affaires à la hâte. Il était à l’entrée de l’hôpital à présent, et dut ralentir pour aborder la rampe d’accès au service des urgences.
A peine garé, il bondit hors de sa voiture, puis resta debout à l’entrée des urgences, dans un état de nervosité extrême, tandis que l’équipe médicale poussait la civière sur laquelle était étendue Martine vers une alcôve dissimulée par un rideau vert où l’on ne lui permit pas d’entrer. Il gagna alors la salle d’attente et se mit à faire les cent pas. Il envisagea un instant de rappeler Trista, puis renonça, pensant qu’elle devait être en train de réserver un vol. Deux officiers de police vinrent le trouver pour lui annoncer que Padrón était mort dans l’accident, mais il était trop inquiet pour en tirer la moindre satisfaction, et n’accueillit la nouvelle que par un simple hochement de tête.
Les heures qui suivirent s’écoulèrent dans une sorte de brouillard. Longtemps après que Martine eut disparu, un médecin le fit entrer dans une petite pièce pour lui parler.
— Votre femme va s’en sortir, lui apprit ce dernier, un certain Dr Ethan D. Stillwater, d’après le badge agrafé sur sa blouse.
Rick eut l’impression que ses genoux fléchissaient sous l’effet du soulagement, mais le médecin ne parut rien remarquer.
Consultant son bloc-notes, le Dr Stillwater poursuivit :
— Elle présente plusieurs fractures : trois côtes et une clavicule, et souffre d’une légère commotion assortie de diverses contusions et plaies superficielles. Mais elle se remettra vite. Elle a eu beaucoup de chance.
Complètement hébété, tout ce que Rick était capable de faire, c’était essayer de prêter attention au médecin qui continuait de parler de la durée prévisible de l’hospitalisation et de celle de la rééducation. Les problèmes que Martine et lui avaient avant l’accident lui paraissaient maintenant presque dérisoires au regard de la culpabilité écrasante qu’il ressentait pour ce qui venait d’arriver. Martine n’avait jamais approuvé son entrée dans la police et lui avait toujours reproché le temps qu’il consacrait à son travail. Peut-être, après tout, avait-elle eu raison.
— Monsieur, votre femme a été transférée dans la chambre 432, dit une infirmière en lui touchant brièvement le coude dans un geste de réconfort.
— Merci, répondit Rick machinalement.
Le trajet jusqu’au quatrième étage, dans un ascenseur cahotant, lui parut démesurément long, d’autant plus long que ses parois recouvertes de miroirs lui renvoyaient l’image de son visage, aussi blanc et tendu que ceux des autres occupants, qui, tout comme lui, devaient avoir les plus inquiétantes raisons de se trouver là en plein milieu de la nuit.
Il n’aurait pas reconnu Martine si son nom n’avait pas été inscrit sur un petit carton blanc à côté de la porte. Sa gorge se serra quand son regard se posa sur elle tandis qu’un remords incommensurable l’étreignait. Le visage de Martine était terriblement gonflé et meurtri, et des bandages recouvraient presque entièrement sa tête, au point que l’on ne voyait plus de ses cheveux que quelques fines mèches. Elle portait une chemise blanche, marquée du nom délavé de l’hôpital.
Lorsqu’elle ouvrit les yeux pour la première fois, elle le fixa quelques secondes en ayant l’air de ne pas savoir qui il était, puis elle sembla le reconnaître, sans pour autant laisser paraître la plus légère émotion, et ses paupières se refermèrent.
Rick s’installa dans un inconfortable fauteuil de skaï et s’endormit. Il se réveilla deux heures plus tard lorsqu’une aide-soignante lui apporta le plateau du petit déjeuner. Martine dormait toujours, aussi se força-t-il à avaler un peu de bouillie d’avoine pâteuse et un toast à la margarine.
Après quoi il téléphona à un de ses amis de la criminelle pour lui demander de passer chez lui. Charlie le rappela deux heures plus tard et lui expliqua que Padrón s’était introduit chez lui en brisant la fenêtre de la cuisine, située sur l’arrière de la maison, et avait réussi à neutraliser le système d’alarme.
— Ne t’inquiète pas de ça, lui assura Charlie. Je m’en occupe.
Rick s’en remit à lui, sachant qu’il pouvait lui faire confiance et le remercia.
Martine somnola la plus grande partie de la journée, et Rick tenta de l’imiter, sans y parvenir vraiment.
Lorsque la porte de la chambre s’ouvrit une nouvelle fois, tard dans l’après-midi, il leva vivement les yeux, s’attendant à voir une énième infirmière ou aide-soignante. Au lieu de quoi il vit entrer Martine, une expression de vive anxiété sur le visage. Il devenait fou ! Son cerveau embrumé s’éclaircit d’un coup, et il se leva pour accueillir Trista.
Il s’approcha d’elle et l’étreignit presque avec désespoir, éprouvant un immense réconfort à sentir sa chaleur. Elle semblait si fragile dans ses bras. Ses cheveux sentaient le shampooing à l’amande qu’elle affectionnait depuis toujours. Et c’est à contrecœur qu’il se détacha d’elle lorsqu’elle s’écarta au bout de quelques secondes.
Trista se tourna alors vers sa sœur.
— Je suis venue aussi vite que j’ai pu, dit-elle, en observant les écrans et les machines qui encombraient l’espace autour du lit. Comment va-t-elle ?
Il nota qu’elle était très peu maquillée et portait un simple T-shirt blanc sur un jean, et un blazer marine. Ses cheveux blonds étaient tout aplatis à l’arrière de son crâne ; elle avait dû dormir la tête appuyée contre le dossier de son fauteuil dans l’avion et n’avait pas pensé à se recoiffer à l’arrivée.
Il la renseigna aussi bien qu’il le put, tout en sachant qu’il omettait beaucoup de choses. Trista hochait la tête, l’air inquiet, en se débarrassant de son sac et de sa veste.
— J’ai appelé maman. Elle n’est pas assez bien pour venir, dit-elle.
Une impression de calme émanait de sa présence, et Rick y puisa la force qui lui manquait. A cet instant, il avait désespérément besoin du soutien de quelqu’un qui se souciait de lui, et Trista était le membre de sa famille qui lui était le plus proche. Ses parents, réalisant le rêve d’une vie, vivaient en Chine dans la lointaine ville de Nanchang où ils enseignaient l’anglais tous les deux, et il voyait très rarement son frère, Hal, dont l’épouse, Nadia, un peu trop collet monté à son goût, ne l’appréciait guère.
Ayant jeté un regard à sa barbe de deux jours et à ses vêtements froissés, Trista s’approcha du lit et caressa la main de sa jumelle.
— J’imagine que cela a été affreux, dit-elle avec compassion. Pour vous deux.
— Je n’ai pas pu arrêter Padrón. J’ai essayé pourtant.
Aussi longtemps qu’il vivrait, Rick se rappellerait ces moments où il avait dû, impuissant, regarder l’homme forcer sa femme à avancer, puis à monter dans la voiture.
La main gauche de Trista chercha la sienne derrière elle et tous trois furent à nouveau liés comme ils l’avaient été enfants, puis adolescents, lorsqu’ils grandissaient ensemble. La main de Trista était chaude dans la sienne, familière, et il aurait dû clore le cercle en prenant la main libre de Martine, mais il ne le fit pas.
— Pourquoi n’irais-tu pas te reposer, Rick, lui proposa Trista avec beaucoup de bon sens. Va dormir un peu. Je resterai ici.
Il refusa. Il ne voulait pas laisser Martine, même si Trista était plus que capable de prendre soin de sa sœur. Mais après avoir dodeliné plusieurs fois de la tête et s’être rendu compte qu’il voyait le visage bienveillant de Trista à travers un brouillard, il dut s’avouer à lui-même que les événements de ces deux derniers jours avaient fini par avoir raison de lui.
— Tu as raison. Je crois que je ferais mieux de rentrer, dit-il.
Trista avait approché un second fauteuil du lit et tenait toujours la main de sa jumelle.
— Oui, vas-y. Tu as l’air d’un fantôme.
« Et tu ne sais pas tout », songea-t-il. Mais il ne dit rien. L’angoisse qu’avait engendrée la découverte qu’il avait faite deux jours auparavant venait brusquement de réapparaître, invisible, lancinante. Il se sentirait probablement moins à vif, moins vulnérable, après une bonne nuit de sommeil.
— Allez, rentre, le pressa gentiment Trista.
— Appelle-moi s’il y a un changement.
— Bien sûr.
Elle lui sourit.
Il était 23 heures lorsque Rick quitta l’hôpital. Les rues de Miami étant quasi désertes à cette heure tardive, il n’eut heureusement pas à beaucoup se concentrer sur sa conduite, se contentant de prendre garde à rester éveillé. Il rentra la voiture au garage et resta un moment assis au volant tandis que la porte se rabattait derrière lui. Rentrer chez lui le remuait physiquement, et il dut se forcer pour pénétrer dans la maison.
Celle-ci était propre et en ordre grâce aux bons soins d’Esmelda, leur femme de ménage guatémaltèque, qui venait deux fois par semaine, armée de son propre aspirateur, de ses produits d’entretien miracles et d’une multitude de chiffons. La chambre conjugale se trouvait dans l’état où il l’avait laissée, et Charlie avait déjà changé la vitre brisée de l’office.
Il se doucha, se rasa, puis téléphona à Trista à l’hôpital.
— Rien de neuf ? s’enquit-il.
— Elle somnole. Elle a ouvert les yeux une ou deux fois et a bu un peu d’eau il y a une demi-heure.
Rick aurait voulu demander si elle avait parlé de lui, mais quelque chose en lui l’en empêcha.
Alors il raccrocha et alla se coucher. Une fois allongé cependant, et bien qu’épuisé, il resta éveillé un temps infini, fixant le plafond. Il ne cessait de penser à la première fois où il avait vu Martine et Trista à l’école élémentaire Eugene Field. A la façon dont ils étaient devenus très vite amis, à ce qui était advenu par la suite. A la façon dont, jusque très récemment, l’avenir lui avait toujours semblé à portée de main, aussi lumineux et prometteur qu’un jour de grand soleil.
S’il avait appris quelque chose au cours de ses trente-deux années d’existence, c’était que la vie était pleine d’événements inattendus qui vous sautaient à la figure aux moments les plus imprévisibles, de tournants et de développements imprévus, et le pire était que vous ne pouviez jamais revenir en arrière et changer quoi que ce soit.
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La maison sur les dunes

Sweetwater Cottage. La maison sur les dunes... Trista y a passé
ses plus merveilleux étés, avec Rick — jusqu'a ce que les émois
de I'adolescence et un malentendu les éloignent. Aprés cela,
Trista n'a jamais pu s'éprendre d'un autre homme. Et Rick,
a-t-il encore des sentiments pour elle ? Un jour, le téléphone
sonne et Trista croit obtenir enfin la réponse a ses questions :
au bout du fil, c'est Rick — il s'est marié par dépit, a divorcé
et, depuis peu, est retourné vivre dans la maison sur les dunes
pour essayer de comprendre et de se ressourcer.

Il veut la voir.

Bouleversée par cet aveu, Trista accepte de le rejoindre

a Sweetwater...
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