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1.
— Cette année connaît des records de vente de cartes de la Saint-Valentin. Les fleuristes, eux, déclarent que les roses rouges restent toujours aussi populaires auprès des…
Mallory tendit vivement la main vers la télécommande pour éteindre le téléviseur et faire taire la présentatrice, dont la voix lui vrillait les tympans. Elle ne voulait pas qu’on lui rappelle que ce jour-là était celui de la Saint-Valentin.
Un an auparavant jour pour jour, Steve lui avait fait la surprise d’un voyage à Paris. Il lui avait aussi offert un pendentif en diamant, et avait évoqué leur prochain mariage. Ce jour-là avait été le plus beau de sa vie.
D’un geste instinctif, elle porta la main à sa gorge, où se nichait le petit diamant. Elle le portait toujours, malgré tout.
Charlie, qui était jusque-là paisiblement couché à ses pieds, redressa soudain la tête. Quelques secondes plus tard, un bruit de clé dans la serrure rompait le silence.
Son mari rentrait à la maison.
Elle laissa retomber sa main sur l’accoudoir du fauteuil.
Déjà debout, Charlie remuait la queue. Il trottina jusqu’à la porte du salon, qu’il se mit à renifler en geignant. Il aurait sans doute commencé à la gratter si Mallory ne s’était levée pour la lui ouvrir. Elle savait qu’il ne se calmerait pas avant d’avoir accueilli Torr en bonne et due forme.
Croisé de labrador, de colley et de lévrier, Charlie n’était pas à proprement parler un spécimen digne de concourir dans une exposition canine, mais Mallory n’avait pas résisté à son regard lorsqu’elle l’avait vu dans ce refuge pour animaux. La rencontre avait eu lieu sept ans plus tôt et, depuis lors, pas un seul instant elle n’avait regretté sa décision.
Ce n’était peut-être pas étonnant que Charlie ait été jaloux de Steve. Jusqu’à ce que ce dernier ne surgisse dans sa vie, l’animal en avait été le centre. La relation entre l’homme et le chien avait d’ailleurs représenté la seule ombre au tableau, durant cette période idyllique.
Mallory avait toutefois plus de mal à comprendre que l’animal ait manifesté un attachement aussi immédiat qu’évident à l’égard de Torridon McIver, qui passait pourtant peu de temps avec lui — et avec elle. Charlie paraissait toujours ravi de le voir, et ne se formalisait pas du tout de n’obtenir, en échange de ses témoignages d’affection, que de vagues signes.
Lorsqu’elle ouvrit la porte, Torr se tenait dans le hall d’entrée. Il parcourait du regard la note qu’elle avait laissée à son intention, sur le guéridon.
Il était grand, bien bâti, avec des cheveux châtain foncé, des traits sévères et une expression impénétrable. Sa chevelure sombre et les épaules de son manteau étaient parsemées de gouttes de pluie, qui scintillaient à la lumière des appliques.
Lorsqu’il ne travaillait pas sur des contrats qui faisaient honneur à sa réputation de brillant homme d’affaires, Torr passait son temps à escalader les sommets. De l’avis de Mallory, il y avait en lui quelque chose de ces sommets majestueux. Il lui apparaissait comme une force de la nature, et cette impression était en contradiction avec l’image qu’il donnait de lui : un homme toujours élégamment vêtu, vivant dans une belle maison datant du siècle dernier, symbole de sa réussite sociale.
Autant d’éléments qui ne lui correspondaient pas.
Pas plus qu’elle ne lui correspondait elle-même.
— Descends ! ordonna Torr au chien, qui lui avait posé les pattes sur les épaules.
L’animal obéit, sans cesser de remuer la queue, et il lui caressa la tête d’un geste un peu brusque.
Satisfait, Charlie revint vers Mallory. Alors seulement, Torr se tourna et remarqua la présence de la jeune femme.
Sur le seuil du salon, elle s’était penchée pour flatter le flanc de l’animal, qui frétillait de joie. Pareils à un rideau de soie sombre, ses cheveux lui cachaient le visage. Ils formaient un couple étrange, le chien hirsute à l’œil illuminé, et l’élégante jeune femme vêtue d’un tailleur-pantalon en jersey beige.
A vrai dire, quelle que soit sa tenue, Mallory avait toujours une allure chic. Cette impression était sans doute liée à sa silhouette longiligne, que certains trouvaient à la limite de la maigreur.
Lorsqu’elle releva la tête et que son regard croisa celui de Torr, toute trace de chaleur déserta ses prunelles.
— Bonsoir, fit-elle d’un ton neutre.
— Bonsoir.
Debout face à face, ils se dévisagèrent quelques instants en silence. Jusqu’à ce que survienne cette gêne qui ne tardait jamais à s’installer entre eux, lorsqu’ils se retrouvaient en tête à tête. Nul n’aurait pu deviner à les voir qu’ils étaient mariés depuis cinq mois, et passaient ensemble leur première Saint-Valentin. Torr ne cachait dans son dos aucun bouquet de roses. Pas le moindre écrin provenant d’un joaillier n’était enfoui au fond de ses poches. Il ne lui tendait pas les bras pour l’enlacer et lui dire combien il l’aimait.
Il ne lui souriait même pas.
Mallory cligna des paupières, comme si elle cherchait ainsi à chasser les images de l’année précédente, ces moments merveilleux vécus avec Steve.
— J’étais en train de regarder le journal télévisé, dit-elle enfin.
Torr enleva son manteau et le suspendit à la patère avant de prendre à son tour la parole.
— As-tu une minute ?
— Bien sûr.
Elle lui avait répondu de ce même ton un peu rigide sur lequel il s’était adressé à elle. Ils ne se parlaient pas très souvent, mais le faisaient toujours avec une politesse extrême, qui frisait la froideur.
Charlie entra dans le salon à la suite de Torr, et se laissa tomber sur le tapis devant la cheminée avec un petit jappement de joie. L’animal ne cherchait pas à cacher sa satisfaction d’être entouré des deux êtres qu’il aimait le plus au monde. Il y avait même quelque chose d’indécent dans le plaisir évident qu’il prenait à les réunir.
Mais cela se produisait somme toute assez rarement. D’un accord tacite, ils avaient divisé la maison en domaines privés. Cette pièce était celle de Mallory — en supposant qu’elle puisse considérer quelque chose comme vraiment « sien » dans cette belle demeure.
Le salon était décoré dans des dégradés de jaune et ocre, qui lui donnaient un aspect lumineux et accueillant. Elle avait elle-même choisi ce savant mélange de tons, ainsi que les peintures, tapisseries, rideaux, et la disposition des meubles. Elle aimait cette pièce, et, une fois les travaux finis, avait apprécié le résultat de ses efforts. Mais elle ne s’y sentait pas chez elle. Torr n’était pour elle qu’un client lorsqu’elle avait aménagé son intérieur. Au moment où elle effectuait ces travaux, pas un seul instant elle n’avait imaginé habiter là. A maints égards, elle était une intruse. Au même titre qu’elle l’était dans son vaste et confortable bureau.
Depuis leur désastreuse nuit de noces, ils faisaient chambre à part. Mallory ne fermait pas à clé la porte de sa chambre, mais Torr n’avait jamais tenté d’y entrer. Elle se demandait d’ailleurs quel était le bénéfice qu’il pouvait bien tirer de ce mariage. Elle avait pour sa part obtenu un toit et le paiement de toutes ses dettes. Torr en revanche se retrouvait à partager son chez-soi avec une personne qui ne semblait pas beaucoup lui plaire.
— Assieds-toi, dit-elle.
Exception faite du tutoiement, elle ne se serait pas exprimée autrement si elle s’était adressée à un étranger.
Chassant cette pensée de son esprit, Mallory prit place dans un fauteuil, et regretta aussitôt de s’être assise. Debout en face d’elle, Torr paraissait immense. Sa présence sombre, austère, semblait occuper toute la pièce. Le bleu profond de ses yeux, qui rappelait la couleur du ciel les soirs d’été, était froid. D’instinct, elle effleura des doigts le petit diamant qu’elle portait en pendentif.
Difficile de deviner à quoi il pensait, sous ce masque impénétrable. Non qu’elle soit bien placée pour reprocher à quiconque de se cacher derrière un masque. Que voyait Torr lui-même lorsqu’il la regardait ? De grands yeux noirs, une bouche charnue, un visage bien dessiné avec des pommettes hautes. Rien de plus. Sous ces traits sereins, sous ce maquillage léger et soigné, elle dissimulait la torpeur dans laquelle l’avait laissée le départ de Steve. La froideur glaciale qui s’était emparée d’elle à ce moment-là, et dont elle ne parvenait à se défaire.
Torr se tenait devant la cheminée, et elle avait l’impression qu’il absorbait toute la chaleur qui en émanait. Le chauffage central assurait une température agréable dans toute la maison, mais elle frissonna et se frotta les bras tandis que le silence se faisait de plus en plus pesant.
— As-tu passé une bonne journée ? demanda-t-elle enfin.
— Assez réussie dans l’ensemble.
Normal. Torr réussissait en général tout ce qu’il entreprenait. Il était aujourd’hui à la tête d’une grosse entreprise de construction en pleine expansion — entreprise qu’il avait lui-même créée quelques années auparavant. Doté d’un flair exceptionnel, il avait aussi racheté et sauvé quelques affaires au bord de la faillite. A Ellsborough, un certain nombre de personnes lui devaient de ne pas avoir perdu leur emploi.
Dans la région, le nom de Torridon McIver était synonyme de réussite.
— Et toi ? s’enquit-il à son tour. Comment as-tu occupé ta journée ?
— J’ai refait mon CV. J’envisage de rechercher un emploi. J’aimerais trouver de nouveau quelque chose en rapport avec l’architecture d’intérieur.
Elle devrait pour cela ravaler son orgueil et frapper aux portes de certains cabinets qui, autrefois, auraient bien voulu fusionner avec elle.
Mallory était prête à franchir ce pas.
Elle préférait ne pas penser à son propre cabinet, laminé par les retombées de l’escroquerie dont s’était rendu coupable Steve. Ne pas penser non plus à la jolie réputation que s’était taillée en peu de temps la petite équipe de talent qu’elle avait elle-même constituée. Ni à la passion avec laquelle elle exerçait son métier.
Quand le célèbre Torr McIver avait fait appel à elle pour décorer la maison qu’il venait d’acheter, dans l’un des plus beaux quartiers d’Ellsborough, Mallory Hunter avait su qu’elle était « arrivée ». Steve avait acheté une bouteille de champagne pour célébrer l’événement.
Elle préférait chasser ces souvenirs-là aussi de son esprit. Un jour, elle avait entre ses mains tout ce dont elle rêvait, le lendemain tout disparaissait. Charlie était tout ce qui lui restait de cette époque dorée.
Trompée, ruinée, Mallory s’était retrouvée dans un état moral où il lui était plus facile de supporter les rapports professionnels un peu brusques qu’elle avait avec Torr, que la gentillesse de ses amis. Il lui avait proposé le mariage et s’était engagé, si elle acceptait, à régler les dettes écrasantes que lui avait laissées Steve. A ce moment-là, accablée comme elle l’était, elle n’avait pas hésité. Elle avait accepté, sans tenir compte des protestations horrifiées de ses plus proches amis.
Ils avaient passé un marché, et elle ne pouvait pas revenir sur sa décision maintenant.
Mais tout doucement, au fil des jours, elle reprenait les rênes de sa vie. Après s’être cachée pendant des mois, elle recommençait à voir des amis. Parler, rire, faire semblant d’aller bien… Tous ces comportements anodins représentaient pour elle un véritable effort, qu’elle parvenait désormais à accomplir.
Elle se sentait prête à passer à l’étape suivante : retrouver un emploi.
— Tu n’as pas besoin de travailler, déclara alors Torr. Tu es ma femme.
Elle ne l’était pas vraiment, et ils le savaient aussi bien l’un que l’autre. Respectant le marché qu’ils avaient passé, Mallory jouait néanmoins son rôle d’épouse à merveille. Elle accompagnait son homme d’affaires de mari à toutes les soirées auxquelles ils étaient conviés, à tous les événements — officiels ou pas — où sa présence était requise. Elle organisait aussi des cocktails et dîners dans la belle maison.
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