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À propos de l’autrice
Nina Lan est autrice de romans fantasy ainsi que de romances, mais aussi professeure de français au collège. Elle vit près de Chambéry avec son mari et ses trois enfants.


袖擦り合うも他生の縁1
Même le simple frôlement des manches est le fruit du destin.
Proverbe japonais.


 

1. Sode suriau mo tashōnoen.

Inspirations
Une relation, c’est comme suivre un plan pour construire une maison.
D’abord, on réalise une étude de faisabilité. Personne n’aurait l’idée de louer une pelleteuse sans avoir tâté le terrain au préalable, n’est-ce pas ? Si ça matche, si vous vous imaginez déjà au coin du feu avec un bon livre sur les genoux rien qu’en regardant votre lopin de terre, alors les artisans peuvent attaquer le gros œuvre.
Il s’agit d’une étape importante, sans laquelle aucune maison ne tiendrait debout. Qui voudrait d’une cabane de jardin pour poser ses valises ? C’est seulement une fois que les bases sont posées qu’on peut s’occuper de la suite, travailler la façade, isoler, amener l’eau et l’électricité.
Enfin, quand tout est connecté, quand tout est bien solide, on peut soigner les finitions. On y ajoute sa petite touche, ses couleurs, on donne à cette belle et grande maison les détails qui feront d’elle notre foyer.
On peut passer des années à la peaufiner.
On peut avoir envie de déménager tous les quinze du mois.
On peut en rêver des années et détester la façon dont elle a été montée.
Comme l’usure prend facilement le pas, il faut se montrer vigilant. On redécore, on change le papier peint, on refait la façade. Et si malgré tout, on n’est plus satisfait, on déménage. Voilà. C’est aussi simple que ça.
J’adore l’architecture, mais je suis nulle en relations. Si l’amour pouvait suivre un plan de chantier bien établi, je crois que la vie serait bien plus simple.



ACTE I
ÉTUDE DE FAISABILITÉ
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Diagnostics
Lexie
— Vous êtes sûre ? Vous ne voulez pas vérifier encore une fois ?
Je supplie presque dans le combiné. J’ai rongé mon ongle tellement fort que ma main est tachée de sang, mais je m’en moque. Au bout du fil, on souffle, puis la voix se remet à débiter un discours appris par cœur, sans aucune empathie pour ma détresse émotionnelle :
— Madame… ça fait trois fois que je vous l’explique : le dépôt des demandes est clos pour cette année. En revanche, si vous voulez postuler une nouvelle fois…
Je ne l’écoute plus. C’était ma dernière chance, et elle fout le camp elle aussi. J’aurais préféré qu’elle se trompe, que ma directrice de mémoire se trompe, que mon agenda affichant la date du jour se trompe. Ça aurait été mille fois plus acceptable que de rempiler une cinquième année pour valider ce foutu doctorat. Tout ça à cause d’un stupide calendrier. Je payerais cher pour savoir ce qui est passé dans le crâne de la personne qui a conçu cette appli de rendez-vous. Est-ce qu’elle essayait de conjurer ses angoisses de fin de week-end ? Ça expliquerait sans doute pourquoi le dimanche apparaît comme premier jour de la semaine, et pourquoi je me suis trompée de vingt-quatre heures sur la deadline.
Je sais bien que c’est facile, de s’en prendre aux autres. Si j’étais un peu honnête, je reconnaîtrais que tout ça n’arrive qu’à cause de moi, de ma faculté à tout faire au dernier moment et de ma flexibilité mentale d’huître. Sauf que, à cet instant, coincée face à la perspective de douze mois supplémentaires d’errance doctorale, rien n’est plus salvateur que d’accuser n’importe qui d’autre. Ça ne devait me prendre que quinze petits jours de travail…
J’essaie de plaider tout ce qui me passe par la tête au téléphone : l’erreur de débutante, la méprise, la démence… En vain. Le fort de Vincennes appartient au ministère des Armées, et on ne plaisante pas avec l’armée. Qu’importe si leur enceinte détient les bunkers que je comptais ajouter en cas d’étude annexe dans ma thèse.
Quand elle raccroche, je me laisse retomber sur mon lit. Si je le pouvais, je me cognerais la tête sur les murs de dépit. Sauf qu’à Lyon, même en plein mois d’août, je risquerais de me prendre un avertissement de la concierge pour tapage. On a les voisins qu’on mérite.
« Brillante doctorante en architecture » : c’est ainsi qu’on me présentait quand j’ai commencé la rédaction de ma thèse, il y a des années déjà. Je ne peux pas contester le « brillante », parce que se planter autant de fois sans apprendre de ses erreurs, clairement, ça demande un sacré effort cérébral. Enfin, les gens se plantent tout le temps, dans la vie, non ? Mais se planter exactement sur les mêmes points d’année en année, ça relève d’une précision chirurgicale inégalée.
Cela dit, sans mes erreurs de timing légendaires, je n’aurais jamais découvert que mon mec profitait de mes soirées de « charrette » pour approfondir les travaux pratiques avec sa voisine de palier. On a les voisins qu’on mérite… Ouais.
Ça fait déjà trois mois, et j’ignore comment mon organisme réagira si je ne suis plus plongée dans le travail pour oublier cette rupture dégueulasse. Habituellement, j’ai de la chance dans le bordel de ma vie : si je suis incapable de gérer la charge mentale, j’ai une aptitude à encaisser digne d’un membre du GIGN. Mon cerveau ne me lâche pas. Il est à l’image des coutures de mes fringues : ça tire, ça tire, mais ça ne rompt pas. En revanche, mon corps me le fait payer à la puissance triple. Après avoir découvert que Greg me trompait, j’ai eu coup sur coup deux otites ; la dernière s’est transformée en sinusite qui s’est surinfectée et, cerise sur le gâteau, j’ai développé une allergie à un antibio. En somme, mon corps détient un dispositif d’alarme ultra sécurisé, et celui-ci opère un court-circuit avant que mon stress endommage mon système limbique. Efficace, à la condition que le cerveau soit occupé.
La mort dans l’âme, je rédige un mail à ma directrice de thèse pour la prévenir. J’avais déjà obtenu un report, c’est la honte assurée. Les battements de mon cœur s’emballent au moment d’appuyer sur « envoyer ». Je bloque. Je suis physiquement incapable d’admettre cette défaite. Avant de me laisser envahir par la panique, j’adresse un message à ma psy. La réponse ne se fait pas attendre :
Slt Lexie, désolée de lire ces nouvelles désagréables. Bravo pour ton travail sur ton impulsivité, c’est bien de pouvoir différer un peu une réaction à un événement (quand c’est possible) ! Est-ce que tu as de bonnes relations avec elle ? Il ne faudrait pas que tu te prives de son aide si elle est capable de t’apporter du soutien. Cette histoire de délai, c’est irrémédiable ?

Je soupire lourdement. J’adore ma psy, mais son calme et sa stabilité me font toujours baver d’envie. J’ai littéralement mis vingt-cinq ans avant de trouver quelqu’un comme elle. Et par comme elle, j’entends quelqu’un qui ne m’a pas conseillé de réarmer mes filtres défaillants. C’est elle qui a diagnostiqué mon TDAH1. Lors de notre première séance, elle m’a dit texto : « Vous avez été livrée sans filtres, il va falloir vivre avec. » Ça pose les bases.
Je relis ses suggestions en diagonale. Voyons, Mme Magrange est-elle une personne sur laquelle je peux m’appuyer ? Ce n’est pas comme ça que je l’aurais formulé en premier lieu. Ma directrice est professionnelle, diablement professionnelle même, mais à ce stade que pourrait-elle faire de plus ? J’ai obtenu un report de ma soutenance grâce au service handicap du rectorat, je ne vois pas ce qui me sauverait. Elle me proposera sans problème une année supplémentaire, pas une idée miracle. Qui le pourrait ?
Bon, peut-être que différer de quelques jours cette annonce me permettrait de trouver une solution de repli ? Un autre cas concret à étudier ?
Quand midi arrive, il faut que je me fasse une raison. La plupart des lieux qui auraient été susceptibles de m’intéresser n’ont pas de standard téléphonique en août, et ceux que j’ai eus ne m’ont pas donné de réponse favorable. Je ferais mieux d’abandonner l’architecture pour devenir éleveuse de chèvres dans le Larzac.
Mon téléphone vibre. C’est Lauren. Ma pote a un sixième sens pour flairer mon mal-être, même depuis l’autre bout de la France. Je décroche, une boule dans la gorge.
— Hey, Lex !
— Salut, Lauren.
Le son étranglé de ma voix me frappe. Heureusement, Lauren ne semble pas s’en rendre compte et se met à bavarder joyeusement. Le plaisir de l’entendre estompe mon angoisse jusqu’à ce qu’elle décide, sans même s’en douter, d’enfoncer le couteau dans la plaie :
— Tu sais qu’on attend tous que tu viennes nous rejoindre, ici… Mathan avait même parié sur aujourd’hui… Quand est-ce que tu la passes, ta soutenance ? Début septembre ? T’as le droit de décompresser après tous tes efforts, tu ne crois pas ?
Je suis incapable de lui répondre, sinon je vais m’écrouler. Mes quatre amis les plus chers se reposent en Bretagne, à plus de huit cents kilomètres de moi. Ils profitent de vacances bien méritées. J’aurais dû faire partie du voyage, moi aussi. La rupture et la charge de travail ont été tellement lourdes à porter que je n’ai trouvé ni le temps ni la force de les rejoindre.
— Lexie ? reprend-elle. Tu ne dis rien, ça va ?
Un sanglot étouffé lui met la puce à l’oreille.
— Tu pleures ? C’est à cause de Greg ?
Je préfère ne pas la détromper.
— Sérieux, meuf, tu ne peux pas continuer à te lamenter comme ça après tout ce temps. Pas aussi loin de nous, en tout cas. C’est décidé, tu nous rejoins. Ne pense même pas pouvoir dire non !
— Je… Je vais réfléchir, je te promets. Je te tiens au courant.
J’essuie la grosse larme qui roule sur ma joue, avant qu’une dizaine de plus coulent sans crier gare. Les vannes sont ouvertes, je crois. Lauren me donne une foule de renseignements pour le voyage que j’écris de façon machinale sur un morceau de papier, puis raccroche. Cinq minutes plus tard, je reçois une notif et les horaires des trains pour la Bretagne. Elle est douée, la diablesse. Elle me connaît trop bien, elle a peur que je me défile.
La chaleur de ce mois d’août est écrasante. Ça fait des jours – des semaines ! – qu’il n’a pas plu une goutte, et je vis littéralement dans le noir. On a vu mieux pour le moral… Par curiosité, je jette un œil à la météo sur mon téléphone. Dix degrés de moins sont annoncés sur la Bretagne pour la quinzaine à venir. Tu parles d’un plan machiavélique !
Soudain, la sonnette de ma porte retentit et me fait sursauter. J’enfile un T-shirt sur ma brassière et secoue mes cheveux pour être présentable avant d’ouvrir. Un homme de petite taille me sourit. Il porte un bleu de travail.
— Bonjour mad’moiselle ! clame-t-il. Je passe dans l’immeuble pour prévenir les résidents. On va réaliser des opérations sur le réseau d’eau toute la semaine. L’eau sera coupée entre 10 heures et midi, et de 14 à 16. Vous avez dû recevoir un courrier normalement, mais j’refais un tour des appartements…
Je pousse un long soupir auquel il répond par un rictus un peu gêné. Je n’ai pas ouvert ma boîte aux lettres ces derniers temps, débordée par la rédaction de ma thèse. Quand il ajoute qu’il y aura sans doute un peu de bruit, j’ai l’impression qu’il aimerait disparaître dans le sol. Est-ce que le monde entier s’est donné le mot pour me pourrir mon été ? Dans l’appartement, mon téléphone sonne à nouveau, le gars en profite pour s’enfuir, son sourire crispé sur son visage. J’aurais presque de la peine pour lui, si je n’en avais pas autant pour moi. Je décroche in extremis. Mathan, ce coup-ci.
— Allô, Lex ? C’est vrai, ce que m’a dit Lauren ? Tu vas nous rejoindre ?
— Salut, Mat. Pas sûr. Tu sais comme elle est, elle s’emballe. J’suis pas persuadée que ce soit une super idée de venir me fourrer au milieu de deux couples en ce moment, tu vois ?
Il soupire à l’autre bout du fil.
— Ce que je t’ai proposé par message tient toujours. Si tu as besoin qu’on aille lui crever ses pneus un de ces quatre, on peut s’en charger, hein ! Les supporters de mon club seraient ravis de te donner un coup de main pour…
— Arrête, s’il te plaît. Je sais que ça part d’une bonne intention, mais je n’ai jamais croisé un gars aussi gentil que toi, alors ne te la joue pas gros dur pour me rendre service. Ça va, je te dis.
— OK, répond-il, tout penaud. En tout cas, si t’as peur de te retrouver avec nous parce qu’on est en couple, tu peux te détendre hein ! Cassia et moi…
— Laisse tomber, Mat. Je préfère encore vous voir ensemble plutôt que de t’entendre me raconter vos disputes pour me remonter le moral. Au moins, ça marche pour certains, et je te jure que parfois, rien que de penser à ça, ça suffit à me donner de l’espoir.
Un blanc dans le téléphone. Merde, je viens de le remballer deux fois d’affilée alors qu’il ne cherchait qu’à me consoler. Je suis officiellement devenue une célibataire aigrie. Génial.
— Désolée. Comme tu le vois, je ne suis pas de très bonne compagnie en ce moment. Alors je réfléchis encore à monter pour vous rejoindre. Promis, je me décide avant ce soir.
Je raccroche sans lui laisser le temps d’argumenter. Je suis une foutue menteuse. Et le pire, c’est que je suis douée. J’ai déjà eu du mal à accepter leurs regards éplorés après ma rupture… Inutile de devenir à ce point pitoyable.
Mon téléphone vibre à nouveau. Une vidéo sur Snap. C’est Sybil. Ils vont tous s’y mettre, ma parole ? Mes amis sont des harceleurs aguerris. Le bruit du vent est recouvert par la voix de Sybil qui se marre :
« Admire-moi ça, Lexie, ça ne te donne pas envie, ce temps de rêve ? »
Sa tête apparaît sur l’écran, ses mèches roses s’échappent de son K-way jaune fluo, elle a un style à couper au couteau. La vidéo switche sur le paysage embrumé. Je ris à mon tour. Ils s’en donnent, du mal, pour me remonter le moral. Une nouvelle larme se coince au coin de mon œil. Bon sang. Ce que je peux être pleurnicharde en ce moment ! Et je ne suis même pas en SPM2 !
Elle filme un manoir fouetté par la pluie et les vagues.
« En plus, ici, t’as plein de super lieux pour les fans d’archi ! Mate-moi ce château, princesse ! »
Elle zoome sur le bâtiment. Il est assez incroyable au cœur de la tempête, même filmé à la va-vite. La simple mention du mot « architecture » me retourne le ventre, pourtant, je ne peux pas résister. Elle aussi, elle me connaît bien. C’est un complot bien orchestré.
Je me repasse la vidéo une fois, deux fois, trois fois. Les châteaux, c’est ma came. Quand rien ne va, j’appelle ma mère ou une copine et on lève le camp pour en visiter un. N’importe lequel. Les gothiques, les classiques, ceux qui sont en ruines, ceux qu’on a refaits, les publics, les privés qui n’ouvrent qu’une fois par an. Du château de la Belle et la Bête à Disneyland aux châteaux cathares, de Carcassonne à Chenonceau. Je les aime tous. Peut-être parce que je suis encore une gamine naïve au plus profond de moi. Ou simplement parce que j’aime la pierre. Ça ne suffit pourtant pas à rédiger un doctorat, je l’ai appris à mes dépens. J’écris à Sybil sans attendre.
Vous êtes où ? C’est quoi ce manoir ? Il est ouf !

La réponse me parvient dans la seconde.
J’sais pas son nom, on est à la pointe de Quiberon, côte sauvage. On est juste passés devant en voiture. J’avoue, il est canon.

Je ne prends pas le temps de discuter, je suis déjà en train de googliser le lieu qu’elle a mentionné. Après quelques tâtonnements, je le trouve. Le château Turpault, ou « le château de la mer », quasi pas d’infos textuelles. Des dizaines d’images de l’extérieur, rien sur l’intérieur. Il aurait été acheté par un propriétaire privé. Il ne se visite pas. Le frisson de l’interdit caresse ma colonne vertébrale. Je connais ce sentiment, meilleur que l’ivresse et pire que la drogue. Ça fait un moment que je ne l’ai pas ressenti, abîmée dans mes bouquins techniques : l’appel du terrain.
Je parcours la suite de sa fiche Wikipédia et j’ouvre de grands yeux. S’il me fallait un dernier signe du ciel pour me dire de prendre mes billets pour la Bretagne, celui-ci en est un énorme. Une aubaine, une occasion rêvée, une vraie bonne raison de croire aux miracles. Quand le fracas percutant du marteau-piqueur se met en route de l’autre côté du simple vitrage de mon studio plongé dans le noir caniculaire, je suis déjà décidée. Je pars en vacances.
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2. Syndrome pré-menstruel.
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