
[image: couverture]



[image: pagetitre]



Partie 1
Septembre

 


1
J’adore les mariages ! Comme tout le monde, non ? Eh bien non, justement pas.
— Nom d’un chien, Tracey, je n’arrive pas à croire qu’on soit en train de gâcher notre dernier samedi de l’été comme ça !
Ça, c’est Jack, mon petit ami officiel, qui râle. A travers le pare-brise de notre voiture de location, il contemple d’un air accablé les embouteillages monstres de retour de vacances sur l’autoroute du New Jersey. Le soleil de midi est implacable et la chaleur, accompagnée de gaz d’échappement, monte par vagues de l’asphalte brûlant.
Dieu bénisse la climatisation ! Je règle la soufflerie du passager sur « maximum » et le dirige vers mon nombril, pour ne pas abîmer mon magnifique brushing.
Il m’a fallu une heure et demie et l’aide d’une demi-bombe de laque pour arranger mes cheveux longs et raides en une coiffure ultratendance de top model. Qui risque sans doute de s’affaisser à l’instant même où je sortirai de la voiture, mais au moins, Jack aura eu le temps de l’apprécier. Il m’a même fait un petit compliment sur mes cheveux et ma petite robe moulante rouge, avant de se remettre à ronchonner au sujet du mariage.
Je sais. Ça ne devrait pas me chiffonner qu’il n’ait pas remarqué que, justement, je porte une robe rouge semblable à celle que je portais le soir de notre rencontre.
Non, ça ne devrait pas, mais ça me contrarie quand même. Et je n’y peux rien.
La première année, il ne manquait jamais de remarquer ce genre de petit détail. Est-il devenu moins romantique ces derniers mois ? Ou bien suis-je devenue trop sensible ? Je ne devrais pas passer mes journées à analyser le moindre de ses commentaires — ou à remarquer ceux qu’il ne fait plus.
Je ne devrais pas, mais je ne peux m’en empêcher.
Et ça n’a rien à voir avec l’amour. Au contraire, nous sommes devenus encore plus complices et nos vies sont intimement liées. Ses amis sont mes amis ; sa mère et Rachel, sa sœur préférée, nous appellent parfois juste pour me parler. Mes amis sont ses amis ; ma mère et ma sœur… enfin bref, la ressemblance s’arrête là. Ce que je veux dire, c’est que notre couple est solide. Nous rions tout le temps ; nous connaissons les secrets les plus intimes de l’autre ; nous faisons souvent l’amour et c’est toujours génial. Même moi, je ne me plains pas, c’est vous dire !
Alors, où est le problème ?
Eh bien, je veux plus ! Je mérite plus. Je me suis enfin débarrassée de ce sentiment d’infériorité et d’insécurité qui m’empoisonnait la vie, à cause de Will, mon ex-petit ami, qui m’a purement et simplement larguée il y a juste deux étés.
Je n’ai même pas osé demander à Jack quelles étaient ses intentions. Peut-être ai-je peur de sa réponse. Mais récemment, je me suis aperçue que je me demandais souvent si Jack allait finir par se décider à officialiser notre relation. D’accord, je me pose la question tout le temps.
Et comme il ne fait rien, j’ai tendance à chercher secrètement des indices qui prouveraient qu’il a l’idée inverse en tête. Ou qu’il n’est plus vraiment motivé.
Bon, d’accord : peut-être que le fantôme de la Tracey moche, bête et rongée par le doute est revenu me hanter. Mais je devrais vraiment arrêter de me chercher des poux dans la tête — même si ce n’est que mentalement. Avant de devenir une mégère aigrie.
Une mégère aigrie ? me direz-vous. Qu’est-ce que c’est ?
Oh, vous savez bien… Une de ces filles que personne ne veut épouser. Celles qui finissent par devenir de vieilles filles tristes, avec des rides aux coins de la bouche à force de faire la tête au monde entier.
Inconscient des visions d’horreur qui tourbillonnent sous ma divine coiffure, Jack tend les bras pour les poser sur le volant et pousse un soupir exaspéré lorsqu’il doit de nouveau ralentir.
— On aurait dû répondre non, Tracey. C’est absolument ridicule.
— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Mike est un de tes meilleurs amis. En plus, c’est mon chef.
— Bientôt ton ex-chef.
C’est vrai. Mike a été viré il y a quelques semaines. Enfin presque. Le redoutable Adrian Smedly, directeur de notre agence de publicité, en a transmis l’ordre à la supérieure de Mike, Carol, la responsable de gestion. Mais celle-ci n’a pas eu le courage — enfin, dans son cas, le cœur — d’être directe et de mettre à la porte un futur marié. Elle l’a convoqué dans son bureau et lui a fait plus ou moins comprendre qu’il avait intérêt à se mettre à la recherche d’un nouvel emploi le plus vite possible.
Le problème avec Mike, c’est qu’il est toujours d’un optimisme béat et candide, comme un bon toutou. Il avance dans la vie en arborant un air amical, sans même se rendre compte qu’il porte des chemises informes et que ses cheveux sont toujours en bataille. Si Mike était un chien, ce serait un labrador.
Si bien que, lorsque Carol lui a brièvement expliqué qu’il n’avait pas d’avenir chez Blair Barnett Publicité, Mike n’a pas bronché. En fait, pour autant que je sache, il n’a pas commencé à vider son bureau, ni même à rédiger son nouveau C.V. Je suis bien placée pour le savoir : il est pratiquement analphabète.
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