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  Aux premiers amours et aux derniers mots célèbres

    

   Et à Sarah M. Qattar, qui est tombée amoureuse de Penn

    et Daria avant qu’ils ne tombent amoureux l’un de l’autre,

    et à Ariadna Basulto, la vraie Californienne.




  
    
      Nous étions censés être les meilleurs amis

      Mais nous sommes devenus les pires ennemis…

      
        Penn

        On dit que la vengeance est un plat qui se mange froid.

        J’ai eu quatre ans pour avaler ce que Daria Followhill m’a fait, et désormais, mon cœur est complètement gelé.

        J’ai pris son premier baiser.

        Elle a pris la seule chose que j’aimais.

        J’étais pauvre.

        Elle était riche.

        Ce qu’il y a de bien avec les circonstances ? C’est qu’elles changent. Et vite.

        Aujourd’hui, je suis le nouveau projet de ses parents.

        Son colocataire. Son tourmenteur. Le capitaine de l’équipe de football adverse qu’elle déteste tant.

        Ouais, bébé, dis-le : je suis ton frère adoptif.

        Il y a un prix à payer pour avoir détruit la seule bonne chose dans ma vie, et elle est sur le point de verser de sacrées larmes.

        Daria Followhill pense être LA reine. Je suis sur le point de lui prouver qu’elle n’est rien de plus qu’une princesse gâtée.

      

      

  


Daria
Tout le monde adore les bons vieux punks qui s’assument. Mais si vous êtes une salope ? Alors là, on vous gifle à chaque commentaire moqueur, chaque roulement d’yeux cynique, et chaque croche-pied tendu sur le chemin de vos adversaires.
Le truc, avec les talons aiguilles, c’est qu’ils constituent des fourches parfaites quand vous piétinez les gens qui essaient de vous blesser.
Dans le cas de Penn Scully, j’ai percé son cœur à sang avant de le jeter à la poubelle un beau jour d’été.
Il y a quatre ans, il m’a demandé de lui garder toutes mes premières fois.
Aujourd’hui, il vit au bout du couloir et je ne veux rien d’autre que toutes ses dernières fois.
Ses derniers mots quand il m’a donné son cœur, c’était que rien n’est gratuit dans ce monde.
Et maintenant ? Il compte me faire payer.





  
    PLAYLIST ♫

    
      
      Too Young, Zeds Dead

      Cute Without the E, Taking Back Sunday

      Who Knew, P!nk

      Solo Amigos, Maniako

      Right Above It, Lil Wayne

      Killing in the Name, Rage Against the Machine

      If You’re Feeling Sinister, Belle and Sebastian

      Tainted Love, Soft Cell

         

         

      Chanson du livre :

      I Feel Like I’m Drowning, Two Feet

    

  




  
    Prologue

    
      Tout a commencé avec une limonade

      Et s’est terminé avec mon cœur

      Ça, ma belle ennemie intrépide, c’est le début de notre histoire foireuse.

      
        Âge : quatorze ans

          Daria

        Les lattes du plancher se mettent à vibrer au passage d’une horde de danseuses dont les pieds frappent le sol comme ceux d’un bataillon. Cheveux bruns. Cheveux noirs. Cheveux lisses. Cheveux roux. Cheveux bouclés. Elles forment une mer colorée de chouchous et de nœuds. Je sonde la foule à la recherche de la blonde que je rêve d’éclater contre le parquet usé.

        Sens-toi libre de ne pas te montrer aujourd’hui, reine des putes.

        Je me tiens immobile sur le seuil du studio de danse classique de ma mère, dans mon justaucorps rose pâle qui me colle à la peau. Mon sac de sport est suspendu à mon épaule. Mes cheveux sont attachés dans un chignon trop serré et mon crâne me démange. À chaque fois que je les détache, des mèches viennent former un tas d’or sur le sol de la salle de bains. J’ai dit à ma mère que c’était à force de les maltraiter ; peine perdue. Si elle s’inquiétait pour moi – si elle s’inquiétait sincèrement, et arrêtait de faire semblant, elle s’en rendrait compte, elle aussi.

        Je remue mes orteils écorchés dans mes pointes, en tentant d’avaler la boule d’anxiété qui s’est logée dans ma gorge. Via n’est pas là. Merci, Marx.

        Le raz-de-marée de filles me contourne et me bouscule au passage, provoquant la chute de mon sac qui tombe dans un bruit sourd. Leurs gloussements résonnent au creux de mon estomac. Mes camarades de classe sont plus fines, plus grandes, et plus souples que moi, avec des dos aussi droits qu’un point d’exclamation. Moi ? Je suis petite et musclée, plutôt comme un point d’interrogation. Jamais très assurée et toujours sur le point de me briser. Les traits de mon visage ne sont ni stoïques ni doux, mais surprenants et changeants. Certains ont le cœur sur la main. Le mien est sur mes lèvres. Je souris de toutes mes dents lorsque je suis heureuse, et quand ma mère me regarde, alors là, je rayonne de bonheur.

        « Tu devrais vraiment choisir la gym ou les pom-pom girls, ma puce. Ça te conviendrait beaucoup mieux que la danse classique. »

        Ma mère dit parfois des choses qui entament mon estime de moi, dont la surface est désormais marquée d’une petite bosse de la forme de ses mots ; c’est précisément l’endroit où je cache toute la colère que j’éprouve.

        Melody Green-Followhill est une ex-danseuse étoile. Elle s’est cassé la jambe lors de sa première semaine de cours à Julliard alors qu’elle n’avait que dix-huit ans. On s’attendait à ce que je reprenne le flambeau dès le jour de ma naissance. Mais – j’ai tellement de chance –, il s’avère que je suis exceptionnellement nulle en danse classique.

        Et c’est là que Via Scully fait son entrée.

        Du même âge que moi, Via est tout ce que je rêverais d’être. Plus grande, plus blonde, et plus mince. Et pour couronner le tout, son talent inné fait passer mes compétences pour une insulte envers les justaucorps du monde entier.

        Trois mois auparavant, Via a reçu une lettre de l’Académie royale de ballet lui proposant une audition. Il y a un mois, elle l’a passée. Ses super parents n’ont pas réussi à se libérer afin de l’accompagner, alors ma mère a sauté sur l’occasion pour faire le voyage jusqu’à Londres. Désormais, toute la classe attend de savoir si Via a réussi. La rumeur dit que c’est du tout cuit. Même le danseur ukrainien Alexei Petrov – un jeune prodige de seize ans, le Justin Bieber de la danse classique – a posté une story Insta avec elle après son audition.

        
          
            Hâte de faire de la magie avec toi.

          

        

        Ça ne m’étonnerait pas d’apprendre que Via est vraiment magicienne. Elle a toujours eu l’air d’une sorcière.

        — Ma puce, ne reste pas près de la porte. Tu gênes le passage, chantonne ma mère, le dos tourné.

        J’aperçois son reflet dans l’immense miroir. Elle fronce les sourcils devant la feuille de présence tout en jetant des coups d’œil vers l’entrée, espérant voir Via arriver.

        Désolée, maman. C’est seulement ta progéniture.

        Via n’est pas ponctuelle, et ma mère, qui ne tolère jamais aucun retard, la laisse pourtant s’en tirer sans rien lui dire.

        Je me penche pour ramasser mon sac et me traîner dans le studio. Une barre scintillante longe la salle et une immense baie vitrée révèle le centre-ville de Todos Santos dans toute sa gloire photogénique. Des bancs couleur pêche ponctuent les allées d’arbres, et des tours bleu cristal étincellent comme la fine ligne de l’océan qui embrasse le ciel.

        La porte du studio s’ouvre dans un grincement et je ferme les yeux.

        Pitié, pas toi.

        — Via ! On t’attendait !

        Le couinement de ma mère me donne l’impression d’un coup de fusil dans le dos, et la vague de choc qui me submerge me fait trébucher. Des pépiements résonnent dans la salle. Je parviens à me rattraper à la barre et me relève juste une seconde avant que mes genoux ne frappent le sol. Honteuse, je saisis la barre d’une main et effectue un plié bâclé.

        — Ma puce, sois un amour et fais de la place pour Via, ronronne maman.

        Symboliquement, Mère, j’adorerais que Via fasse de la place pour mon cul, à moi aussi.

        Évidemment, son cher prodige ne porte pas son attirail de danse aujourd’hui, même si elle possède des justaucorps importés d’Italie dont rêvent toutes les autres filles. Via doit venir d’une famille excessivement friquée, car même les riches ne claquent pas deux cents dollars pour un simple justaucorps. Sauf ma mère – qui a probablement compris que je ne serais jamais une vraie danseuse et qui compense en m’habillant comme telle.

        Aujourd’hui, Via porte un T-shirt court jaune Titi sur un legging déchiré. Ses yeux sont rouges, et ses cheveux en bataille. Est-ce qu’elle fait même un effort ?

        Elle me lance un regard condescendant.

        — Ma puce.

        — Mon chiot, je rétorque sur le même ton.

        — Chiot ? pouffe-t-elle.

        — Je te traiterais bien de chienne mais, soyons honnêtes, ton coup de mâchoire n’est pas vraiment incisif.

        Je réajuste mes chaussons, prétendant être au-dessus d’elle. Mais en fait, je ne le suis pas. Elle monopolise le temps de ma mère et elle est sur mon dos depuis toujours, bien avant que j’aie de la répartie. Via fréquente une autre école à San Diego. Elle assure que ses parents veulent la tenir à distance des jeunes de Todos Santos, qu’ils trouvent surprotégés et gâtés. Ses parents souhaitent qu’elle grandisse avec de vraies personnes.

        Mais vous savez ce qui est faux ? Prétendre être quelqu’un que vous n’êtes pas. Moi, j’assume le fait d’être une petite princesse. Vous pouvez m’attaquer en justice pour ça si ça vous chante (ne vous gênez pas, je peux m’offrir les meilleurs avocats).

        — Viens me voir après les cours, Vi, lance ma mère avant de se tourner vers la stéréo.

        Vi (Vi !) saisit l’occasion pour étirer sa jambe, me marchant sur les pieds au passage.

        — Oups. On dirait que tu n’es pas la seule à être maladroite, Daria.

        — Je te dirais bien d’aller te pendre, mais j’ai peur que ma mère me force à assister à tes funérailles, et tu ne mérites clairement pas que je perde mon temps.

        — Je te dirais bien de me lécher les bottes, mais ta mère le fait déjà. Si seulement elle t’accordait la moitié de l’attention qu’elle m’accorde… Mais ce n’est pas grave, au moins, t’as les moyens de te payer une psy. Et de te refaire le nez.

        Elle me tape dans le dos avec une moue dédaigneuse, et je déteste, déteste, déteste, le fait qu’elle soit plus jolie que moi.

        Impossible de me concentrer durant l’heure suivante. Je ne suis pas stupide. Même si je sais que ma mère m’aime plus que Via, je sais aussi qu’elle est génétiquement programmée pour éprouver cet amour.

        Des siècles plus tard, les cours se terminent. Toutes les filles se dirigent en rangs vers l’ascenseur.

        — Daria, ma chérie, rends-moi service et va nous chercher un café chez Starbucks. Je dois filer aux toilettes et régler quelque chose avec Vi.

        Ma mère me tapote l’épaule puis sort du studio d’un pas nonchalant, laissant derrière elle une traînée de parfum comme de la poussière de fée. Elle serait prête à donner tous ses organes pour sauver l’ongle de n’importe lequel de ses étudiants. Elle couve d’amour toutes ses danseuses, me laissant étouffée par la jalousie.

        J’attrape le sac de ma mère et fait demi-tour avant d’avoir l’occasion d’échanger ce que mon père appelle des « incivilités » avec Via.

        — T’aurais dû voir sa tête quand j’ai auditionné.

        Via s’étire devant le miroir dans mon dos. Elle est aussi souple qu’un contorsionniste. Parfois, je me dis qu’elle serait capable de s’enrouler autour de mon cou et de m’étrangler.

        — On s’est éclatées. Elle m’a dit que, selon elle, non seulement je serai prise, mais je serai en plus leur étudiante star. On aurait dit une sorte de…

        Elle claque des doigts, cherchant ses mots. J’aperçois son reflet dans le miroir, mais je ne me retourne pas. Des larmes s’accrochent de toutes leurs forces à mes cils.

        — De rédemption, un truc du genre. Tu vois, toi, tu ne peux pas être danseuse étoile parce que tu es tellement, tu sais… toi. Mais heureusement, je suis là. Alors au moins, elle voit quelqu’un qu’elle aime réussir.

        Mon père dit toujours qu’un Hulk vit en moi et grandit à mesure que la jalousie me consume, et que parfois, ce Hulk me sort par la peau et me fait faire des choses que la Daria qu’il aime ne ferait jamais. D’après lui, la jalousie est le tribut que la médiocrité paye au génie, et je ne suis pas une fille médiocre.

        Disons seulement que je ne suis pas d’accord avec lui.

        J’ai toujours été populaire, et je me suis toujours battue pour obtenir dans la chaîne alimentaire une place depuis laquelle je pouvais profiter de la vue. Mais je crois que je suis une fille ordinaire. Via, elle, est extraordinaire et brille si fort qu’elle brûle tout autour d’elle. Je suis la poussière sous ses pieds, et je suis brisée, amère, et en mode Hulk.

        Personne ne veut mal agir. Mais certains, comme moi, ne peuvent tout simplement pas s’en empêcher. Une larme roule sur ma joue, et je suis alors reconnaissante d’être seule avec Vi. Je me tourne pour lui faire face.

        — C’est quoi ton putain de problème ?

        — Dis-moi plutôt ce qui n’est PAS un problème, soupire-t-elle. Tu es une princesse pourrie gâtée, une idiote superficielle, et une danseuse horrible. Comment quelqu’un doté de si peu de talent a-t-il pu naître de LA Melody Green-Followhill ?

        Je n’en sais rien ! ai-je envie de hurler. Personne n’a envie d’avoir un génie pour mère. Marx, bénis Sean Lennon d’avoir survécu à sa propre existence.

        Je jette un coup d’œil à ses pointes hors de prix et arque un sourcil, l’air moqueur.

        — Ne fais pas comme si j’étais la seule princesse ici.

        — Tu n’as rien dans le crâne, Daria, réplique-t-elle en secouant la tête.

        — Au moins, je ne suis pas retardée mentalement.

        Je feins d’être blasée, mais mon corps tout entier est secoué de tremblements.

        — Tu ne peux même pas faire une première position correcte, balance-t-elle en levant les mains.

        Elle n’a pas tort, et ça me met en rage.

        — Encore une fois : Qu’est-ce. Que. Ça. Peut. Te. Foutre ? je rugis.

        — Tu occupes la place de quelqu’un d’autre, voilà ce que ça me fait ! Pendant que je me défonce, tu es là uniquement parce que tu es la fille de la prof.

        Ce serait l’occasion de lui dire la vérité.

        Que je me défonce encore plus, précisément parce que la danse n’est pas innée chez moi. Mais mon cœur se fissure comme du verre. Je tourne les talons et file droit vers la sortie de secours, descendant les marches de l’escalier deux à deux avant de me jeter dans la chaleur infernale de la Californie. N’importe quelle autre fille aurait pris à gauche et disparu dans Liberty Park, mais moi, je vais à droite et entre chez Starbucks, parce que je ne peux pas décevoir ma mère plus que je ne l’ai déjà fait – jamais. Je regarde des deux côtés pour m’assurer que la voie est libre et je libère le sanglot qui pèse sur ma poitrine depuis une heure. Je me glisse dans la queue et ouvre le sac de ma mère en essuyant mes larmes avec ma manche. Ce faisant, je fais tomber quelque chose et me baisse pour le ramasser.

        C’est une enveloppe froissée à notre adresse, mais en découvrant le nom du destinataire, je me fige.

        Sylvia Scully.

        Je déchire l’enveloppe pour l’ouvrir en reniflant. Je ne m’arrête pas en me disant que cette lettre ne m’est pas adressée. Voir le nom de Via inscrit au-dessus de l’adresse de chez moi me donne envie de hurler jusqu’à ce que les murs autour de moi s’écroulent. La première chose que je remarque, c’est le symbole en tête de lettre.

        L’Académie royale de ballet.

        Mes yeux tournent comme les bobines d’une vieille cassette, ne cessant de relire les mêmes mots.

        Lettre d’admission.

        Lettre d’admission.

        Lettre d’admission.

        Vi a été admise. Je devrais être ravie, parce qu’elle ne sera plus sur mon dos pendant plusieurs mois, mais le fiel de la jalousie se répand dans ma bouche.

        Elle a tout.

        Les parents. L’argent. La gloire. Le talent. Et, cerise sur le gâteau : l’attention exclusive de ma mère.

        Elle a tout, et moi, je n’ai rien. Je sens le Hulk en moi enfler. Son corps devient si imposant qu’il appuie contre mon diaphragme.

        Une toute nouvelle vie contenue dans une simple enveloppe. La vie de Via dépend de ce papier. Un papier que je tiens entre les mains.

        — Ma belle ? Chérie ?

        La serveuse me sort de ma transe en m’interpellant d’un ton qui laisse entendre que je ne suis ni sa belle ni sa chérie.

        — Qu’est-ce que je te sers ?

        La tête de Via sur un plateau.

        Je passe ma commande et me faufile jusqu’au coin du café afin de lire la lettre d’admission pour la millième fois. Comme si les mots pouvaient miraculeusement changer.

        Cinq minutes plus tard, je saisis les deux boissons et sors sur le trottoir. Je fonce vers la poubelle la plus proche pour poser ma limonade afin d’éviter de tacher la lettre. Maman comptait sûrement l’ouvrir avec Via, et je viens de gâcher leur moment.

        Désolée d’interrompre votre petite réunion.

        — Pose cette boisson, et personne ne sera blessé, retentit une voix dans mon dos, une voix douce comme du miel, tandis que ma main reste suspendue au-dessus de la poubelle.

        Je tourne les talons, pas certaine d’avoir bien entendu. Son menton est baissé ; et son visage, dissimulé par une casquette des Raiders usée à mort. Il est grand et longiligne – de manière presque inquiétante – et il avance vers moi tel un tigre du Bengale. Comme s’il avait trouvé comment marcher dans les airs et ne voulait pas s’embarrasser de choses aussi inutiles que des muscles.

        — Est-on vraiment en train de jeter ça à la poubelle ? demande-t-il en désignant la limonade.

        « On » ? À ce stade, connard, « tu » n’existes même pas pour moi. Je m’approche de lui avec la boisson. Il peut prendre cette stupide limonade s’il veut. Mon Dieu. Il ose interrompre ma crise de nerfs pour une limonade.

        — Rien n’est gratuit dans ce monde, Skull Eyes1.

        Je cille, espérant le voir s’évaporer devant mes yeux. Ce crétin m’a-t-il vraiment appelée Skull Eyes ? Au moins, je ne ressemble pas à un squelette, moi. Mon esprit vagabonde jusqu’à l’étage où se trouve Via. Pourquoi maman reçoit-elle son courrier ? Est-elle en train de l’adopter, ou quoi ?

        Je pense à ma sœur, Bailey. À seulement neuf ans, c’est déjà une danseuse prometteuse. Le déménagement de Via à Londres pourrait inciter maman à inscrire Bailey à l’Académie royale de ballet, aussi. Maman avait parlé de m’y inscrire avant de constater qu’il me serait plus facile de me transformer en bagel que de devenir danseuse étoile. Je commence seulement à rassembler les morceaux de la réalité merdique de ma vie.

        Et si j’allais devoir migrer à Londres pour admirer les succès de Bailey et Via depuis le siège de ma médiocrité ?

        Bailey et Via deviendraient les meilleures amies du monde.

        Je vivrais dans une ville triste et grise.

        On laisserait Vaughn, Knight, et même Luna derrière nous. Tous mes amis d’enfance.

        Via prendrait officiellement ma place dans le cœur de maman.

        Hum, non merci.

        Pas aujourd’hui, Satan.

        Face à mon silence, le mec s’avance d’un pas. Je n’ai pas peur mais… peut-être que je devrais ? Il porte un jeans sale – et je parle de boue et de poussière, pas usé pour le style – et un T-shirt bleu froissé qui a l’air deux fois trop grand, avec un trou de la taille d’un poing au niveau du cœur. Quelqu’un a écrit autour avec un marqueur noir, d’une écriture de meuf : « Est-ce un signe ? Adriana, xoxo », et j’ai tout à coup envie de savoir si Adriana est plus jolie que moi.

        — Pourquoi tu m’appelles comme ça ?

        Je froisse la lettre dans mon poing.

        — Parce que.

        Il incline tant la tête que je ne peux voir que ses lèvres, de la couleur des pétales de rose. Féminines, presque. La douceur de sa voix me fait légèrement mal à la poitrine. Je ne comprends pas pourquoi. D’habitude, je trouve les mecs de mon âge révoltants. Ils sentent la pizza restée des jours au soleil.

        — Tu as des têtes de mort dans les yeux, petite maligne. Tu sais ce qu’il te faudrait ?

        Que maman arrête de me dire que je suis nulle ?

        Que Via disparaisse ?

        Pioche, mec.

        Je glisse ma main libre dans le porte-monnaie de ma mère et en sort un billet de dix dollars. Il a l’air d’avoir besoin de s’offrir un repas. Je prie qu’il l’accepte avant que maman ne descende et ne commence à poser des questions. Je ne suis pas censée parler aux inconnus, encore moins aux inconnus qui ont l’air de faire les poubelles pour manger.

        — Un verre de mer, annonce-t-il en tendant la main, ignorant l’argent et la boisson.

        — Ces trucs qui s’achètent sur Etsy ? je pouffe.

        Super, tu es chelou, toi aussi.

        — Quoi ? Non, ça c’est de la merde. Des verres de mer orange. Des vrais. J’en ai trouvé sur la plage et j’ai cherché ce que c’était sur Google. C’est l’une des choses les plus rares au monde, tu sais ?

        — Pourquoi donnerais-tu quelque chose de si précieux à une parfaite inconnue ? dis-je en levant les yeux au ciel.

        — Pourquoi pas ?

        — Hum, bonjour, problèmes de concentration ? Ce n’est pas toi qui viens de dire que, dans ce monde, rien n’est gratuit ?

        — Qui a dit que c’était gratuit ? T’as eu toutes tes règles de l’année d’un coup aujourd’hui ou quoi ?

        — Ne parle pas de mes règles !

        — OK. Pas de discussion sur les règles. Mais tu as besoin d’un véritable ami, et je postule officiellement à cette fonction. Je me suis même habillé pour l’occasion. Regarde.

        Il désigne ses vêtements de clodo avec un sourire contrit.

        Tout à coup, une vague de chaleur se répand dans ma poitrine telle de la cire chaude. La colère, je m’en aperçois, a un penchant pour la fulgurance. J’ai vraiment envie de l’étrangler. Il a pitié de moi ? Sérieusement. Le type qui porte un T-shirt troué.

        — Tu veux devenir mon ami ? je m’exclame en riant. Pathétique, non ? Genre, qui dit ça de nos jours ?

        — Moi, je le dis. Et je n’ai jamais prétendu ne pas être pathétique.

        Il tire sur son T-shirt destroy et lève lentement la tête, dévoilant son visage. Un nez que ma mère qualifierait de type « romain », et une mâchoire beaucoup trop carrée pour quelqu’un de mon âge. Il est fait tout en angles droits, et peut-être qu’un jour il sera beau, mais là, il ressemble à un personnage de dessin animé. Mighty Max.

        — Écoute, tu veux l’argent et la limonade ou pas ? Ma mère va arriver d’une minute à l’autre.

        — Et ?

        — Et elle ne doit pas nous voir ensemble.

        — À cause de mon apparence ?

        Sans blague.

        — Non, parce que tu es un mec.

        Je n’ai pas envie d’être méchante avec lui, même si, d’habitude, je le suis. Surtout avec les mecs. Surtout avec les beaux mecs à la voix douce.

        Les garçons peuvent porter le parfum de la rupture sur des kilomètres à la ronde. Même ceux de quatorze ans. Même au beau milieu d’un innocent après-midi d’été. Nous, les filles, avons une corde invisible derrière le nombril, que seuls certains mecs peuvent tirer.

        Ce type… Il tirerait la mienne, si je lui permettais.

        — Prends le verre de mer. Aie une dette envers moi.

        Il s’avance, la paume ouverte. Je fixe la petite pierre toute laide. Je serre le poing, et le papier crisse.

        L’inconnu lève complètement la tête, et nos yeux se croisent. Il m’examine avec intérêt, comme si j’étais une œuvre d’art, pas une personne. Mon cœur bat la chamade, et la pensée la plus idiote me traverse l’esprit. Vous avez déjà remarqué que le cœur est littéralement tenu en cage par les côtes ? C’est dingue. Comme si le corps savait que le cœur est si fragile, qu’il a besoin d’être protégé. Ma vision se trouble, se remplissant de points blancs, et l’inconnu flotte quelque part derrière, à contre-courant.

        — C’est quoi, cette lettre ? demande-t-il.

        — Mon pire cauchemar.

        — Donne-la-moi, ordonne-t-il – alors je m’exécute.

        Je ne sais pas pourquoi je lui obéis. Certainement parce que je veux m’en débarrasser. Parce que je souhaite que Via souffre autant que moi. Parce que j’aimerais que maman soit déçue. Marx, qu’est-ce qui cloche chez moi ? Je suis horrible.

        Son regard est toujours rivé au mien quand il déchire la lettre et fait tomber les morceaux comme des confettis dans la poubelle qui nous sépare. Ses yeux sont d’un vert foncé, sans fond, une forêt dense et brumeuse. Quelque chose me vient alors à l’esprit.

        — Tu n’es pas d’ici.

        Il est trop pur. Trop bon. Trop réel.

        Il secoue doucement la tête.

        — Mississippi. Enfin, du côté de mon père. Bref. Aie une dette envers moi, répète-t-il, presque suppliant.

        Pourquoi veut-il que je lui sois redevable ?

        Comme ça, il pourra te demander quelque chose en retour.

        Je ne cède pas, je reste figée sur place. Je lui tends la limonade, qu’il prend en effaçant la distance entre nous. Il ouvre le bouchon de la boisson et en déverse le contenu sur la lettre en morceaux. Son corps frôle le mien. Ventre contre ventre. Jambes contre jambes. Cœur contre cœur.

        — Ferme les yeux.

        Sa voix est bourrue, forte et différente. Cette fois, je m’exécute.

        Je sais ce qui est sur le point de se passer, et je suis d’accord.

        Mon premier baiser.

        J’ai toujours cru que je l’échangerais avec un joueur de foot, une pop star ou un correspondant européen. Quelqu’un en dehors des frontières fermées et inaccessibles de mon Insta. Pas avec un mec portant un T-shirt troué. Mais j’en ai besoin. J’ai besoin de me sentir désirée, belle et convoitée.

        Ses lèvres effleurent les miennes en un chatouillement qui me fait rire. Je sens son souffle caresser mes lèvres, sa casquette de base-ball contre mon front, sa bouche pincée en une moue incertaine. Les mains sur ses épaules, j’oublie de respirer pendant une seconde, tandis que quelque chose en moi me supplie de vraiment le goûter du bout de la langue. Chacun respire l’air sortant de la bouche de l’autre. On s’y prend mal. Mes lèvres s’ouvrent pour lui. Les siennes aussi. Mon cœur bat si fort que je perçois le sang courir dans mes veines quand il me dit :

        — Pas maintenant. Je prendrai ça aussi, mais pas maintenant.

        Je laisse échapper un gémissement.

        — Que m’aurais-tu demandé si j’avais accepté le morceau de verre ?

        — De me garder toutes tes premières fois, murmure-t-il quelque part entre mon oreille et ma bouche, tandis qu’il s’écarte de moi dans un frôlement.

        Je ne veux pas ouvrir les yeux et mettre fin à cet instant. Mais il prend la décision pour nous deux. La chaleur de son corps me quitte alors qu’il recule d’un pas.

        Je n’ai toujours pas le cran d’ouvrir la bouche pour lui demander son nom.

        Dix, quinze, vingt secondes s’écoulent.

        Mes cils se relèvent par leur seule volonté alors que mon corps commence à vaciller.

        Il est parti.

        Désorientée, je prends appui sur la poubelle en jouant avec la lanière du sac de ma mère. Cinq secondes plus tard, ma mère se matérialise et passe un bras sous le mien pour m’entraîner jusqu’au Range Rover. Mes jambes volent au-dessus de la chaussée. Je jette un coup d’œil en arrière.

        T-shirt bleu ? Casquette de base-ball ? Lèvres comme des pétales ? Ai-je tout imaginé ?

        — Te voilà. Merci pour le café. Quoi ? Pas de limonade au thé glacé aujourd’hui ?

        Je ne parviens pas à formuler de réponse tandis que nous grimpons à l’intérieur du véhicule. Ma mère fouille dans son sac Prada posé sur la console centrale.

        — Hum. Je jurerais avoir pris quatre enveloppes de la boîte aux lettres aujourd’hui, pas trois.

        Et c’est à ce moment-là que je percute : elle n’est pas au courant. Via a été admise, et ma mère ne soupçonne pas le moins du monde que la lettre l’annonçant est arrivée aujourd’hui. Puis ce type l’a déchirée parce qu’elle me contrariait…

        Kismet2. Un premier baiser, une première rencontre. Le destin.

        Il y a deux ans, mon père en a eu assez d’entendre toutes les femmes de la maison soupirer « Oh mon Dieu », alors désormais, nous devons remplacer le mot « Dieu » par « Marx », en référence à Karl Marx, un mec qui était athée ou un truc du genre. J’ai l’impression que Dieu ou Marx – quelqu’un – a envoyé cet inconnu à mon secours. S’il était réel, déjà. Peut-être l’ai-je inventé pour pouvoir vivre plus facilement avec ce que j’ai fait.

        Mon cœur battant à tout rompre, j’ouvre un miroir de poche et m’applique un peu de gloss sur les lèvres.

        — Tu es toujours distraite, maman. Tu t’en serais quand même aperçue, si tu avais fait tomber une lettre.

        Maman fait la moue, puis hoche la tête. Durant la minute qu’elle prend pour démarrer la voiture, je me rends compte de deux choses :

        Un : elle attendait cette lettre autant que sa prochaine inspiration.

        Deux : elle est dévastée.

        — Avant que j’oublie, ma puce, je t’ai acheté le journal que tu voulais.

        Maman sort de son sac Prada un carnet à la couverture en cuir noire et épaisse qu’elle me tend. Je l’avais déjà remarqué, mais je ne m’attends plus à ce que ce genre d’attentions soit pour moi dorénavant. Elle pense toujours à autre chose, offrant à Vi toutes sortes de cadeaux.

        Tandis que nous roulons en silence, j’ai une épiphanie.

        C’est dans ce carnet que j’écrirai mes péchés.

        C’est sur ces pages que je coucherai mes tragédies.

        Je referme le petit miroir et plonge les mains dans les poches de mon sweat blanc, où je trouve un petit objet dur. Je le sors et l’admire, émerveillée.

        Le fragment de verre de mer orange.

        Il me l’a donné alors que je ne l’ai même pas accepté.

        Garde-moi toutes tes premières fois.

        Je ferme les yeux et laisse échapper une grosse larme qui roule sur ma joue.

        Il était réel.

      

      
      
        Penn

        Question : Qui donne son bien le plus précieux à une parfaite inconnue ?

        Réponse : Cet enfoiré ici présent. Offrez-moi un T-shirt déclarant « Je suis stupide » avec une flèche pointant vers ma queue.

        J’aurais pu vendre cette putain de pierre et recharger le portable de Via. Maintenant, c’est mort. Je peux encore voir cette possibilité s’envoler au loin.

        Le pire, c’est que je savais que ça ne mènerait à rien. À quatorze ans, j’ai embrassé seulement deux filles. Elles avaient toutes les deux des langues énormes et trop de salive. Mais cette fille-là promettait d’avoir une petite langue, alors impossible de ne pas tenter.

        Sauf qu’à la minute où mes lèvres ont touché les siennes, je n’ai pas pu. Elle avait l’air un peu folle. Triste. Collante ? Je n’en sais rien, putain. Peut-être que je n’avais tout simplement pas les couilles de le faire. Peut-être qu’à force de l’observer de loin trois fois par semaine, j’ai été paralysé.

        Eh, comment éteint-on son propre cerveau ? Il faut qu’il se la ferme. Immédiatement.

        Je suis sous le porche devant chez moi avec mon ami Kannon, qui me passe un joint. C’est le seul avantage d’avoir une mère cohabitant avec son dealer de petit ami : de l’herbe gratuite. Et puisque la nourriture est rare ces derniers temps, je prendrai tout ce qu’on voudra bien me donner.

        Un groupe de gangsters amateurs à bandanas rouges traverse la rue avec des pitbulls et une Boombox diffusant du rap espagnol virulent. Les chiens aboient, tirant sur leurs chaînes. Kannon leur aboie dessus en retour. Il plane tellement que sa tête pourrait heurter un putain d’avion. Je prends une taffe avant de tendre le joint à Camilo.

        — Je te filerai cinquante dollars pour que tu puisses appeler, propose Camilo en toussant.

        Il est immense, bronzé et affiche déjà une pilosité faciale impressionnante. On dirait un paternel mexicain.

        — On n’a pas besoin d’appeler qui que ce soit ! crie ma sœur jumelle depuis le gazon jaune.

        Allongée sur le ventre, elle pleure. Je crois qu’elle espère être consumée par le soleil.

        — Vous êtes sourds ou quoi ? Je n’ai pas été prise !

        — On prend l’argent.

        Je l’ignore, parce qu’il faut qu’on appelle ce truc de ballet. Via ne peut pas rester ici. Elle n’est pas en sécurité.

        — Je t’adore, Penn, mais tu me fais chier.

        Elle arrache des poignées d’herbe qu’elle jette vers nous sans relever la tête. Elle me remerciera plus tard. Quand elle sera riche et célèbre – est-ce que les danseuses étoiles sont riches ? – et que je serai encore assis ici avec mes crétins de potes à fumer de l’herbe et à baver devant des filles de Todos Santos aux cheveux couleur citron. Peut-être que je n’aurai plus à passer mes journées à dealer aux coins des rues. Je suis bon à certains trucs. Genre le sport et le combat, principalement. Le coach dit que je dois manger plus de protéines pour développer mes muscles, et plus de calories pour gagner en graisse. Mais ça ne risque pas d’arriver de sitôt, étant donné que je dépense tout mon argent en tickets de bus pour Via, afin qu’elle puisse se rendre à ses cours de danse.

        Je le fais parce que je suis mort d’inquiétude à l’idée de la savoir seule dans ce bus. Surtout l’hiver, quand il fait nuit tôt.

        — Je croyais que ta sœur était forte ? Comment ça se fait qu’elle n’a pas été prise ?

        Kannon bâille en caressant ses longues dreadlocks. Son crâne est rasé sur les côtés, et il s’est fait un chignon sur le dessus. Je frappe son bras si fort qu’il se retrouve propulsé au fond de la chaise à bascule en retenant un cri, la main sur son biceps.

        — Je crois qu’une démonstration s’impose. Allez, Via. Montre-nous ce que tu sais faire.

        Cam lance « Milkshake » de Kelis sur son téléphone et fait une boule de son papier de chewing-gum qu’il lance sur la tête de Via.

        Ses sanglots laissent soudain place à un silence catatonique. Je me retourne en feignant de me gratter le menton quand, en fait, je fais face à Camilo et lance mon poing contre sa mâchoire. Je l’entends se disloquer tandis qu’il étouffe un cri.

        Bondissant du gazon, Via court jusqu’à la maison et claque la porte derrière elle. Je ne sais pas ce qu’elle pense obtenir en restant assise dans le salon alors que Rhett s’y trouve, et se plaint d’être fatigué et affamé. Il est fort probable qu’elle démarre une battle de hurlements avec lui avant de revenir sous le porche la queue entre les jambes. Ma mère est trop stone pour intervenir, mais quand elle le fait, elle se met de toute façon du côté de son petit copain. Même lorsqu’il se sert des justaucorps que la prof de Via lui achète pour cirer ses chaussures. Il le fait souvent juste pour la provoquer. Les fois où elle se rend en classe dans un legging déchiré et un T-shirt destroy, elle passe le trajet à pleurer dans le bus. Ces jours-là, je vais généralement frotter les boxers de Rhett sur les toilettes publiques de Liberty Park.

        C’est incroyablement thérapeutique.

        — File-moi cinquante balles.

        Je me tourne vers Cam qui me claque docilement le billet dans la paume. Je vais nous acheter, à Via et moi, des burgers gros comme ma tête, puis recharger son téléphone afin qu’elle puisse appeler Mme Followhill.

        Je descends la rue à toute allure jusqu’au In-N-Out, Camilo et Kannon sur les talons. La rue est encadrée de béton craquelé et de dessins d’ados décédés auréolés. Les palmiers semblent ployer sous le poids de la pauvreté devant des immeubles bas et jaunes comme de mauvaises dents.

        Vingt minutes plus tard cependant, je me sens porté par la satisfaction de ramener un sac plein de hamburgers et de frites bien grasses. En voyant ça, Via oubliera immédiatement sa crise de nerfs. Mais au moment où j’ouvre la porte de la maison, la première chose que j’aperçois me fait lâcher la nourriture par terre.

        Le petit copain de ma mère chevauche ma sœur sur le canapé, son ventre pendant sur sa poitrine. Il s’acharne sur son visage, fléchissant les bras chaque fois qu’il rapproche son torse poilu et transpirant. Son jean destroy est déboutonné et sa braguette grande ouverte. Ma sœur gémit et tousse, cherchant désespérément à reprendre son souffle. Sans réfléchir, je fonce vers eux et tire Rhett vers l’arrière. Je découvre le visage de Via ensanglanté. Elle proteste faiblement, le traitant de connard et de vaurien, tandis qu’il ne cesse de hurler qu’elle est une voleuse et une pute. J’attrape Rhett par le col de son T-shirt et l’écarte avec violence, le projetant au sol. J’en profite pour lui donner des coups de poing au visage si fort que le craquement de sa mâchoire résonne dans la pièce. Dans un mouvement de recul sa tête heurte le sol, alors je me retourne finalement vers Via, mais je ne vois que son dos tandis qu’elle se dirige vers la porte, glissant et trébuchant dans son propre sang. Je lui saisis le poignet, mais elle se débat. C’est alors que quelque chose tombe entre nous dans un doux cliquètement. Je me baisse pour le ramasser ; ça ressemble à une dent. Putain de merde. Il lui a cassé une dent.

        — Je suis désolée, dit-elle, la voix étouffée par le sang dans sa bouche. Je suis désolée, je ne peux pas, Penn.

        — Via ! je crie.

        — S’il te plaît, hurle-t-elle. Laisse-moi partir.

        J’essaie de lui courir après, mais je dérape dans la traînée de sang qu’elle laisse derrière elle. Mes mains en sont couvertes. Je me relève et avance vers la porte toujours ouverte quand Rhett m’empoigne et me jette sur le canapé.

        — Pas si vite, petit enfoiré. C’est ton tour, maintenant.

        Je ferme les yeux, et laisse le pire se produire, comprenant pourquoi Via doit s’enfuir.

        Le destin est géographique.

        *  *  *

        Ça fait trois jours que Via s’est enfuie.

        Deux et demi depuis que j’ai réussi à garder quelque chose dans mon estomac (de la bière, ça compte, non ?).

        Après que Rhett l’a battue pour avoir volé son téléphone et essayé d’appeler l’école à Londres, je ne suis pas surpris qu’elle ne revienne pas. Je sais qu’il ne vaut mieux pas merder avec Rhett. Du fait d’être une fille, Via se montre encore plus prudente d’habitude. Mais cette fois, elle a eu un moment de faiblesse qui lui a coûté plus cher que le montant qu’elle était prête à payer.

        Vendredi après-midi, je me retrouve à traîner devant le studio de danse, en espérant qu’elle apparaisse. Elle squatte peut-être chez sa prof. Elles ont l’air proches, mais en fait, c’est difficile à dire puisque Via enfile un masque dès l’instant où elle descend du bus qui la dépose aux environs de Todos Santos. Qu’elle ne m’ait pas encore contacté me rend malade, quand j’y pense. Mais elle a certainement ses raisons.

        À 18 heures, des filles habillées en rose commencent à sortir de l’établissement. En attendant la prof, je zone les mains dans les poches près du Range Rover rutilant. Elle sort en dernier avec un groupe d’étudiantes, qu’elle salue de la main en riant. Une autre fille marche à ses côtés. C’est la fille que j’ai embrassée, pour être précis. Celle qui m’obsède depuis un an, pour être encore plus précis. Elle est belle, comme ces merdes exposées dans les musées. D’une beauté triste, distante, qui dit clairement : « Regarde mais ne t’avise pas de toucher. » Je me dirige vers elles, et la fille écarquille les yeux quand elles me rejoignent à mi-chemin. Elle jette des coups d’œil aux alentours pour s’assurer que personne ne nous voit discuter. Elle pense sûrement que je suis là pour elle.

        — Salut.

        Elle cale ses cheveux derrière ses oreilles, avant d’adresser à Mme Followhill un regard qui semble crier : « Je te jure que je ne connais pas ce type. »

        — Salut.

        Je tue immédiatement les papillons qui volent dans mon estomac, parce que ce n’est ni le lieu ni le moment pour ça, et je me tourne vers la mère.

        — Madame, ma sœur, Via, fréquente votre classe. Je ne l’ai pas vue depuis trois jours.

        La prof fronce les sourcils comme si je lui avais annoncé que j’allais chier sur le capot de sa voiture. Elle demande à la blonde de l’attendre à l’intérieur de l’immense Range Rover, puis, en me tirant par le bras, elle m’amène dans une allée étroite située entre deux bâtiments. Elle me force en quelque sorte à m’asseoir (sérieusement ?) avant de commencer à parler.

        — Je l’ai appelée cinq fois par jour et lui ai laissé des messages, chuchote-t-elle avec ferveur tout près de mon visage. Je voulais lui annoncer qu’elle avait été prise à l’Académie royale. En voyant que la lettre n’arrivait pas, je les ai contactés pour vérifier. Tout est prêt, là. Et comme je lui ai déjà dit, vous n’avez pas besoin de vous inquiéter pour les frais de scolarité. Je les paierai.

        Mes narines frémissent. Un tel futur l’attend, et elle pourrait très bien se trouver au fond d’un caniveau à ce moment même. Putain Via. Putain d’ado jolie et frivole.

        — Eh bien, merci, madame, pour le cadeau qu’elle ne pourra jamais encaisser puisqu’elle est introuvable, dis-je d’un ton faussement respectueux.

        Enfin, je suis le seul à ne pas pouvoir la trouver. Maman ne se sent pas concernée – elle ne s’est jamais souciée de se sortir de ses problèmes de drogue, qui durent depuis un bail – et Rhett est probablement content d’avoir une bouche en moins à nourrir. Quand le responsable des études de l’école a téléphoné, je lui ai dit que Via était partie chez notre tante, et ma mère le lui a confirmé le jour où il s’est pointé à notre porte. Maman, ébouriffée et tirant sur sa cigarette comme si c’était un masque à oxygène, n’a pas demandé une seule fois si c’était vrai. Si j’appelais la police, ils nous foutraient tous les deux en foyer, Via et moi. Peut-être ensemble, mais peut-être pas. Et je ne le permettrai pas. Je ne peux pas être séparé d’elle.

        Mme Followhill me fixe comme si elle venait de réaliser qu’elle avait une gastro. Elle se demande probablement de quel droit je me permets de lui parler de cette façon. D’habitude, je suis plus sympa. Mais là encore, c’est la première fois que ma sœur a disparu. Je nettoie le vomi de ma mère sur les murs et ferme la porte quand Rhett s’endort sur les toilettes, alors je ne regarde pas les adultes avec autant de révérence que sa fille.

        — Waouh.

        Voilà tout ce que répond Mme Followhill.

        — Merci pour l’info. Je vous souhaite une belle vie.

        Je me lève et me faufile pour rejoindre la rue, mais elle me rattrape par le bras, me forçant à me retourner pour lui faire face.

        — Ma fille…

        Elle s’humecte les lèvres en baissant la tête, l’air coupable. Appuyée sur le Range Rover, la fille, justement, nous observe, en se rongeant l’ongle du pouce.

        — Ma fille et Via ne s’entendaient pas. J’ai essayé de les encourager à communiquer, mais plus je les poussais l’une vers l’autre, moins elles s’appréciaient. Je crois qu’une lettre de mon courrier a disparu la semaine dernière. Une lettre qui aurait pu être… importante. Je ne sais même pas pourquoi je te dis ça.

        Elle expire en secouant la tête.

        — Je suppose que… Je ne veux pas savoir, tu comprends ? Je déteste le fait que je puisse même envisager une chose pareille.

        Mais peut-être qu’il le faudrait.

        Le souvenir jaillit du fond de ma mémoire.

        La feuille qu’elle froissait dans sa main.

        Moi la lui prenant.

        La déchirant.

        La jetant à la poubelle, son visage s’illuminant devant le spectacle.

        Moi, renversant la limonade sur les morceaux de papier pour finir le boulot et ses yeux bleus scintillant.

        J’ai mis le feu aux rêves de ma sœur.

        Enclenché ce cauchemar tout entier.

        Je serre les dents et avance d’un pas. Je jette un dernier coup d’œil à la meuf, la rangeant dans ma mémoire.

        Archivée dans le dossier : Liste de merdes.

        Traiter le dossier : Quand je serai en mesure de la détruire.

        — Alors Via n’est pas avec vous ?

        Ma voix est cassante et mes mots, tranchants. Comme de l’alu. Je suis désespéré. Je n’ai aucune piste. J’ai envie de retourner le monde pour la retrouver, mais le monde ne m’appartient pas. La terre continue tout simplement sa course au même rythme, parce que, des gamins comme Via et moi ? ça disparaît tout le temps sans que personne ne s’en rende compte.

        Mme Followhill fait non de la tête. Elle hésite avant de me toucher le bras.

        — Eh, pourquoi ne viendrais-tu pas avec moi ? Je déposerais Daria à la maison, et on partirait à la recherche de Via.

        Daria.

        Je me retourne et avance en direction de l’arrêt de bus, me sentant stupide, plein de haine et vivant à la fois. Plus vivant que jamais. Parce que j’ai envie de tuer Daria.

        La première fois que je l’ai vue, sur le moment, plus rien d’autre n’avait d’importance, et pendant que j’étais occupé à l’admirer, tout autour de nous brûlait.

        « On dirait que t’as besoin d’un ami », lui ai-je dit. Quelle stupide naïveté de gamin. Alors que j’approche d’un bus qui entreprend un virage face à moi, je m’imagine faire tomber Daria par terre et lui marcher dessus.

        Elle avait raison. J’étais pathétique. Stupide. Aveuglé par ses cheveux, ses lèvres et sa douce mélancolie.

        Fonçant droit devant, j’entends Mme Followhill crier mon nom au loin. Elle connaît mon nom. Elle me connaît. Nous. Je ne sais pas pourquoi ça me dérange. Je ne sais pas ce que je peux en avoir à foutre qu’elle sache que je suis pauvre.

        Je saute dans le premier bus que je trouve, sans savoir où il me conduira.

        Suffisamment loin de la fille, mais pas assez loin de moi-même.

        La brûlure dans ma poitrine s’intensifie, le trou autour de mon cœur se creuse, et les murmures de ma grand-mère me reviennent à l’esprit.

        Skull Eyes.

      

      

  

  
    
      1. Littéralement « yeux de crâne ». En anglais, ce terme crée un jeu de mots avec le nom de famille de Penn, « Scully ».

    
    
    
      2. En référence à la célèbre chanson d’Elvis Presley au sujet de deux amants rencontrés par hasard.
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    La nuit précédant la rentrée de Terminale,

    Je t’ai repérée dans les gradins

    Tu avais l’air adorable

    Ton cœur en pinçait pour un type

    Qui aurait rêvé pouvoir le piétiner.

    
      Daria – bientôt dix-huit ans

      Le Snake Pit est bondé ce soir.

      Il l’est toujours quand Vaughn a un match, et Vaughn a toujours un match. Il brise les nez aussi bien que les cœurs. Et briser les cœurs, au cas où vous vous poseriez la question, c’est son deuxième art martial préféré. Je connais au moins six filles qui ont été transférées dans d’autres écoles privées seulement pour échapper au cauchemar de le croiser dans les couloirs depuis qu’il est à All Saints High. Il lui reste trois ans à passer ici, et les parents de toute la ville en tremblent au point d’avoir enfermé leurs filles à double tour.

      Chaque mec populaire d’All Saints High et du lycée rival, Las Juntas, à San Diego, se soumet à un rite de passage en combattant au Snake Pit. Je ne fréquente pas cet endroit d’habitude, mais Blythe, Alisha et Esme m’y ont traînée pour la dernière soirée avant la rentrée. Ce sont d’avides fans de Vaughn. L’enfoiré est de retour depuis deux jours après avoir passé tout l’été à faire de la sculpture dans un studio en Italie, alors les filles ont besoin de leur dose de ce visage si beau et si parfait.

      La vérité, c’est que Vaughn est bien trop cruel pour tomber amoureux, ou même pour convoiter ou apprécier qui que ce soit. Mais ça, c’est une leçon qu’elles devront apprendre à la dure pendant que moi, je profiterai du spectacle, tout en jouant évidemment mon rôle de consolatrice, en mode : « Oh mon Dieu, ma chérie, il ne te mérite pas. »

      Pour info, il est carrément à la hauteur.

      — Comment quelqu’un de si violent peut-il faire un art si délicat ? Il est tellement baisable.

      Blythe mordille ses cheveux roux style la Petite Sirène en observant Vaughn qui fait les cent pas sur le terrain, ses vêtements noirs destroy moulant ses muscles définis.

      La légende raconte que sur les gradins bleus et délabrés du Snake Pit, ce terrain de football désert situé en banlieue de San Diego, les mecs se soûlent à la bière. Nous, les filles, restons assises en tailleur en sirotant du vin hors de prix à la bouteille, nos cigarettes électroniques à la main. Le camp de Las Juntas, lui, s’assoit du côté opposé. Ils ne portent pas de luxueuses marques suisses, ne conduisent pas de voitures allemandes. Ils se font tourner des bouteilles de tequila à moitié vides et se roulent des cigarettes.

      — C’est dégueu, Blythe, il est en Seconde.

      Alisha, une métisse afro-américaine et hollandaise de toute beauté, fait des bruits de gorge à côté de moi.

      — La ferme ! Tu accepterais un travail à temps plein comme préservatif réutilisable s’il te le proposait. Tu n’es pas venue ici pour regarder des inconnus transpirants se battre.

      — Qui combat, d’ailleurs ?

      Je fais une bulle avec mon chewing-gum aux fruits en réajustant ma robe de velours vert sur mes cuisses. Mes dix nuances de blond sont lâchement attachées par un nœud en soie noire – totalement prête pour Pinterest. Mon trait d’eye-liner est au top, et mes lèvres sont peintes d’un rouge mat, créant ainsi le parfait effet « film noir ».

      Je suis Daria Followhill.

      La capitaine des pom-pom girls.

      Une salope richissime.

      Et Miss Popularité.

      T’as un problème avec ça ? Dommage. Les gamins ne m’intéressent pas. Les hommes, en revanche…

      — Aucune idée, mais je le plains. Les combats ont été violents aujourd’hui, et Vaughn est le meilleur, c’est pour ça qu’ils le gardent toujours pour la fin, explique Alisha en examinant sa manucure.

      — Et voici la viande fraîche, crie quelqu’un trois rangées plus bas.

      Nous nous levons tous et tendons le cou pour découvrir le malheureux qui affrontera LE Vaughn Spencer. Je me dresse sur la pointe des pieds tandis que la foule des deux côtés explose en cris de triomphe, les poings levés. Une odeur de transpiration, d’alcool et de sang séché des combats précédents flotte encore dans l’air tel un nuage. Je peux sentir vibrer le désespoir humain sur le bout de ma langue.

      J’aperçois une silhouette grande et bien bâtie zigzaguer jusqu’à Vaughn sur le terrain vague. Le type traîne une bouteille de quelque chose qui ressemble à de l’alcool, et ses cheveux blonds – ou châtains ? – qui lui arrivent aux oreilles tombent sur son front. Je ne distingue pas son visage, mais je n’en ai pas besoin. Il y a un trou dans son T-shirt rouge, juste à l’endroit du cœur. À cette vue, je touche automatiquement le verre de mer accroché à mon cou.

      Ne t’évanouis pas, meuf. Tu portes une robe super sexy.

      Au cours des quatre dernières années, je suis devenue maître dans l’art d’éviter Penn Scully. Un miracle, étant donné qu’il est une star de football et que je suis la capitaine des pom-pom girls d’une école de la même taille que la sienne, et du même comté. Jusqu’à présent, nous avons joué l’un contre l’autre deux fois par ans. Nos équipes se sont toujours qualifiées pour les play-offs, mais All Saints en est toujours sorti perdant.

      Je ne pouvais pas l’affronter après que tout a foiré avec Via. À chaque match contre Las Juntas, je prétendais avoir des douleurs de règles ou filais à ma voiture avant la fin du jeu.

      — Pincez-moi, les filles.

      Blythe frappe des mains avec excitation. Elle porte un T-shirt court couleur chair assorti à ses ongles pointus.

      — Le receveur de Las Juntas, Penn Scully, est le mec le plus sexy de SoCal. Ça fait un moment que je rêve de m’asseoir sur son visage. Ce soir, c’est ma chance.

      — Il paraît que tu es du genre à garer ton cul sur tous les sièges à ta taille. Pour info, Vaughn n’est pas branché fast-food.

      J’entends Knight pouffer derrière moi et je me retourne en haussant un sourcil. J’essaie seulement d’ignorer mon cœur qui se contracte dans ma poitrine pour tenter de se libérer de ses artères à la vue de Penn.

      Une fille que je ne connais pas est assise sur les genoux de Knight ; elle essaie d’avaler son oreille, les bras autour de son large torse. Ses jambes à lui sont négligemment étendues. Il porte une veste Gucci vintage et des Jordan blanches, avec un jean sur mesure et une coupe de cheveux qui coûte plus cher que mon sac à main haut de gamme.

      Knight est très beau, et non seulement il le sait, mais en plus, il serait du genre à l’afficher sur des panneaux publicitaires, si c’était possible. Des yeux verts sexy, des fossettes aussi profondes que son regard de Casanova, des lèvres pleines et rosées, et une mâchoire qui pourrait couper une meule de fromage. Ses cheveux noisette sont plus doux qu’un porno médiéval, et tout à son sujet crie l’hédonisme.

      Nous vivons tous dans la même impasse du même quartier, et nos parents sont meilleurs amis. Knight et Vaughn sont très proches, comme des frères, ce qui peut paraître étrange puisqu’ils sont aussi différents que le feu et la glace. Vaughn est un artiste déjanté à tendances psychotiques, tandis que Knight est la définition même du sportif populaire.

      L’un est Edward aux mains d’argent ; l’autre, le frère caché de Zac Efron, en beaucoup plus beau.

      — Tu ne penses pas que ta petite amie va s’énerver quand elle prendra conscience que tu as ramené des microbes à la maison ? Ce genre d’animaux domestiques est plutôt inutile.

      Je bats des cils d’un air faussement doux. Luna n’est pas sa copine, quand bien même il serait prêt à mourir pour qu’elle le devienne. C’est pour cette raison que je n’ai jamais apprécié Luna Rexroth. C’est la Via originelle. La fille qui a créé le Hulk en moi. La fille à qui Vaughn sourit tout le temps et que Knight suit aveuglément. Un jour, papa a dit en blaguant que Luna était comme les nonnes siciliennes. Une fois par an, elles apparaissent derrière des stores relevés afin que leurs familles puissent les voir et les adorer tant elles leur manquent.

      — C’est Luna. Quand elle apparaît, le monde s’arrête de tourner.

      Ouais. Et moi, je cesse d’exister.

      — Va sucer une queue molle, Dar.

      Il coince son joint entre ses dents, et l’abrite d’une main pour l’allumer avant de souffler un long nuage de fumée grise en plein sur mon visage.

      — Est-ce une proposition ? Parce qu’il existe un médicament pour ta queue tombante, je rétorque le menton haut.

      — Bébé, ma queue est trop dure pour toi. Les seuls médicaments dont tu auras besoin, ce sera trois Advil pour supporter la douleur une fois que je t’aurais pénétrée.

      — Me pénétrer ? Dans tes rêves, Knight Cole.

      — Alors ça, non. Dans mes rêves, ce sont les jambes de Luna qui entourent ma taille, et le reste c’est du NC-17. Sans vouloir te vexer, Tiffanie, ajoute-t-il en tapotant le cul de la fille qui tient son Zippo.

      — Stephanie.

      — Complique pas les choses, bébé. J’avais déjà oublié que tu étais là jusqu’à ce qu’Elsa me le fasse remarquer.

      Knight se tourne vers moi et explose de rire.

      — Dommage que tu sois une classe en dessous d’elle. Luna ne sortira jamais avec toi.

      Je le provoque. En fait, Luna ne sortirait probablement jamais avec lui, mais pas à cause de son âge. Elle est coincée dans son petit univers à elle. Elle est le Soleil et lui, la Terre, tournant autour d’elle et se rapprochant d’un centimètre à chaque existence, alors même que sa chaleur pourrait le détruire.

      Il penche la tête, avec son sourire si ravageur qui fait paraître ses dents plus pointues que d’habitude.

      — Oh mon pote, si tu savais le nombre de Terminale qui ont fait du bouche-à-bouche à ma queue alors qu’elles n’étaient qu’en Première, tu aurais une crise cardiaque.

      Un « waouh » fort et retentissant interrompt notre joute.

      La foule tressaille à l’unisson et toutes les têtes pivotent vers le terrain pour apercevoir Penn tomber en avançant vers le centre. Mon Marx. Ils n’ont même pas encore commencé à se battre et il a déjà le cul à terre. Il a l’air super ivre. Vaughn va le tuer avant qu’il ait le temps de comprendre où il se trouve.

      Je tourne de nouveau mon attention vers Knight.

      — Il faut que tu dises à Vaughn que le combat est annulé.

      — Regardez qui a craqué son string. Pourquoi ? T’as parié avec Gus ce soir ?

      Knight caresse le cul de la fille, mais il n’est pas concentré. Il ne l’est jamais. Je rougis violemment, j’ai si chaud que j’ai l’impression que ma tête va exploser. Je serre les poings le long de mon corps. Je ne veux pas que Penn finisse à l’hôpital ce soir, même s’il me déteste et qu’il ne voudrait probablement pas que je me soucie de lui. Je sens la culpabilité s’épanouir dans mon estomac en le revoyant déchirer la lettre d’admission de sa sœur.

      — N’importe quoi. Comme si j’allais volontairement adresser la parole à Gus. Mais il est évident que ce type est ivre. Vaughn va le massacrer.

      — C’est un gros joueur d’une équipe de football essentiellement composée de gangsters. Il peut gérer tout seul, rétorque Knigth sombrement.

      En tant que quarterback principal d’All Saints High, Knight a eu le discutable plaisir de jouer contre Scully. D’après la rumeur, Penn est le meilleur du comté. Peut-être même de l’État. Le proviseur du lycée, Prichard, a essayé de lui offrir une bourse à plusieurs occasions pour qu’il rejoigne notre équipe, mais heureusement pour moi, Penn est du genre loyal.

      — Knight.

      Ma voix se brise contre des falaises d’indifférence. Je suis en train de le supplier. La fille sur ses genoux me fusille du regard.

      — Vaughn pourrait vraiment se retrouver dans la merde s’il déconne.

      Son visage change d’expression et passe de l’ennui à l’agacement. Il écarte la fille de ses genoux en lui laissant le reste de son joint.

      — Je ne vais pas tout annuler parce que tu te comportes comme un vagin, mais je vais descendre et m’assurer que ces deux cons respectent les règles.

      Il s’humecte les lèvres avec sa langue, dévoilant son piercing.

      Quand je m’intéresse de nouveau à ce qui se passe sur le terrain, les deux adversaires ont enlevé leur T-shirt. Knight a raison. Penn est aujourd’hui très différent du garçon qui m’a offert son bien le plus précieux quatre ans plus tôt. Musclé, tendineux et impérieux, son corps n’a pas un gramme de graisse. Un V proéminent trace un sillon vers son Saint-Graal, et vu comment les pom-pom girls assises à côté de moi soupirent, elles aussi l’ont remarqué. À côté, Vaughn paraît plus maigre. Pas que ce soit important. Il a une patience féline qu’on ne peut qu’admirer, et quand il est dans son élément, je l’ai vu battre des mecs qui faisaient trois fois sa taille sans le moindre effort.

      Ils se font face et avancent en cercle, silencieux, menaçants et sérieux. Vaughn est indéchiffrable, comme d’habitude. Stoïque et calme. Penn, l’air décontracté, affiche un sourire bizarre. La bouteille en verre lui glisse des mains et roule sur le sol, faisant éclater la foule d’un rire qui résonne dans mon cœur.

      — Est-ce qu’il se bat ici souvent ? je demande, à personne en particulier.

      — Non.

      Gus, le capitaine de notre équipe de foot assis deux rangs plus bas, avale une gorgée de bière tandis que ses amis se font passer une feuille avec une liste de noms. Ils ont pris des paris sur les matchs toute la soirée, et celui-ci représente le plus gros enjeu. Gus saisit la liste et la range dans son sac avant de fourrer son blouson d’université en boule par-dessus. Apparemment, il croit que son réseau de paris est toujours secret. D’après ce qu’on dit, il se fait une petite fortune avec ces paris, et Vaughn – le mec qui déteste l’argent et tout ce qu’il représente – perçoit un pourcentage. Tout le monde sait ce qu’il en fait. Il économise pour pouvoir ouvrir son propre atelier sans toucher un centime de la fortune de ses parents.

      — Penn n’est pas du genre à s’enivrer avant de se battre, je le sais parce que je suis allé à de nombreuses fêtes de son lycée. Il y a quelque chose qui cloche.

      Il termine sa bouteille et se frotte les mains.

      Quelque chose qui cloche.

      Il faut que j’arrête immédiatement ce festival de culpabilité. Je ne suis pas responsable de ses problèmes. Une fille différente – une fille courageuse – l’aurait déjà confronté depuis longtemps. Pas moi. Il sait ce qu’on a fait ce jour-là et que sa sœur a disparu à cause de ça. Je ne lui ai jamais demandé son pardon – parce que, ne nous mentons pas : je ne le mérite pas.

      Le spectacle des deux combattants qui se jaugent au milieu du terrain vague, chacun mimant le langage corporel de l’autre, me coupe le souffle. Vaughn est le premier à lancer son poing contre le visage de Penn. C’est un coup violent, et du sang gicle du nez de Penn. La foule crie en chœur et retient son souffle. Penn trébuche vers l’avant, riant et secouant la tête comme s’il avait esquivé l’attaque. Il lèche le sang sur le coin de sa lèvre supérieure, et se jette sur Vaughn d’une manière que je n’ai jamais vue.

      Un tigre du Bengale.

      J’avais presque oublié à quel point il pouvait être rapide et plein de grâce. À quel point il peut l’être. Exactement comme sa sœur.

      Penn projette Vaughn au sol, et l’immobilise en plaçant ses genoux de chaque côté de son torse avant d’abattre une pluie de coups de poing sur son visage. Il rate parfois sa cible. J’ai envie de vomir. C’est la première fois que ça arrive. Vaughn s’est déjà pris de sacrées raclées, mais il n’a jamais fini à terre. Il sait qu’il vaut mieux éviter de crier et de gaspiller inutilement de l’énergie. Il faisait du jiu-jitsu avant de se faire virer de trois cours différents pour désobéissance.

      — Spencer ! Spencer ! Spencer ! Spencer !

      Tous les élèves d’All Saints High de notre côté des gradins scandent son nom, jetant des canettes de bière vides sur la touche. Les élèves de Las Juntas, eux, gardent le silence et n’en sont pas moins intimidants. Ils sont moins sujets aux démonstrations publiques, mais je sais très bien que cela ne témoigne pas d’un manque de loyauté envers leur star du football, au contraire.

      Vaughn récolte une coupure à la lèvre et un œil au beurre noir puis parvient à se dégager et à prendre l’avantage sur Penn, agenouillé. Penn repousse maladroitement Vaughn, et avant que je comprenne comment, ils se retrouvent de nouveau face à face. Vaughn s’amuse avec un Penn complètement torché, ses coups sont précis et efficaces. Je remarque Knight, qui fait les cent pas sur la touche en passant les doigts dans ses cheveux, avant de crier :

      — Finissons-en, V. L’enfoiré est plus défoncé qu’un père abusif dans un film d’ados, et toi, tu saignes comme une meuf le premier jour de ses règles.

      — C’est pour ça que je ne vais pas le tuer, simplement lui donner une précieuse leçon. Il me remerciera.

      Vaughn fait un clin d’œil et crache du sang avant de bloquer Penn de nouveau. Il est caractériel en combat.

      Vaughn lui envoie un coup de pied circulaire sur le menton. Du sang gicle de sa bouche comme un arc-en-ciel avant d’atterrir par terre. Penn tombe – dans un chaos sanglant – et ne bouge plus.

      Une seconde.

      Cinq secondes.

      Dix secondes.

      Relève-toi. Relève-toi. Relève-toi.

      Un cri s’échappe de mes lèvres et résonne à mes oreilles. Blythe, Alisha et Esme m’évacuent des gradins et rapidement, Knight pénètre mon champ de vision et m’enveloppe de ses bras.

      Knight se fraie un chemin parmi la foule à coups d’épaule alors qu’un affrontement entre les deux écoles éclate. Il m’emmène sur le parking et me glisse dans son Aston Martin Vanquish Volante bleu poudré. Sa banquette arrière est étroite et je n’ai pas d’autre choix que de me tenir bien droite, prenant soin de couvrir ma bouche d’une main pour me retenir de vomir. Il ouvre une bouteille d’eau et me la tend. Je la prends, mais mes mains tremblent tellement qu’il m’est impossible d’en boire une gorgée sans en renverser partout.

      — Vomis sur ma banquette et c’est terminé pour toi, Followhill.

      Il fait le tour de la décapotable et saute sur le siège conducteur sans prendre la peine d’ouvrir la portière. Comme un démon qu’on aurait invoqué, Vaughn sort de l’entrée du terrain bloquée par des chaînes, s’essuyant le visage avec son T-shirt noir. Son jean est déchiré, et il s’est fabriqué une ceinture de fortune avec les lacets de ses boots. Knight fait un doigt à Vaughn par-dessus le rugissement de son engin.

      — Tu es à l’ouest si tu crois que tu vas monter dans ma voiture alors que tu ressembles à Carrie qui s’est pris un sceau de sang.

      Vaughn lui lance un regard assassin.

      — Calme ta joie, Cole. Je vais me faire déposer par les Las Juntas.

      Knight écarquille les yeux, et ses sourcils font un bond jusqu’à ses cheveux.

      — Tu es carrément à l’ouest. Monte, crétin.

      — C’est eux qui nous ont emmenés ce soir, explique Vaughn comme si cela pouvait justifier sa décision.

      L’odeur d’herbe et de sang me fait tourner la tête.

      — Et ils vont te botter le cul sans l’équipe de foot à tes côtés. Ne fais rien avant que je sois revenu. Je vais juste déposer Princesse Vagin à son château.

      Vaughn lève une jambe pour remettre le bout de scotch qui maintient sa boot complètement destroy.

      — Le combat de ce soir n’aurait jamais dû avoir lieu, dit-il en crachant du sang sur le bitume.

      — Pitié, dis-moi que Scully n’a rien brisé d’autre à part le cœur sombre de Daria. On dirait bien qu’elle a des sentiments.

      Je donne un coup de pied dans le siège de Vaughn. J’ai toujours du mal à respirer, mais je ne rate pas une miette d’information au sujet de Penn.

      — Sa mère est morte ce matin.

      Il y a une seconde de silence, durant laquelle je hurle si fort dans ma tête que mes oreilles bourdonnent. Je lève les yeux vers Knight, pour qui ce scénario a quelque chose de très concret, et je ne suis pas surprise le voir figé sur place.

      — C’est pour ça qu’ils ont provoqué la rixe, soupire Vaughn. Quand Daria était occupée à avoir une crise de nerfs nucléaire – magnifique, au fait (Vaughn me fusille du regard) –, un type est accouru sur le terrain et a tiré Scully en criant qu’elle avait fait une overdose ce matin. Le jour de ses dix-huit ans, donc.

      — Tu déconnes.

      Knight serre les dents et frappe si fort le volant que le son perçant du klaxon se prolonge dans le ciel pendant quelques secondes.

      Vaughn baisse la tête.

      — Son deuxième cadeau d’anniversaire de la journée, c’est son beau-père qui le lui a offert en le foutant à la porte. Les joueurs de Las Juntas ne me toucheront pas. Je vais juste m’assurer qu’il va bien.

      — Je te rejoindrai, dit Knight, en sachant pertinemment quels risques il prend.

      Son premier match de football est dans une semaine, contre les Bulldogs de Las Juntas. Ils n’y réfléchiront pas à deux fois avant de lui casser les jambes. Mais évidemment, je ne peux pas le lui rappeler. L’année dernière, les Terminale d’All Saints High se sont pointés au lycée Las Juntas en plein milieu de la nuit ; ils ont remplacé leur drapeau par un drapeau de pirate et recouvert le piquet de vaseline en guise de farce de fin d’année. S’y rendre sans sa clique, même accompagné de Vaughn, ce n’est pas seulement chercher les embrouilles, c’est les provoquer. Mais c’est ça le truc avec Knight : prendre des risques est son passe-temps favori.

      — Je dépose seulement Dar chez elle.

      — OK, c’est bon, je viens avec vous, dis-je.

      Je sais que je ne peux pas revoir Penn, surtout pas dans des circonstances pareilles. Je suis certainement la dernière personne sur qui il a envie de poser les yeux, puisque mon visage lui rappellera tout ce qu’il a perdu. Sans compter que si mes amis prétentieux apprennent que je suis partie traîner avec Las Juntas après avoir hurlé comme si c’était la fin du monde, ils ne me lâcheront jamais avec ça.

      Pour autant, je veux m’assurer qu’il va bien. Personnellement, je crois.

      — La ferme, me répondent en chœur Vaughn et Knight.

      Vaughn fait un pas en avant de sorte à se placer sous la lumière du réverbère, et le halo d’or révèle les dégâts que Penn a infligés à son visage. Des hématomes noirs entourent ses deux yeux, des coupures strient son sourcil et sa lèvre, et son front laisse apparaître un hématome qui empirera certainement d’ici demain matin. Il n’a jamais été aussi abîmé.

      — Ne te prends pas la tête, Mère Teresa. Notre nouveau pote ne va pas s’attarder, me rassure Vaughn.

      — Ah ouais ? interroge Knight.

      — Blythe Ortiz l’a convaincu de sortir avec elle. Je ne suis pas sûr de savoir comment il peut baiser dans cet état, mais c’est leur problème.

      Knight et Vaughn pouffent tous les deux d’un rire sombre. Blythe. Pourquoi ne suis-je pas surprise ? Elle adore tellement les mecs. En mode Vie volée. Par une queue. Ça ne me dérange pas d’habitude qu’elle soit comme ça, parce que son comportement me valorise. Mais qu’elle s’approche de Penn est tout simplement dégueu pour de nombreuses raisons : (A) il est clairement gravement blessé et (B), c’est mon premier baiser. Ce qui, dans mon esprit tordu, implique que personne d’All Saints n’a le droit de le toucher.

      — Il a dix-huit ans. Il peut baiser dans n’importe quel État du pays – les cinquante – même en étant dans le coma, commente Knight.

      Il s’interrompt pendant quelques secondes avant d’ajouter en se grattant le menton :

      — Gus est probablement en train de péter les plombs. Il a misé un paquet de fric sur ce combat, et techniquement, il n’y a pas de vainqueur.

      — Gus a besoin d’une vie et d’un cou. Mais pas dans cet ordre. C’est un connard, et j’ai vu des chaussettes beaucoup plus sophistiquées que cet enfoiré, rétorque Vaughn sèchement. Il survivra.

      — Tu t’entends bien avec lui, d’un point de vue business.

      — D’un point de vue business, je m’entends avec tous ceux que je peux baiser à mon avantage, répond calmement Vaughn.

      Je baisse les yeux sur mes mains, posées sur mes cuisses. Pourquoi je me sens si coupable ? Vaughn se penche vers moi et me caresse le dos comme un grand frère, bien qu’il ait deux ans de moins que moi.

      — Ne t’en fais pas. Scully est un enfoiré solide.

      Ils ignorent tout.

      Au sujet de Via, de Penn.

      De mon collier avec le verre de mer, et du Hulk qui vit en moi.

      J’arrange mes cheveux en souriant, mais je suis à des kilomètres d’ici. Absente. Même quand Knight me ramène à la maison sous un magnifique ciel étoilé, d’un bleu si pur que mes yeux me brûlent. La lune semble si solitaire et séduisante, et Penn se trouve quelque part sous son éclat, à digérer sa nouvelle situation.

      Knight coupe le moteur et désigne l’entrée de chez moi du menton. Une maison de style toscan de huit chambres, avec une entrée sur deux niveaux, un cellier, un studio de danse, et une piscine qui semble se déverser sur la falaise de la montagne de notre lotissement sécurisé – El Dorado. Mon père est un investisseur et ma mère… eh bien, elle a investi dans le fait de se taper le bon mec, j’imagine.

      Son ancien élève de lycée. Mais c’est une autre histoire.

      Knight m’accompagne jusqu’à l’entrée et plonge la main dans mon sac en crochet pour en sortir mes clés. Il ouvre la porte d’un coup de pied et désactive notre alarme.

      — Tu as l’air épuisée et moi, profondément coupable. S’il te plaît, sors de cette crise de nerfs de merde le temps qu’on monte l’escalier, me supplie-t-il en me portant jusqu’à l’étage en passant par le hall sombre.

      Une immense photo en noir et blanc de ma mère en train de faire une arabesque dans son attirail de danseuse est accrochée. Son élégance jette un voile majestueux sur toute la demeure.

      Il n’est pas si tard, alors il y a de fortes chances que mes parents soient encore debout. Si ce n’est pas le cas, Melody se réveillera quand son réveil sonnera, à minuit. Elle le programme toujours pour s’assurer que je respecte le couvre-feu.

      Je ne me souviens pas que Knight m’ait mise au lit, et pourtant il l’a fait. Je porte toujours ma robe et mon maquillage. Le temps n’avance pas. Il est figé dans la pièce comme un meuble massif.

      Penn Scully a des ennuis.

      De gros ennuis. Il vient de perdre sa mère et il va se retrouver à la rue. À quelques kilomètres de là, moi, je suis au chaud dans mon lit queen-size, bordée dans des draps d’un designer égyptien, une vitrine entière de champagne rosé face à moi.

      Ce sont mes actes qui lui ont attiré des ennuis.

      Sans moi, sa sœur serait toujours avec lui. Peut-être même que sa mère ne serait pas devenue accro au crack ou je ne sais quoi. Je ferme les yeux et retiens un cri. Il m’a donné la chose la plus rare au monde, et en retour, je lui ai brisé le cœur. Sa mère est morte le jour de son anniversaire. Pourtant, je ressens un profond soulagement, car cette douleur est la preuve que, malgré mes airs de salope, je suis encore capable d’avoir mal pour quelqu’un d’autre.

      Je perçois le bruit de pieds nus qui martèlent le sol, c’est l’allure douce et gracieuse de Mel. Elle ouvre la porte de ma chambre et y pénètre sur la pointe des pieds. D’habitude, je feins d’être endormie pour éviter toute conversation. J’ai arrêté de l’appeler « maman » peu après la disparition de Via, mais je ne me souviens pas pourquoi. Depuis, on ne cesse de s’éloigner l’une de l’autre, et avoir une conversation toutes les deux est devenu une sorte de torture. Mais à cet instant, je ne crois pas être capable de faire semblant de dormir.

      Melody se penche vers moi et dépose un baiser sur mon front, une attention qu’elle m’accorde tous les soirs depuis ma naissance. Dernièrement, elle s’est attardée quelques secondes de plus au-dessus de mon visage pour sentir mon haleine. Mais ce soir, je suis sobre, alors que j’aurais souhaité ne pas l’être.

      — Bonne nuit, ma puce. Tu t’es bien amusée au cinéma ?

      J’avais oublié le mensonge que je lui avais servi avant de sortir.

      Je m’éclaircis la gorge, dans l’intention de répondre que oui, mais la vérité m’échappe comme un cri.

      — J’ai vu Penn Scully.

      Son corps se raidit, et elle se redresse pour s’installer sur le bord de mon lit. Elle essaie de ne pas perdre la face, mais sa lèvre inférieure tremble et je m’en aperçois même dans la pénombre.

      — Comment… Comment va-t-il ?

      — Sa mère est morte aujourd’hui.

      Ces mots me choquent moi-même. Je n’ai pas parlé de lui depuis… jamais, en fait. Personne ne sait ce qui leur est arrivé, à Via et lui. Je ne l’ai jamais avoué. Quand Melody m’a interrogée à ce sujet, j’ai violemment nié savoir quoi que ce soit. Et je crois que, dans un sens, je me suis convaincue moi-même que rien ne s’était passé finalement. Jusqu’à ce soir.

      Elle fait la moue en baissant la tête, et ses épaules commencent à trembler. Je m’assois, adossée à ma tête de lit en satin blanc.

      — C’est son anniversaire, déclare-t-elle.

      Et bien sûr, elle se souvient aussi de la date d’anniversaire de Via.

      — Il s’est battu ce soir.

      Elle me regarde et je discerne l’agonie dans ses yeux.

      — Au Peet’s ?

      — Au Snake Pit. (Je ne peux m’empêcher de lever les yeux au ciel). Ouais.

      — Il va bien ?

      Elle ne me réprimande même pas d’y être allée.

      — Je ne sais pas. Ce n’est pas vraiment mon genre de fréquentations.

      Je fais confiance à Vaughn pour ne pas laisser Penn sans s’être assuré qu’il va bien. Physiquement bien. Vaughn ne fait pas dans les sentiments. Et Blythe ? Même si Penn lui laissait entendre qu’il avait besoin de parler, il ne pourrait pas. Elle chevaucherait son visage avant même que Scully ait le temps de lui dire ce qu’il ressent.

      — Qu’est-il arrivé à sa mère ? interroge Mel.

      — Une overdose, il paraît.

      Je rassemble mes cheveux sur une épaule et commence à les nater.

      Ses narines frémissent, pourtant ses lèvres remuent à peine quand elle parle :

      — C’est terrible.

      Scully n’est-il pas censé être blindé ? Généralement, les gens riches ne meurent pas à cause de la drogue. Ils vont câliner des arbres dans des centres de désintox de luxe à Palm Springs et reviennent avec trente kilos en plus et trente mille dollars en moins. J’ai toujours cru que Penn portait des vêtements déchirés pour la même raison que Vaughn : afin de montrer au monde que l’argent ne l’intéresse pas.

      — Bref, j’ai pensé que je devais te le dire, puisque tu étais si proche de Via.

      Même après toutes ces années, j’ai encore l’impression de mourir en prononçant son nom.

      Melody se lève et balaie ma chambre du regard, à la recherche de quelque chose en particulier. Peut-être qu’elle s’attend à trouver Penn. Recueillir les chiens errants, ce n’est pas vraiment mon truc. C’est Luna, ma voisine, qui sauve généralement les oiseaux blessés, les grenouilles, les chiens, et même une biche, une fois. Si quelqu’un avait introduit Penn en douce par la fenêtre de sa chambre, ça aurait été elle. Et avec la chance que j’ai, il aurait fini par tomber amoureux d’elle, lui aussi.

      — Est-ce que tu vas, genre, lui parler ou tenter quelque chose ? je demande.

      Mon cœur bat à tout rompre dans ma poitrine. Penn sait ce que j’ai fait. Il pourrait lui raconter et elle pourrait me détester. Elle ne l’admettrait jamais, mais elle me détesterait. Bon sang, peut-être est-ce déjà le cas. Quand était-ce la dernière fois que nous nous sommes parlé ? Vraiment parlé, comme maintenant ?

      Ma mère s’arrête sur le seuil de ma chambre, les mains sur l’encadrement, la tête baissée.

      — Je vais faire ce que j’aurais dû faire quand Via était encore là.

      *  *  *

      Je me réveille tard le lendemain matin avec l’impression qu’une calamité imminente va s’agripper à ma peau avec ses pattes crochues. Je saute du lit et me précipite en bas pour boire un verre d’eau. Quand je passe devant la chambre de mes parents en remontant, je les entends se disputer en chuchotant.

      Mes parents sont fous amoureux, au point que c’en est parfois dégoûtant. Il n’y a rien de plus embarrassant que de voir ses parents se rouler des pelles dans les gradins alors qu’ils sont venus vous encourager. Surtout quand tout le monde sait que votre père est un ancien élève d’All Saints High, et votre mère, sa prof de littérature.

      Je me rends compte que le sujet dont ils parlent est grave, alors évidemment, je colle mon oreille à leur porte sans me soucier de leur intimité parce que – hello, c’est moi.

      — Dis-moi pourquoi, grogne Mel.

      — Parce que j’ai été un ado un jour, alors je sais d’expérience pourquoi je n’en veux pas un sous mon putain de toit, surtout avec deux filles adolescentes dans les parages.

      — Il se comportera correctement.

      — Comme hier soir, en éclatant le visage de Vaughn au Snake Pit ? Nan, je passe mon tour. Vic m’a briefé.

      Vicious est le père de Vaughn et l’enfoiré le plus dangereux du quartier. J’étais amoureuse de lui quand j’avais cinq ans. Baron « Vicious » Spencer est toujours canon, alors #DésoléeMaisPasDésolée.

      Je n’ai aucune idée de ce dont ils parlent. Penn ? Vivre ici ? Pourquoi ?

      — Jackie Chan junior n’est pas la victime de l’histoire. En plus, tu te battais toi aussi à son âge, souligne ma mère.

      — Exactement, Mel. Je ne veux pas d’un ado près de mes filles. Pas dans la même maison, et franchement, même pas sur le même continent. Ce gamin a sûrement de la famille quelque part. Où est sa sœur ? On lui paiera le billet d’avion. En business. Je paierai ses frais de scolarité pour un établissement privé si c’est le prix pour que tu te sortes cette idée de la tête.

      — On a payé anonymement les dépenses liées à son entraînement de foot pendant des années, Jaime. J’ai même été jusqu’à essayer de parler à son beau-père une fois, mais Penn n’a pas besoin d’argent. Il a besoin d’amour et d’être entouré de personnes qui se soucient de lui. Si des gens pareils existaient, il ne se retrouverait pas dans cette situation. J’ai eu son beau-père au téléphone, il y a à peine quelques minutes.

      — Bon sang, murmure mon père.

      — Devine quoi ? Ce mec n’est même pas cohérent quand il parle, et les affaires de Penn sont déjà emballées dans des cartons.

      Au nom du Saint-Esprit et de la fée du Botox de Kylie Jenner ! Je croyais que Penn était riche ? Pourquoi aurait-il besoin que mes parents paient pour son foot ? Et pourquoi Melody veut-elle qu’il vive avec nous ? Je serre mon verre d’eau plus fort.

      — S’il touche Daria…

      Il n’a pas besoin de terminer sa phrase. Il y a une batte de base-ball dans le garage baptisée « Kiosque à baisers ». Il prévoit de l’utiliser pour botter le cul des mecs qui essaieraient d’embrasser Bailey et moi.

      — Trop de choses sont en jeu. En plus, ce n’est pas parce qu’ils ont le même âge qu’ils vont coucher ensemble. Je n’ai jamais rencontré deux personnes aussi différentes.

      Silence. Je sais que Mel a gagné, mais je veux être sûre de ce que ça implique. Je crois que je me suis mise dans une merde profonde sans même m’en rendre compte. Penn Scully ne peut pas emménager ici parce qu’on risque de s’entretuer avant même qu’il ne franchisse la porte d’entrée.

      De qui je me moque ? C’est lui qui me tuera.

      — Il n’arrivera rien, répète Mel. Mais il faut qu’on contacte un avocat du droit de la famille à la première heure demain matin. Je viens de recevoir son dossier de la part de Jim, son éducateur. Il n’est plus mineur, mais il y a quand même de la paperasse.

      La garce n’a pas perdu de temps à tirer les ficelles et à tout organiser. Je parie qu’elle nous a tous acheté des pulls de Noël assortis et qu’elle planifie déjà la photo de famille annuelle avec son fils adoptif sexy serrant dans ses bras ses deux nouvelles sœurs, un chiot labrador sur le canapé.

      — J’envoie un message à Vic. Cet enfoiré a probablement une demi-douzaine de contacts favoris, étant donné le nombre d’ennemis qu’il s’est fait rien que dans sa famille éloignée, soupire papa.

      Le verre m’échappe des mains, presque au ralenti, et je le vois atterrir pile sur le dessus de mon pied. Je retiens de toutes mes forces le cri qui veut s’échapper de mes lèvres alors que le verre frappe mes os et que mon pied atténue le bruit de la chute. L’eau se renverse sur la moquette tandis que le verre roule sur le côté.

      Je me mords si violemment la lèvre que je sens le goût métallique du sang se répandre dans ma bouche. Des larmes me brouillent la vue et m’aident à ravaler mon cri.

      — Tu as entendu quelque chose ? demande papa de l’autre côté de la porte.

      — Ce n’est rien.

      Yep. C’est bien moi, ça.
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